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M‑am străduit să nu râd de faptele oameni‑
lor, să nu plâng din pricina lor şi să nu le 
urăsc, ci să le înţeleg.

Baruch Spinoza, Tractatus Politicus, 1676





Cuprins

	Introducere. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                        	 11

	partea i 
Intuiţiile sunt primele, urmate de gândirea strategică

	 1.	 De unde vine moralitatea? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                            	 21
	2.	 Câinele intuitiv şi coada sa raţională. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                     	 50
	 3.	 Elefanţii conduc. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                    	 77
	4.	 Votaţi‑mă pe mine (Iată de ce). . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                         	100

partea a doua 
Moralitatea înseamnă mai mult decât vătămare şi corectitudine

	 5.	 Dincolo de moralitatea weird . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                         	127
	6.	 Papilele gustative ale minţii moraliste. . . . . . . . . . . . . . . . . . .                    	147
	7.	 Fundamentele morale ale politicii. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                       	166
	8.	 Avantajul conservatorilor . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                             	198

partea a treia 
Moralitatea uneşte şi orbeşte

	9.	 De unde această tendinţă de a ne grupa?. . . . . . . . . . . . . . . . .                  	237
	10.	Instinctul de roire. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                   	275
	11.	 Religia este un sport de echipă . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                         	303
	12.	� Oare nu am putea să ne contrazicem 

într‑un mod mai constructiv?. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                          	337

	Concluzie. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                         	 385
Mulţumiri. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 	 391
Note. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                             	395
Bibliografie. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                        	463
Indice . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                           	499





Introducere

„Chiar nu ne‑am putea oare înţelege?“ Acest îndemn a deve
nit celebru în ziua de 1 mai 1992, şi a fost rostit de Rodney King, 
un negru care fusese aproape omorât în bătaie de patru agenţi 
ai poliţiei din Los Angeles cu un an înainte. Întreaga naţiune 
văzuse o înregistrare video a agresiunii şi, atunci când juraţii 
i‑au achitat pe poliţişti, vestea a declanşat furia tuturor şi şase 
zile de proteste violente în Los Angeles. Cincizeci şi trei de 
oameni au murit şi peste şapte mii de clădiri au fost incendiate. 
Răzmeriţa a fost în mare parte transmisă în direct, camerele 
televiziunilor urmărind ostilităţile din elicoptere care survolau 
neîncetat zonele afectate. După un atac violent asupra unui ca
mionagiu alb, King s‑a hotărât să facă un apel pentru pace.

Apelul1 lui King a devenit atât de popular, încât şi‑a pierdut 
din profunzime, transformându‑se într‑o formulă lipsită de sub‑
stanţă spusă mai mult în glumă, şi nu ca un real îndemn către 
înţelegere. De aceea am şi ezitat să folosesc cuvintele lui King 
la începutul acestei cărţi, însă m‑am hotărât să încep astfel, din 
două motive. În primul rând, pentru că majoritatea america‑
nilor de astăzi nu leagă întrebarea lui King de relaţiile dintre 
rase, ci mai degrabă de aspectele politice şi de lipsa de cooperare 
dintre partide. Mulţi dintre americani cred că ştirile de noapte 
din arena politică de la Washington sunt transmise de cores‑
pondenţi asemenea celor aflaţi în mijlocul conflictelor armate, 
din elicoptere care survolează oraşul.
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Cel de‑al doilea motiv pentru care am decis să încep această 
carte cu îndemnul atât de des folosit al lui King sunt cuvintele 
emoţionante pe care el le‑a spus în continuare şi care sunt rare‑
ori amintite. În timp ce încerca să răspundă întrebărilor repor‑
terilor, repetându‑se adesea şi luptându‑se să‑şi stăpânească 
lacrimile, King a rostit următoarele: „Vă rog, ne putem înţelege. 
Ne putem înţelege cu toţii. Adică, toţi suntem prizonieri aici 
pentru o vreme, aşa că să încercăm s‑o scoatem la capăt.“

Subiectul acestei cărţi este dificultatea noastră de a ne înţelege. 
Într‑adevăr, suntem toţi blocaţi aici pentru o vreme, aşa că am 
putea măcar să încercăm să înţelegem de ce suntem atât de uşor 
divizaţi în tabere ostile, convinse de justeţea propriilor acţiuni.

Cei care‑şi dedică viaţa cercetării anumitor lucruri ajung ade
sea să creadă că obiectul fascinaţiei lor reprezintă un răspuns 
la toate problemele. În ultimii ani s‑au publicat cărţi având ca 
subiect rolul revoluţionar pe care l‑au ocupat în istoria omeni‑
rii gătitul, creşterea copiilor, războaiele şi… chiar sarea. La fel 
este şi cartea de faţă. Obiectul meu de studiu este psihologia 
morală, şi o să vă demonstrez că moralitatea este extraordinara 
însuşire umană care a făcut posibilă civilizaţia. Nu vreau să spun 
că gătitul, creşterea copiilor, războiul şi sarea n‑au fost şi ele ne‑
cesare, însă cartea aceasta o să vă permită o incursiune în istoria 
şi natura umană din punctul de vedere al psihologiei morale.

Până la finalul acestei istorii, sper să vă fi oferit o nouă per
spectivă asupra a două dintre cele mai importante, supărătoare 
şi învrăjbitoare subiecte din viaţa omenirii: politica şi religia. 
Tratatele de bune maniere ne sfătuiesc să nu deschidem aceste 
subiecte în conversaţiile politicoase, însă eu vă îndemn să o 
faceţi. Atât religia, cât şi politica reflectă fundamentul psiho
logiei noastre morale, iar înţelegerea acestei psihologii ne poate 
ajuta să fim mai toleranţi. Scopul cărţii mele este acela de a mai 
diminua din ardoarea, furia şi vrajba induse de aceste două 
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subiecte şi de a le înlocui cu admiraţie, uimire şi curiozitate. Sun
tem de‑a dreptul norocoşi că am dezvoltat această complexă 
psihologie morală care a permis speciei noastre să evadeze din 
sălbăticia pădurilor şi a câmpiilor şi să ajungă în doar câteva mii 
de ani la tihna, desfătările şi extraordinara armonie a societăţi
lor moderne.2 Speranţa mea este că această carte va transforma 
conversaţiile despre moralitate, politică şi religie, făcându‑le 
mai relaxate, mai politicoase şi mai amuzante, chiar şi în dis‑
cuţiile cu prietenii sau în prezenţa femeilor şi a copiilor. Eu 
sper că ne va ajuta să ne înţelegem.

Născut pentru a fi moralist

Aş fi putut să intitulez această carte Mintea morală, pentru 
a transmite faptul că mintea umană este proiectată să „acţio
neze“ moral, limbajul, sexualitatea, muzica sau alte lucruri 
fiind de asemenea trăsături intrinseci, după cum sunt descrise 
de renumiţi cercetători în cărţile la modă. Am ales însă titlul 
The righteous mind (Mintea moralistă) pentru a sugera că na
tura umană este nu doar intrinsec morală, ci şi inerent mora
listă, critică şi analitică.

Cuvântul righteous provine din rettviss în scandinava veche 
şi rihtwis în engleza veche, ambele având sensul de „cinstit, in
tegru şi virtuos“.3 Sensul acesta s‑a păstrat în cuvintele din engleza 
modernă (righteous, righteousness), deşi având acum puternice 
conotaţii religioase prin echivalarea cu ebraicul tzedek. Tzedek 
este des întâlnit în Biblia ebraică, descriind persoane care ac‑
ţionează în conformitate cu voinţa divină, fiind în acelaşi timp 
un atribut al lui Dumnezeu şi al judecăţii Sale referitoare la 
oameni (judecată care este adesea dură, însă întotdeauna con
siderată a fi corectă).

Legătura dintre justeţe şi critică este surprinsă în unele de
finiţii moderne ale cuvântului righteous, precum „care rezultă 
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dintr‑un deosebit simţ al dreptăţii, moralităţii sau corectitudi
nii“4. Legătura apare şi în sintagma self‑righteous, care înseamnă 
„convins că ai dreptate, mai ales în opoziţie cu acţiunile sau 
convingerile altora; deosebit de moralist şi intolerant“5*. Aş vrea 
să vă arăt că obsesia dreptăţii (care duce inevitabil la siguranţa 
de sine) este starea normală a omului. Aceasta este o trăsătură 
intrinsecă a fiinţei noastre, şi nu o eroare sau un virus care s‑a 
strecurat în minţile care ar fi altminteri obiective şi raţionale.6

Minţile moraliste au ajutat oamenii – dar nu şi alte specii – să 
se constituie în grupuri, triburi şi naţiuni care colaborează fără 
a avea o legătură de rudenie. Însă, în acelaşi timp, tot aceste 
minţi garantează că de fapt colaborarea dintre grupuri va fi 
mereu umbrită de conflicte moralizatoare. O oarecare compe‑
tiţie între grupuri poate fi chiar necesară pentru dezvoltarea 
armonioasă a societăţilor. În adolescenţă doream pacea mon‑
dială, însă acum mă rog pentru o lume în care ideologiile opuse 
sunt menţinute într‑un echilibru, în care sistemele de respon‑
sabilizare nu ne lasă să ne facem de cap şi în care tot mai puţini 
oameni cred că scopurile cinstite justifică mijloacele violente. 
Nu este o dorinţă foarte romantică, însă e una pe care chiar o 
putem îndeplini.

Ce urmează

Cartea aceasta are trei părţi, pe care le puteţi considera drept 
trei cărţi separate – însă fiecare depinde de cea care a precedat‑o. 
Fiecare parte prezintă un principiu fundamental al psihologiei 
morale.

Prima parte descrie primul principiu: Intuiţiile sunt primele, 
urmate de gândirea strategică.7 Intuiţia morală apare automat şi 

*  Pornind de la aceste definiţii şi după o consultare cu autorul cărţii  
de faţă am ajuns la concluzia că sintagma righteous mind este cel mai bine 
redată în limba română prin „mintea moralistă“ (n.ed.).
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aproape instantaneu, cu mult înainte ca judecata morală să 
înceapă, iar acele prime intuiţii tind să ne influenţeze judecata 
ulterioară. Dacă aveţi impresia că judecata morală este ceea ce 
facem atunci când încercăm să aflăm adevărul, veţi fi întot‑
deauna frustraţi de părtinirea, nesăbuinţa şi lipsa de logică pe 
care o manifestă cei care nu sunt de acord cu voi. Însă, dacă 
veţi considera judecata morală drept o abilitate pe care noi, oa‑
menii, am dezvoltat‑o pentru a ne atinge scopurile sociale – 
pentru a ne justifica propriile acţiuni şi pentru a ne apăra 
echipa căreia îi aparţinem –, atunci lucrurile vor deveni mai 
clare. Fiţi atenţi la intuiţii şi nu luaţi drept bune argumentele 
morale ale celorlalţi. Majoritatea acestor raţionamente sunt so‑
fisme, inventate în zbor şi concepute astfel pentru a promova 
anumite obiective strategice.

Metafora centrală a acestor patru capitole este că mintea e 
împărţită, ca un călăreţ pe un elefant, sarcina călăreţului fiind 
aceea de a‑l servi pe elefant. Călăreţul este judecata noastră con
ştientă – şirul de cuvinte şi de imagini de care suntem perfect 
conştienţi. Elefantul reprezintă cele 99 de procente ale proce‑
selor mentale – cele care se produc fără să ne dăm seama, în 
subconştient, însă care ne guvernează comportamentul în cea 
mai mare parte.8 Am creat această metaforă în ultima mea carte 
The Happiness Hypothesis (Ipoteza fericirii), în care am descris 
felul, uneori destul de prost, în care colaborează călăreţul şi 
elefantul, pe măsură ce căutăm înţelesuri şi legături în viaţa de 
zi cu zi. În cartea de faţă voi folosi metafora ca să dezleg enigme 
precum motivul pentru care toţi (ceilalţi) sunt ipocriţi9 şi de 
ce sunt partizanii politici atât de dispuşi să creadă diverse min
ciuni sfruntate şi teorii ale conspiraţiei. Voi folosi, de asemenea, 
această metaforă pentru a vă arăta cum puteţi convinge cu uşu
rinţă oameni care par a fi imuni la raţiune.

Partea a II‑a este centrată în jurul celui de‑al doilea principiu 
al psihologiei morale: Moralitatea înseamnă mai mult decât 
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vătămare şi corectitudine. Metafora centrală a acestor patru 
capitole este aceea că mintea moralistă este ca o limbă cu şase 
papile gustative. Principiile morale ale societăţilor seculare oc‑
cidentale sunt ca nişte creaţii culinare care încearcă să activeze 
doar una sau două dintre aceste papile – fie preocupări legate 
de durere şi suferinţă, sau de corectitudine şi nedreptate. Însă 
oamenii au multe alte intuiţii morale puternice, precum cele 
legate de libertate, loialitate, autoritate şi sanctitate. O să vă 
explic de unde provin aceste şase papile gustative, felul în care 
ele creează fundamentul multor preparate morale ale lumii şi 
de ce politicienii de dreapta au un avantaj intrinsec atunci când 
vine vorba de gătit bucate pe gustul alegătorilor.

Partea a III‑a este dedicată celui de‑al treilea principiu: Mora­
litatea uneşte şi orbeşte. Metafora centrală a celor patru capitole 
este că oamenii sunt 90% cimpanzei şi 10% albine. Natura umană 
a rezultat în urma selecţiei naturale care a funcţionat pe două 
niveluri simultan. Indivizii concurează cu alţi indivizi din fie‑
care grup, iar noi suntem urmaşii primatelor care au excelat în 
acea competiţie. De aici provine latura urâtă a naturii noastre, 
cea care apare de obicei în cărţile dedicate originii noastre pe 
scara evolutivă. Într‑adevăr, suntem nişte ipocriţi egoişti care 
stăpânesc atât de bine arta de a părea virtuoşi, încât uneori ajun
gem să ne păcălim singuri.

Însă natura umană s‑a modelat şi pe măsură ce grupurile 
s‑au întrecut între ele. După cum a spus şi Darwin, cu multă 
vreme în urmă, cele mai cooperante şi mai unite grupuri înving 
în general grupurile de egoişti preocupaţi doar de propriile in
terese. Ideile lui Darwin despre selecţia grupurilor au pierdut 
din popularitate în anii ’60, însă descoperirile recente readuc 
în prim‑plan afirmaţiile sale, implicaţiile acestora fiind deosebit 
de profunde. Nu suntem întotdeauna ipocriţi egoişti. Avem une‑
ori, în anumite condiţii, şi abilitatea de a ne dezactiva natura 
meschină şi de a acţiona precum celulele unui singur mare 
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organism, sau ca albinele într‑un stup, conlucrând în interesul gru‑
pului. Aceste experienţe sunt adesea printre cele mai memo
rabile din viaţă, deşi instinctul de grup ne poate orbi uneori, 
făcându‑ne să uităm de alte principii morale. Comportamen
tul nostru de stup înlesneşte altruismul, eroismul, războiul şi 
genocidul.

Odată ce veţi considera mintea noastră moralistă ca fiind o 
minte de primate cu o tendinţă de roire, veţi căpăta o cu totul 
altă perspectivă asupra moralităţii, politicii şi religiei. O să vă 
arăt că „natura noastră superioară“ ne permite să fim deosebit 
de altruişti, însă acest altruism va fi îndreptat în mare măsură 
asupra membrilor propriului nostru grup. Voi demonstra că re
ligia este (probabil) o adaptare evolutivă pentru a uni grupurile 
şi pentru a le ajuta să creeze colectivităţi cu o moralitate comună. 
Religia nu este un virus sau un parazit, aşa cum au afirmat în 
ultimii ani unii oameni de ştiinţă („Noii Atei“). Şi voi folosi 
această perspectivă pentru a explica de ce unii sunt conserva‑
tori şi alţii liberali (sau progresişti), iar alţii devin libertarieni. 
Oamenii se unesc în echipe politice care împărtăşesc povestiri 
cu caracter moral. Odată ce acceptă o astfel de povestire, devin 
orbi în faţa lumilor morale alternative.

O observaţie privind terminologia: în Statele Unite, cuvân
tul liberal se referă la politica de stânga sau progresistă, iar eu 
voi folosi cuvântul cu acest sens. În schimb, în Europa şi în alte 
părţi ale lumii, cuvântul liberal este mai apropiat de sensul său 
originar – preţuirea libertăţii mai presus de orice, inclusiv în 
activităţile economice. Atunci când europenii folosesc cuvântul 
liberal, ei se referă mai degrabă la ceea ce americanii numesc 
libertarian, termen care nu poate fi asociat uşor cu orientarea 
de stânga sau de dreapta.10 Cititorii din afara Statelor Unite ar 
putea substitui oricând cuvântul liberal cu termenii progresist 
sau de stânga.
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În capitolele următoare mă voi inspira din cele mai recente 
studii din neuroştiinţă, genetică, psihologie socială şi modelare 
evolutivă, însă mesajul de bază al cărţii este cunoscut din cele 
mai vechi timpuri: conştientizarea faptului că toţi suntem nişte 
făţarnici plini de sine:

De ce vezi tu paiul din ochiul fratelui tău, şi bârna din ochiul tău nu 
o iei în seamă? […] Făţarnice, scoate întâi bârna din ochiul tău şi 
atunci vei vedea să scoţi paiul din ochiul fratelui tău (Matei 7, 3–5).

Iluminarea (sau, dacă vreţi, înţelepciunea) ne obligă să ne 
scoatem toţi bârna din ochi şi apoi să lăsăm în urmă neobosi‑
tul, meschinul şi învrăjbitorul nostru moralism. După cum 
scria Sen‑ts’an, maestrul chinez zen din secolul al VIII‑lea:

Calea Perfectă e grea
doar pentru cei nehotărâţi;
nu agrea şi nu respinge
şi atunci totul se va limpezi.
Fă chiar şi‑o mică‑nlocuire
şi‑atunci de la pământ la ceruri
totul se va schimba.
De vrei ca realitatea
să cunoşti făr’ de‑ndoială, să nu fii „pentru“ 
şi nici chiar „împotrivă“.
Căci lupta dintre‑acestea două
e‑a minţii cea mai neagră boală.11

Nu spun că ar trebui să ne trăim viaţa precum Sen‑ts’an. Ba 
chiar cred că o lume fără moralism, bârfă şi critică ar deveni rapid 
un haos. Însă, dacă vrem să ne înţelegem pe noi înşine, conflictele, 
limitele şi potenţialul, va trebui să facem un pas înapoi, să 
renunţăm la moralism, să aplicăm câteva principii de psiholo‑
gie morală şi să analizăm jocul pe care‑l jucăm cu toţii.

Să examinăm acum psihologia acestei lupte dintre „pentru“ 
şi „împotrivă“. Lupta aceasta se dă atât în mintea moralistă a 
fiecăruia dintre noi, cât şi în grupurile din care facem parte.



partea i

Intuiţiile sunt primele, 
urmate de gândirea strategică

Metafora centrală
Mintea este împărţită, ca un călăreţ pe un elefant, 
iar datoria călăreţului este să‑l servească pe elefant





1
De unde vine moralitatea?

O să vă spun o scurtă poveste. Opriţi‑vă apoi din lectură şi 
gândiţi‑vă dacă eroii acestei întâmplări au încălcat în vreun fel 
principiile morale.

Câinele unei familii a fost omorât de o maşină în faţa casei. Carnea 
de câine, auziseră ei, e delicioasă, şi astfel au tranşat corpul anima‑
lului, l‑au gătit şi l‑au mâncat la cină. Nimeni nu a fost martor la 
fapta lor.

Dacă sunteţi ca majoritatea oamenilor educaţi din studiile 
mele, prima reacţie a fost de profund dezgust, însă aţi ezitat 
înainte de a spune că familia a făcut ceva moralmente greşit. 
La urma urmei, câinele murise deja, aşa că nu i‑au făcut rău, 
nu? Şi era chiar câinele lor, aşa că aveau dreptul să facă ce vor 
cu trupul neînsufleţit, nu‑i aşa? Dacă v‑aş presa să vă expri‑
maţi părerea, mi‑aţi da, cel mai probabil, un răspuns evaziv, 
precum: „Ei bine, mi se pare dezgustător şi cred că ar fi tre‑
buit pur şi simplu să îngroape câinele, însă n‑aş afirma că a 
fost moralmente greşit.“

Bine, iată acum un caz mai dificil:
Un om merge o dată pe săptămână la supermarket şi cumpără un 
pui. Înainte de a‑l găti însă, omul săvârşeşte un act sexual cu acesta. 
Apoi îl găteşte şi‑l mănâncă.

Din nou, nu a suferit nimeni, nu ştie nimeni şi, ca şi în cazul 
familiei care şi‑a mâncat propriul câine, e vorba de un fel de re
ciclare, adică – după cum au subliniat unii dintre subiecţii 
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cercetărilor mele – este o modalitate de a utiliza eficient resursele 
naturale. De data aceasta însă, dezgustul este cu atât mai accen
tuat, iar fapta pare atât de… înjositoare. Este totuşi şi greşită? 
Dacă sunteţi un occidental educat şi cu preferinţe politice libe‑
rale, veţi da probabil un răspuns ocolit, prin care afirmaţi drep‑
tul omului de a face ce vrea, atâta timp cât nu răneşte pe nimeni.

Dar dacă nu sunteţi un occidental liberal sau libertarian, 
consideraţi probabil că e greşit – moralmente greşit – să întreţii 
raporturi sexuale cu carcasa unui pui şi apoi s‑o mănânci. Pentru 
dumneavoastră, ca şi pentru majoritatea oamenilor de pe această 
planetă, moralitatea are un sens larg. Unele lucruri sunt greşite, 
chiar dacă nu rănesc pe nimeni. Înţelegerea simplului fapt că 
moralitatea este diferită în diverse părţi ale lumii şi chiar în ace
leaşi comunităţi constituie primul pas spre înţelegerea gândirii 
dumneavoastră corecte. Următorul pas este cunoaşterea originii 
acestor diverse tipuri de moralitate.

Originea moralităţii (prima parte)

Am studiat filozofia la facultate, sperând să aflu sensul vieţii. 
După ce vizionasem prea multe filme ale lui Woody Allen, tră‑
iam cu impresia greşită că filozofia m‑ar fi putut ajuta.1 Urma
sem însă şi câteva cursuri de psihologie care mi‑au plăcut şi, 
astfel, m‑am hotărât să continui în această direcţie. În 1987 am 
fost admis la cursurile de masterat în psihologie la Universitatea 
din Pennsylvania. Aveam ideea vagă că voiam să cercetez psiho‑
logia umorului. Mi se părea distractiv să desfăşor o activitate 
ştiinţifică ce mi‑ar fi permis să merg prin cluburile de comedie.

La o săptămână de la sosirea în Philadelphia am avut o dis
cuţie cu Jonathan Baron, un profesor universitar care studiază 
felul în care oamenii gândesc şi iau decizii. Precara mea pregătire 
în filozofie mi‑a permis să am cu el o discuţie interesantă despre 
etică. Baron m‑a întrebat direct: „Oare gândirea morală este 
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diferită de alte moduri de gândire?“ I‑am răspuns că analiza unor 
fapte de moralitate (precum avortul) părea diferită de reflecţia 
asupra altor chestiuni (ca, de exemplu, unde mergem la cină di
seară), din pricina nevoii mult mai presante de a‑ţi justifica raţio
namentul în faţa altora. Baron mi‑a primit răspunsul cu entuziasm, 
după care am discutat despre felul în care am putea compara 
în mod ştiinţific gândirea morală cu alte tipuri de gândire. 
Însufleţit de un simplu sentiment de încurajare, l‑am rugat, în 
ziua următoare, să‑mi devină îndrumător, începând astfel stu‑
diul psihologiei morale.

În 1987, psihologia morală făcea parte din psihologia dezvol
tării umane. Cercetătorii se aplecau asupra unor chestiuni pre‑
cum felul în care îşi formează copiii gândirea în ceea ce priveşte 
regulile, în special cele legate de corectitudine. Întrebarea funda
mentală care stătea la baza acestor cercetări era: cum ajung copiii 
să deosebească binele de rău? De unde vine moralitatea?

Există două răspunsuri evidente la această întrebare: natura şi 
creşterea. Dacă alegeţi natura, sunteţi nativist. Sunteţi de părere 
că de fapt cunoaşterea noastră morală este nativă. Aceasta este 
înnăscută, fiind parte inerentă a inimilor noastre plămădite de 
Dumnezeu (după cuvântul Bibliei) sau a sentimentelor noastre 
morale evoluate (după cum susţine Darwin).2

Dar, dacă sunteţi de părere că cunoaşterea morală provine din 
creştere/educaţie, sunteţi empirist.3 Credeţi că, la naştere, copiii 
nu sunt decât nişte pagini albe (după cum spunea John Locke).4 
Dacă moralitatea diferă în diversele regiuni ale lumii şi de‑a 
lungul secolelor, atunci cum ar putea fi înnăscută? Moralitatea 
pe care o manifestăm la maturitate nu poate proveni decât din 
propriile experienţe din copilărie, ceea ce include şi sfaturile 
primite de la adulţi în legătură cu ceea ce e bine şi ce e rău. 
(Empiric înseamnă „prin observare sau prin experienţă“.)

Aceasta este însă o opţiune greşită, iar psihologia morală din 
1987 se oprise mai ales asupra unui al treilea răspuns: raţionalismul, 
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conform căruia copiii înţeleg singuri moralitatea. Jean Piaget, cel 
mai mare psiholog al dezvoltării umane din toate timpurile, şi‑a 
început cariera ca zoolog, studiind moluştele şi insectele din 
Elveţia, ţara sa de origine. El era fascinat de etapele parcurse de 
animale pe măsură ce se transformau, să zicem, din omizi în flu
turi. Mai târziu, pe măsură ce atenţia sa a început să se îndrepte 
către studierea copiilor, Piaget a manifestat în continuare acelaşi 
interes pentru etapele de dezvoltare. El a dorit să cunoască felul 
în care gândirea extraordinar de complexă a unui adult (un 
fluture cognitiv) se iveşte din abilităţile limitate ale copiilor (mo‑
destele omizi).

Piaget a studiat tipurile de greşeli pe care le fac copiii. De 
exemplu, a pus apă în două pahare identice şi i‑a întrebat pe cei 
mici dacă paharele conţin aceeaşi cantitate de apă. (Da.) Apoi a 
turnat conţinutul unui pahar într‑altul mai înalt şi mai subţire, 
punându‑l pe copil să compare paharul nou cu cel care rămăsese 
neatins. Copiii care aveau mai puţin de şase sau şapte ani au spus 
că paharul cel înalt şi subţire conţine acum mai multă apă, ni‑
velul fiind mai ridicat. Ei n‑au înţeles că volumul total de apă se 
păstrează atunci când este transferat dintr‑un pahar în altul. 
Piaget a aflat, de asemenea, că este inutil să încercăm să le expli‑
căm copiilor principiile păstrării volumului fizic. Aceştia le vor 
înţelege abia după o anumită vârstă (şi etapă cognitivă), atunci 
când mintea lor va fi pregătită pentru astfel de informaţii. Iar 
atunci când vor fi pregătiţi, le vor înţelege singuri, jucându‑se pur 
şi simplu cu nişte pahare cu apă.

Altfel spus, înţelegerea păstrării volumului nu este înnăs‑
cută şi nici nu se învaţă de la adulţi. Copiii îşi dau seama sin‑
guri, însă doar atunci când mintea lor este pregătită şi când au 
parte de ocazia potrivită pentru a înţelege aceste lucruri.

Piaget a aplicat această abordare de dezvoltare cognitivă şi în 
studiul gândirii morale a copiilor.5 S‑a pus în patru labe alături 
de ei ca să se joace cu bilele şi uneori a încălcat în mod deliberat 
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regulile, arătându‑se neştiutor. Copiii au reacţionat la greşelile 
lui, dezvăluindu‑şi astfel abilitatea tot mai mare de a respecta 
regulile, de a le schimba, de a‑şi aştepta rândul şi de a rezolva 
conflictele. Această gândire progresivă a evoluat în etape succe‑
sive, odată cu maturizarea abilităţilor cognitive ale copiilor.

În opinia lui Piaget, copiii înţeleg moralitatea în acelaşi mod 
în care înţeleg jocul cu paharele cu apă: nu putem spune că 
este o gândire înnăscută, nici că cei mici o învaţă direct de la 
cei mari.6 Este, mai degrabă, autoconstruită, în timp ce se joacă 
alături de ceilalţi copii. Participarea, pe rând, la un joc este ca 
transferul apei dintr‑un pahar într‑altul. Oricât de des ai repeta 
acest experiment cu copiii de trei ani, aceştia nu vor fi gata să 
înţeleagă conceptul de corectitudine7, la fel cum nu vor înţe‑
lege nici transferarea lichidelor. Însă, după ce împlinesc cinci 
sau şase ani, jocurile însoţite de argumente şi de rezolvarea lao
laltă a conflictelor îi vor face să înţeleagă corectitudinea mult 
mai bine decât orice predică din partea adulţilor.

Aceasta este esenţa raţionalismului psihologic: ne dezvoltăm 
raţiunea aşa cum omizile se transformă în fluturi. Dacă omida 
mănâncă suficiente frunze, în cele din urmă îi vor creşte aripi. 
Şi, dacă un copil trece prin îndeajuns de multe jocuri în care îşi 
va aştepta rândul, în care va trebui să împartă cu ceilalţi şi în care 
va simţi pe propria piele dreptatea care se face pe terenul de joacă, 
va deveni (în cele din urmă) o creatură morală, capabilă să‑şi 
folosească capacităţile raţionale pentru a rezolva probleme din 
ce în ce mai dificile. Suntem, în esenţă, raţionali, iar judecata 
morală sănătoasă este cea din urmă treaptă a dezvoltării.

Raţionalismul are o istorie îndelungată şi complexă în filo‑
zofie. În cartea de faţă, voi folosi cuvântul raţionalist pentru a 
defini orice persoană care crede că judecata este calea cea mai 
importantă şi mai sigură de a obţine cunoaştere morală.8

Observaţiile lui Piaget au fost dezvoltate de Lawrence 
Kohlberg, care a revoluţionat studiul moralităţii în anii ’60, prin 
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două inovaţii esenţiale.9 În primul rând, acesta a creat un mod 
de a cuantifica observaţia lui Piaget privind felul în care jude‑
cata morală a copiilor se schimbă de‑a lungul timpului. Kohlberg 
a creat un set de dileme morale pe care le‑a prezentat unor 
copii de vârste diferite, înregistrând şi codificând apoi răspun‑
surile. De exemplu, ar trebui oare ca un om pe nume Heinz 
să spargă o farmacie şi să fure un medicament care i‑ar salva 
soţia aflată pe patul de moarte? Sau ar trebui ca o fetiţă numită 
Louise să‑i spună mamei sale că sora ei mai mică a minţit‑o? 
Nu conta foarte mult dacă un copil răspundea prin da sau nu; 
contau de fapt motivele pe care le dădeau copiii atunci când 
încercau să‑şi explice răspunsurile.

Kohlberg a descoperit şase etape evolutive ale judecăţii co‑
piilor în ceea ce priveşte lumea socială, această evoluţie supra‑
punându‑se destul de bine cu etapele descoperite de Piaget în 
gândirea copiilor legată de lumea fizică. Copiii mici deosebeau 
binele şi răul după criterii foarte superficiale, precum pedepsirea 
sau nu a unei persoane pentru un anumit fapt. (Dacă un adult 
pedepsea acţiunea, atunci aceasta trebuie să fi fost greşită.) 
Kohlberg a numit primele două etape nivelul „preconvenţional“ 
al judecăţii morale, acestea potrivindu‑se cu etapa lui Piaget la 
care copiii judecă lumea fizică după caracteristici superficiale 
(dacă un pahar este mai înalt, atunci conţine mai multă apă).

Însă, în timpul ciclului primar, majoritatea copiilor trec în 
cele două etape „convenţionale“, devenind capabili să înţeleagă 
şi chiar să manipuleze regulile şi convenţiile sociale. Aceasta este 
vârsta justiţiei juvenile, pe care aceia dintre noi care au avut fraţi 
şi‑o amintesc foarte bine („Nu te lovesc. Îţi folosesc mâna ca să 
te lovesc. Nu te mai lovi singur!“). La această vârstă, copiii sunt 
în general foarte atenţi la conformitate, respectând foarte mult 
autoritatea – cel puţin în vorbă, dacă nu întotdeauna şi în fapte. 
Rareori pun la îndoială legitimitatea autorităţii, chiar şi atunci 
când învaţă să manipuleze constrângerile impuse de adulţi.
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După pubertate, perioadă la care Piaget spunea că cei mici 
îşi însuşesc gândirea abstractă, Kohlberg a descoperit că unii 
copii încep să se gândească singuri la natura autorităţii, la sen‑
sul justiţiei şi la motivele care stau la baza regulilor şi normelor. 
Adolescenţii încă preţuiesc cinstea şi respectă regulile în cele 
două etape „postconvenţionale“, însă acum îşi justifică uneori 
necinstea sau abaterile de la reguli prin dorinţa de a ajunge la 
ceva mai de preţ, mai ales la dreptate. Kohlberg a făcut o in‑
spirată descriere raţionalistă a copiilor ca fiind „filozofi morali“ 
care încearcă să‑şi construiască singuri un sistem etic coerent.10 
În cele din urmă, în etapele postconvenţionale, încep să‑l stă
pânească cu adevărat. Dilemele lui Kohlberg au fost instrumen
tele prin care s‑au analizat aceste uimitoare etape în dezvoltarea 
judecăţii morale.

Consensul liberal

Mark Twain a spus la un moment dat că „unui om cu un 
ciocan în mână totul i se pare că seamănă cu un cui“. Odată ce 
Kohlberg şi‑a dezvoltat dilemele morale şi tehnicile de evaluare, 
comunitatea psihologilor a primit un nou ciocan, mii de ab‑
solvenţi ai acestui domeniu grăbindu‑se să‑l folosească pentru 
a‑şi argumenta lucrările de disertaţie despre judecata morală. 
Motivul pentru care atâţia tineri psihologi au început să studi‑
eze moralitatea dintr‑o perspectivă raţionalistă este totuşi unul 
mai profund, iar aceasta a fost cea de‑a doua mare inovaţie a 
lui Kohlberg: el şi‑a folosit cercetările pentru a construi o jus‑
tificare ştiinţifică a unei ordini morale secular‑liberale.

Cea mai însemnată descoperire a lui Kohlberg a fost faptul 
că micuţii care dovedeau cel mai înalt grad de moralitate (con
form sistemului său de evaluare) erau cei care avuseseră în mod 
frecvent şansa de a schimba rolurile – de a se pune în locul alt
cuiva şi de a privi o problemă din perspectiva acelei persoane. 
Relaţiile egalitare (precum cele cu semenii) permit schimbarea 
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rolurilor, nu însă şi cele ierarhice (precum cele cu profesorii şi 
părinţii). Unui copil îi este greu să vadă lucrurile din punctul 
de vedere al profesorului, pentru că nu a fost niciodată în acea 
postură. Atât Piaget, cât şi Kohlberg credeau că părinţii şi alte 
persoane care deţin autoritatea sunt piedici în calea dezvoltării 
morale. Dacă vrei ca micuţii tăi să înveţe lucruri despre lumea 
fizică, lasă‑i să se joace cu apa şi cu paharele; nu le ţine predici 
despre păstrarea volumului. Iar dacă vrei să înţeleagă lumea 
socială, lasă‑i să se joace cu alţi copii şi să rezolve conflicte; nu 
le ţine lecţii despre cele Zece Porunci. Şi, pentru numele lui Dum
nezeu, nu‑i forţa să se supună divinităţii, profesorilor sau ţie. 
Aceasta nu va face decât să‑i blocheze în etapa convenţională.

Kohlberg nu putea să aleagă un moment mai potrivit. Odată 
cu intrarea în ciclul de masterat a primului val de copii născuţi 
în perioada de explozie demografică, Kohlberg a transformat 
psihologia morală într‑o odă a dreptăţii potrivită acestei gene‑
raţii, dându‑le astfel reprezentanţilor ei un instrument cu care 
să măsoare evoluţia copiilor către idealul liberal. În următorii 
douăzeci şi cinci de ani, din anii ’70 şi până în anii ’90, practi
cienii psihologiei morale le‑au pus tinerilor întrebări legate mai 
ales de dilemele morale şi le‑au analizat justificările.11 O mare 
parte a acestor studii nu aveau la bază vreo motivaţie politică – 
erau doar cercetări ştiinţifice atente şi corecte. Însă, în mod ine
vitabil, prin utilizarea unui cadru general care a definit de la bun 
început moralitatea ca fiind dreptate, denigrând în acelaşi timp 
autoritatea, ierarhia şi tradiţia, cercetările n‑au făcut decât să în‑
curajeze viziuni seculare, egalitare şi neîncrezătoare asupra lumii.

Un test mai uşor

Dacă îi forţăm pe cei mici să explice noţiuni complicate, 
precum modul de a alege între argumente diferite în ceea ce 
priveşte drepturile şi dreptatea, vom găsi cu siguranţă variaţii 
în funcţie de vârstă, exprimarea copiilor devenind mult mai clară 
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cu fiecare an de viaţă. În schimb, dacă vrem să descoperim prima 
apariţie a unui concept moral, atunci ar fi bine să găsim o teh
nică ce nu necesită abilităţi verbale deosebite. Elliot Turiel, fost 
student al lui Kohlberg, a dezvoltat o astfel de tehnică. Inovaţia 
lui consta în a le spune copiilor povestioare scurte despre alţi copii 
care încalcă regulile şi să‑i testeze apoi printr‑o serie de întrebări 
simple cu răspuns de tipul „da“ sau „nu“. De exemplu, povestim 
despre un copil care merge la şcoală îmbrăcat în haine normale, 
deşi regulamentul şcolii le impune elevilor să poarte uniformă. 
Încercăm mai întâi să obţinem o părere generală: „E bine ce a 
făcut băieţelul?“ Majoritatea copiilor spun că nu. Întrebăm apoi 
dacă există o regulă privind îmbrăcămintea. („Da.“) Testarea 
continuă cu întrebări legate de acea regulă: „Ar fi bine atunci 
dacă profesorul ar spune că băieţelul poate să poarte haine obiş
nuite?“ şi „Atunci, dacă asta s‑ar întâmpla în altă şcoală în care 
nu există reguli legate de uniformă, ar fi bine?“

Chiar şi cei nu mai mari de cinci ani, a descoperit Turiel, 
spun de obicei că băiatul a greşit nerespectând regula, dar că ar 
fi fost bine dacă profesorul ar fi permis acest lucru sau dacă s‑ar 
fi întâmplat în altă şcoală, unde nu există această regulă. Copiii 
recunosc că regulile privind îmbrăcămintea, mâncarea şi multe 
alte aspecte ale vieţii sunt convenţii sociale, care sunt arbitrare 
şi, într‑o anumită măsură, pot fi schimbate.12

Dacă îi întrebăm în schimb pe cei mici despre acţiuni care îi 
pot răni pe alţii, cum ar fi cazul unei fetiţe care îl împinge din 
leagăn pe un băiat pentru că vrea ea să se dea, atunci vom obţine 
un set diferit de răspunsuri. Aproape toţi copiii spun că fetiţa a 
greşit şi că ar fi la fel de greşit chiar dacă profesorul şi‑ar da acor
dul sau chiar dacă s‑ar întâmpla la altă şcoală unde nu ar exista 
reguli împotriva îmbrâncirii altora din scrânciob. Copiii recu‑
nosc că regulile care împiedică vătămarea sunt reguli morale, pe 
care Turiel le‑a definit ca reguli legate de „justiţie, drepturi şi 
bunăstare privind felul în care oamenii ar trebui să se raporteze 
unii la ceilalţi“13.
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Cu alte cuvinte, cei mici nu tratează regulile în acelaşi fel, 
după cum presupuseseră Piaget şi Kohlberg. Copiii nu pot vorbi 
ca filozofii morali, însă sunt preocupaţi să facă o departajare a 
informaţiilor sociale într‑un mod complex. Ei par să‑şi dea 
seama destul de repede că regulile care previn vătămarea sunt 
speciale, importante, universale şi de neschimbat. Iar această 
conştientizare, spune Turiel, este fundamentul dezvoltării mo‑
rale. Copiii îşi constituie gândirea morală pe baza adevărului 
moral absolut că vătămarea este greşită. Unele reguli pot diferi 
în funcţie de fiecare cultură, însă copiii din toate culturile ana‑
lizate de Turiel fac distincţia între regulile morale şi cele con‑
venţionale.14

Cercetările lui Turiel privind dezvoltarea morală se deose‑
beau sub multe aspecte de cele întreprinse de Kohlberg, însă 
implicaţiile politice erau similare: moralitatea înseamnă a‑i trata 
bine pe ceilalţi. Aceasta se referă la vătămare şi corectitudine (nu 
la loialitate, respect, datorie, pietate, patriotism sau tradiţie). În 
general, ierarhiile şi autoritatea sunt lucruri rele (aşa că e mai bine 
să‑i lăsăm pe cei mici să‑şi dea singuri seama de aceste lucruri). 
Aşadar, şcoala şi familia ar trebui să fie întruchiparea principiilor 
progresiste privind egalitatea şi autonomia (şi nu a principiului 
autoritar care le permite celor mai mari să‑i constrângă şi să‑i 
instruiască pe cei mici).

Între timp, în restul lumii…

Kohlberg şi Turiel definiseră deja domeniul psihologiei mo‑
rale înainte ca eu să ajung în biroul lui Jon Baron şi să mă ho‑
tărăsc să studiez moralitatea.15 Totuşi, deşi domeniul pe care‑l 
alesesem era impresionant şi în plină dezvoltare, ceva mă neli‑
niştea. Nu era vorba de politică – pe atunci eram foarte liberal, 
aveam douăzeci şi patru de ani şi mă declaram complet scanda‑
lizat de Ronald Reagan şi de grupurile de conservatori precum 
cel cu virtuosul nume de Majoritatea Morală. Nu, problematic 
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mi se părea faptul că tot ceea ce citeam părea atât de… sec. Cres
cusem alături de două surori, vârstele noastre fiind apropiate. 
Ne certam zi de zi, făcând uz de toate tertipurile retorice care 
ne treceau prin minte. Moralitatea era un subiect deosebit de 
înflăcărat în familia noastră, însă articolele pe care le citeam acum 
nu erau decât despre raţiune, structuri cognitive şi domenii de 
cunoaştere. Totul părea prea cerebral. Emoţiile nu erau menţi‑
onate aproape niciodată.

Aflat pe atunci în primul an de masterat, nu aveam încre‑
dere în propriile instincte, astfel încât m‑am forţat să‑mi con‑
tinui lectura. Însă, în cel de‑al doilea an, am urmat un curs de 
psihologia culturii care m‑a captivat întru totul. Titularul cursu
lui era Alan Fiske, strălucitul antropolog care petrecuse mulţi 
ani în Africa, studiind fundamentele psihologice ale relaţi
ilor sociale.16 Fiske ne‑a spus să citim mai multe etnografii 
(rapoarte consistente privind munca de teren a antropologilor), 
fiecare dintre noi urmând să se concentreze pe subiecte diferite, 
precum gradul de rudenie, sexualitatea sau muzica. Însă, indi‑
ferent de subiect, moralitatea se dovedea a fi o temă centrală.

Cartea citită de mine era despre vrăjitorie în triburile azande 
din Sudan.17 Credinţele privind vrăjitoria par a se fi conturat 
într‑un mod surprinzător de similar în mai multe părţi ale 
lumii, sugerând astfel fie faptul că vrăjitoarele chiar există, sau 
(mai degrabă) că în mintea oamenilor există ceva care generează 
adesea această structură culturală. Membrii acestei comunităţi 
credeau că atât bărbaţii, cât şi femeile puteau foarte bine să fie 
vrăjitori; de teamă să nu fie numiţi astfel, oamenii erau deose‑
bit de atenţi să nu le stârnească vreodată vecinilor supărarea sau 
invidia. Acesta a fost pentru mine primul indiciu că grupurile 
nu creează entităţi supranaturale pentru a‑şi explica universul, 
ci pentru a‑şi rândui comunităţile.18

Am citit o carte despre ilongot, un trib din Filipine în care 
tinerii bărbaţi îşi câştigau onoarea retezând capetele altora.19 
Unele dintre aceste decapitări se făceau din răzbunare, oferind 



32	 mintea moralistă

astfel cititorului occidental motive pe înţelesul său. Însă multe 
atrocităţi erau comise împotriva unor străini, oameni care nu 
aveau nimic de împărţit cu ucigaşii. Autorul explică asemenea 
crime de neînţeles descriindu‑le drept moduri în care grupuri 
mici de oameni îşi canalizează ura şi conflictele din interiorul 
grupului într‑o „partidă de vânătoare“ menită să întărească ra
porturile dintre ei, încheiată printr‑o noapte întreagă de cân‑
tece închinate comunităţii. Acesta a fost primul meu indiciu că 
moralitatea implică adesea tensiuni în interiorul grupului, le‑
gate de concurenţa dintre diferite grupuri.

Etnografiile citite au fost fascinante, scrise adesea cu măies‑
trie şi înlesnind înţelegerea intuitivă, în ciuda caracterului 
neobişnuit al conţinutului. Cu fiecare lectură eram parcă trans‑
portat într‑o nouă ţară timp de o săptămână: destul de derutant 
la început, dar treptat m‑am obişnuit, devenind tot mai capa‑
bil să ghicesc ce avea să urmeze. Ca de obicei, atunci când 
călătorim aflăm la fel de multe despre propria cultură ca despre 
obiceiurile ţării pe care o vizităm. Statele Unite şi Europa occi
dentală mi s‑au conturat astfel ca nişte extraordinare excepţii 
istorice – societăţi noi care au găsit o cale de a diseca şi de a rafina 
complexele şi atotcuprinzătoarele norme morale despre care 
scriseseră antropologii.

Această rafinare este probabil cel mai bine reflectată de lipsa 
noastră de reguli legate de ceea ce antropologii numesc „puri‑
tate“ şi „poluare“. Să ne comparăm, de exemplu, cu cei din tribul 
hua, din Noua Guinee. Aceştia au elaborat o reţea complicată 
de tabuuri legate de alimentaţie, norme care dictează ceea ce 
ar trebui să mănânce atât bărbaţii, cât şi femeile. Tinerii care 
urmează să devină bărbaţi trebuie să evite produsele care pot 
să se asemene în vreun fel cu vaginul, incluzând astfel orice 
aliment care este roşu, umed, vâscos, scos dintr‑o gaură sau 
acoperit cu păr. La prima vedere pare a fi o superstiţie arbitrară 
amestecată cu sexismul previzibil al unei societăţi patriarhale. 
Turiel denumea aceste reguli drept convenţii sociale, pentru 
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că membrii tribului nu cred că cei care aparţin altor triburi ar 
trebui să se supună acestor reguli. Dar ei păreau să considere 
regulile privind alimentaţia ca fiind reguli morale. Vorbeau 
despre ele în mod constant, se judecau reciproc în funcţie de 
obiceiurile alimentare, iar viaţa, îndatoririle şi relaţiile dintre 
ei erau guvernate de ceea ce antropologul Anna Meigs numea 
„o religie a trupului“20.

Însă nu doar vânătorii-culegători din pădurile tropicale cred 
că rânduielile trupeşti pot fi şi precepte morale. Atunci când am 
citit Biblia ebraică – una dintre sursele moralităţii vestice –, am 
fost şocat să descopăr abundenţa regulilor legate de alimentaţie, 
menstruaţie, sex, piele şi îmbălsămarea celor defuncţi. O parte 
din aceste reguli erau în mod clar trasate pentru a preveni îm‑
bolnăvirile, ca, de exemplu, paragrafele ample despre lepră din 
Levitic. Însă multe reguli păreau să urmeze o logică a reacţiilor 
afective în ceea ce priveşte prevenirea dezgustului. De exemplu, 
Biblia interzice evreilor să mănânce sau chiar să atingă „dobi‑
toacele ce mişună pe pământ“ (gândiţi‑vă numai cu cât e mai 
dezgustător un cuib de şoareci faţă de un singur şoarece).21 Alte 
reguli par să urmeze o logică conceptuală ce implică păstrarea 
purităţii categoriilor de lucruri sau prevenirea amestecării lor 
(precum îmbrăcămintea ţesută din două feluri de fire).22

Prin urmare, ce se întâmplă aici? Dacă Turiel avea dreptate 
când spunea că moralitatea ţine de ideea de vătămare, atunci 
de ce există în culturile non‑occidentale atât de multe conven‑
ţii morale legate de practici care nu par a avea nici o legătură 
cu vătămarea? De ce cred atât de mulţi creştini şi evrei că „cu‑
răţenia se apropie de dumnezeire“?23 Şi de ce oare atât de mulţi 
occidentali, chiar şi dintre cei seculari, continuă să atribuie 
preferinţelor alimentare şi celor sexuale o puternică semnifica‑
ţie morală? Liberalii îi califică uneori pe conservatorii religioşi 
drept puritani care consideră un păcat orice altă poziţie în patul 
conjugal în afară de cea a misionarului. Conservatorii pot însă 
să se amuze la fel de bine pe seama eforturilor liberalilor de a 
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se decide asupra unui mic dejun echilibrat – între reguli morale 
privind ouăle produse de găini crescute în libertate, cafeaua 
provenită din comerţul echitabil, caracterul natural al produ
selor şi varietatea de toxine, dintre care unele (precum porum‑
bul sau boabele de soia modificate genetic) sunt mai nocive din 
punct de vedere spiritual decât biologic. Chiar dacă Turiel avea 
dreptate susţinând că cei mici iau drept reper vătămarea atunci 
când identifică actele imorale, eu nu‑mi puteam da seama cum 
ar fi putut ajunge copiii din vest – ca să nu mai spun de cei 
din triburile azande, ilongot sau hua – la asemenea concluzii 
privind puritatea şi poluarea. Dezvoltarea morală trebuie să 
însemne totuşi mai mult decât regulile încropite de cei mici pe 
măsură ce adoptă perspectiva altora şi empatizează cu durerea 
lor. Trebuie să fie ceva care transcende raţionalismul.

Marea dezbatere

Când antropologii scriau despre moralitate, vorbeau parcă 
într‑o altă limbă decât psihologii pe care îi citisem. Cheia care 
m‑a ajutat să descifrez diferenţele dintre cele două domenii a 
fost o lucrare care tocmai fusese publicată de Richard Shweder, 
fostul îndrumător al lui Fiske de la Universitatea din Chicago.24 
Shweder, specializat în antropologie şi psihologie culturală, lo
cuise şi lucrase în Orissa, un stat de pe coasta de est a Indiei. 
El descoperise diferenţe majore între gândirea locuitorilor de 
acolo şi cea a americanilor în ceea ce priveşte personalitatea şi 
individualitatea, aceste diferenţe corespunzând celor manifes‑
tate în modul de a percepe moralitatea. Shweder citează părerea 
antropologului Clifford Geertz despre modul neobişnuit al oc
cidentalilor de a percepe oamenii ca entităţi distincte:

Oricât de statornică ni s‑ar părea nouă, concepţia vestică privind 
omul ca univers limitat, unic şi mai mult sau mai puţin motivaţio‑
nal şi cognitiv, ca centru dinamic de conştiinţă, emoţie, raţiune şi 
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acţiune, organizat ca un tot distinctiv şi contrastând atât cu alte ase
menea ansambluri, cât şi cu propriul fundament social şi natural, este 
o percepţie destul de neobişnuită în contextul culturilor lumii.25

Shweder a oferit o idee simplă pentru a explica diferenţele 
individuale atât de vaste din cadrul diverselor culturi: toate so
cietăţile trebuie să găsească rezolvarea unui mic set de întrebări 
referitoare la felul în care sunt ele orânduite, cel mai important 
lucru fiind modul în care se pot echilibra nevoile indivizilor şi 
cele ale grupurilor. Se pare că există doar două soluţii de bază 
pentru a răspunde la această întrebare. Majoritatea societăţilor 
au ales sociocentrismul ca soluţie, subordonând nevoile indivi‑
dului celor ale grupurilor şi ale instituţiilor. În opoziţie, soluţia 
individualistă plasează individul în centrul preocupărilor, soci‑
etatea deservind nevoile acestuia.26 Sociocentrismul a predomi‑
nat în societăţile antice, însă individualismul a devenit un rival 
de temut în Epoca Luminilor. În secolul XX, individualismul 
aproape a eliminat abordarea sociocentrică, odată cu răspândirea 
accelerată a drepturilor individuale şi a culturii de consum, lumea 
occidentală fiind îngrozită de atrocităţile săvârşite de ultra
sociocentricul regim fascist şi de cel comunist. (După această 
definiţie, sociocentrismul nu caracterizează statele europene 
care dispun de puternice sisteme de siguranţă socială. Ele doar 
îşi protejează foarte bine indivizii de vicisitudinile vieţii.)

Shweder credea că teoriile lui Kohlberg şi cele ale lui Turiel 
erau formulate de către şi pentru oamenii care trăiau în societăţi 
individualiste. Nu era convins că aceste teorii s‑ar putea aplica 
în Orissa, unde moralitatea era sociocentrică, indivizii erau 
interdependenţi şi nu exista o demarcaţie atât de clară între 
regulile morale (care previn vătămarea) şi convenţiile sociale 
(reglementând conduite care nu implicau direct vătămarea). 
Pentru a‑şi testa ideile, Shweder, împreună cu doi colaboratori, 
a conceput treizeci şi nouă de povestiri foarte scurte în care 
cineva comite un act care încalcă o regulă fie din Statele Unite, 
fie din Orissa. Cercetătorii au intervievat apoi 180 de copii (cu 
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vârste între cinci şi treisprezece ani) şi 60 de adulţi care locuiau 
în Hyde Park (cartierul în care se află Universitatea din Chi
cago), punându‑le întrebări în legătură cu aceste povestiri. Apoi 
au intervievat un eşantion similar de copii şi adulţi brahmani 
din oraşul Bhubaneswar (vechi loc de pelerinaj din Orissa)27, 
precum şi 120 de persoane din caste de rang inferior („cei de 
neatins“). Demersul s‑a dovedit a fi unul de o mare amploare – 
600 de interviuri prelungite în două oraşe foarte diferite.

În interviuri s‑a folosit, mai mult sau mai puţin, metoda lui 
Turiel, însă scenariile acopereau o gamă mult mai largă de con
duite decât cele pe care acesta le cercetase de‑a lungul timpului. 
După cum se poate vedea în partea de sus a figurii 1.1, persoa‑
nele din unele povestiri au rănit sau tratat în mod nedrept alţi 
indivizi, iar subiecţii (cei intervievaţi) din ambele ţări au con‑
damnat aceste acţiuni, spunând că erau greşite – fără echivoc 
şi universal greşite. Indienii nu au condamnat în schimb alte 
cazuri care păreau (din perspectiva americanilor) să implice la 
fel de limpede vătămarea şi nedreptatea (vezi partea de mijloc).

Majoritatea celor treizeci şi nouă de povestiri nu înfăţişau 
acte de violenţă fizică sau nedreptate, sau cel puţin nimic din 
ceea ce ar fi putut detecta un copil de cinci ani, şi aproape toţi 
americanii au spus că aceste fapte erau permisibile (vezi partea 
de jos a figurii 1.1). Dacă indienii au spus că aceste fapte erau 
greşite, atunci Turiel ar spune că le priveau ca pe simple încălcări 
ale convenţiilor sociale. Cu toate acestea, majoritatea subiecţilor 
din estul Indiei – chiar şi copiii de cinci ani – au spus că aceste 
fapte erau greşite, universal şi fără echivoc greşite. Practicile 
indiene legate de mâncare, sex, îmbrăcăminte şi relaţii între sexe 
erau aproape întotdeauna judecate ca principii morale, nu ca 
simple convenţii sociale, între adulţii şi copiii din fiecare oraş 
existând foarte puţine diferenţe. Cu alte cuvinte, Shweder nu a 
găsit aproape nici o urmă a gândirii sociale convenţionale în 
cultura sociocentrică din Orissa, unde, după cum spune chiar 
el, „ordinea socială este o ordine morală“. Moralitatea era mult 
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Fapte care atât indienilor, cât şi americanilor 
li s‑au părut greşite:

• �În timp ce se plimba, un bărbat a văzut un câine dormind pe 
drum. S‑a dus la el şi l‑a lovit.

• �Un tată i‑a spus fiului său: „Dacă treci examenul cu bine, o 
să‑ţi cumpăr un stilou.“ Fiul a luat examenul cu bine, însă 
tatăl său nu i‑a dat nimic.

Fapte care li s‑au părut greşite americanilor, 
dar pe care indienii le‑au considerat a fi acceptabile:

• �O tânără femeie căsătorită a mers singură la cinema, fără să‑şi 
informeze soţul despre acest lucru. Când s‑a întors acasă, soţul 
i‑a spus: „Dacă mai faci asta, te învineţesc în bătaie.“ Ea a fă
cut‑o din nou; el a învineţit‑o în bătaie. (Judecaţi fapta soţului.)

• �Un bărbat avea un fiu şi o fiică, ambii căsătoriţi. După moar
tea tatălui, fiul a pus stăpânire pe majoritatea averii. Fiica s‑a 
ales cu o mică parte. (Judecaţi fapta fiului.)

Fapte care indienilor li s‑au părut greşite, 
dar pe care americanii le‑au considerat a fi acceptabile:

• �Într‑o familie, fiul de douăzeci şi cinci de ani se adresează ta‑
tălui său folosindu‑i numele mic.

• �O femeie a gătit orez şi a vrut să mănânce cu soţul său şi cu 
fratele mai mare al acestuia. Apoi a mâncat cu ei. (Judecaţi 
fapta femeii.)

• �O văduvă din comunitatea de care aparţineţi mănâncă peşte 
de două sau de trei ori pe săptămână.

• �După ce a defecat, o femeie nu şi‑a schimbat hainele înainte 
să gătească.

Figura 1.1. O parte dintre cele treizeci şi nouă de povestiri folosite de Shweder, 
Mahapatra şi Miller, 1987.
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mai cuprinzătoare şi mai densă în orissa; aproape orice activi‑
tate putea avea o încărcătură morală şi, dacă astfel stăteau lucru‑
rile, atunci teoria lui Turiel devenea mai puţin plauzibilă. Copiii 
nu înţelegeau moralitatea singuri, pe baza principiului solid con
form căruia vătămarea este ceva rău.

Chiar şi în Chicago, Shweder a identificat relativ puţine 
dovezi ale gândirii sociale convenţionale. Existau numeroase 
povestiri în care nu se regăseau nedreptăţi sau violenţă, precum 
cazul unei văduve care mânca peşte, fiind de aşteptat ca ame‑
ricanii să le califice drept normale. Mai important însă este că 
ei nu priveau aceste situaţii ca pe nişte convenţii sociale care 
puteau fi schimbate prin consensul comunităţii. Părerea lor era 
că văduvele puteau mânca absolut tot ce le trecea prin cap, iar 
dacă există vreo ţară în care oamenii încearcă să limiteze liber‑
tatea văduvelor, ei bine, atunci greşesc amarnic. Chiar şi în 
Statele Unite, ordinea socială este o ordine morală, însă este o 
ordine individualistă, construită în spiritul protejării indivizi‑
lor şi a libertăţilor acestora. Distincţia dintre moralitate şi 
simplele convenţii nu este un instrument pe care copiii de pre
tutindeni îl pot folosi pentru a‑şi construi cunoaşterea morală. 
Această distincţie este de fapt un artefact cultural, un produs 
colateral necesar al soluţiei individualiste privind modul în 
care grupurile şi indivizii se raportează unii la alţii. Atunci când 
indivizii sunt pe primul loc, devansând societatea, orice regulă 
sau practică socială care limitează libertatea personală este pusă 
sub semnul întrebării. Dacă nu protejează de rău, ea nu se 
poate justifica din punct de vedere moral. Este doar o conven‑
ţie socială.

Studiul lui Shweder a fost un atac major la adresa întregii 
abordări raţionaliste, iar Turiel nu a rămas indiferent. El a scris 
un lung eseu dezaprobator în care evidenţia faptul că multe 
dintre cele treizeci şi nouă de povestiri ale lui Shweder erau 
întrebări‑capcană: aveau sensuri diferite în India şi în America.28 
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De exemplu, hinduşii din Orissa cred că peştele este un ali‑
ment „fierbinte“, care stimulează apetitul sexual al individului. 
Dacă o văduvă mănâncă asemenea alimente fierbinţi, este mai 
predispusă să aibă relaţii sexuale cu cineva, lucru care ar aduce 
o ofensă spiritului soţului său decedat şi ar împiedica‑o să se 
reîncarneze pe o treaptă superioară. Turiel susţinea că, odată 
ce se iau în considerare „ipotezele informaţionale“ ale indie‑
nilor privind felul în care funcţionează lumea, se constată că 
majoritatea celor treizeci şi nouă de povestiri ale lui Shweder 
chiar erau încălcări morale, rănind victimele în moduri pe care 
americanii nu le puteau înţelege. Aşadar, studiul lui Shweder 
nu contrazicea afirmaţiile lui Turiel; el le‑ar putea chiar susţine, 
dacă am şti cu siguranţă că subiecţii indieni intervievaţi de 
Shweder identificau latura negativă din acele povestiri.

Dezgust şi necuviinţă

Când am citit eseurile lui Shweder şi Turiel, am avut două 
reacţii puternice. Prima a fost un acord intelectual cu apărarea 
lui Turiel. Shweder nu folosise acele întrebări-„capcană“ din 
viclenie, ci pentru a demonstra că regulile privind alimentele, 
îmbrăcămintea, modul de adresare şi alte lucruri aparent con‑
venţionale se pot întrepătrunde într‑o reţea morală foarte densă. 
Cu toate acestea, am fost de acord cu Turiel că studiului lui 
Shweder îi lipsea o verificare experimentală importantă: subiec‑
ţii săi nu au fost întrebaţi de vătămare. Dacă Shweder dorea să 
demonstreze că în Orissa moralitatea depăşeşte graniţele vătă‑
mării, atunci trebuia să arate că oamenii sunt dispuşi să con‑
damne moral fapte pe care chiar ei le‑au calificat drept inofensive.

A doua mea reacţie a fost un sentiment instinctiv că Shweder 
avea până la urmă dreptate. Explicaţia sa privind moralitatea 
sociocentrică se potrivea foarte bine cu etnografiile pe care le ci
tisem la cursurile lui Fiske. Accentul pus de acesta pe emoţiile 
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morale a constituit o adevărată plăcere după ce‑am citit toate 
acele studii ştiinţifice despre dezvoltarea cognitivă. Mă gân‑
deam că dacă cineva ar face un studiu adecvat – în care să se 
identifice modurile de percepere a vătămării – afirmaţiile lui 
Shweder privind diferenţele culturale ar trece testul. Următorul 
semestru l‑am petrecut întrebându‑mă cum aş putea deveni 
chiar eu acel cineva.

Am început să scriu povestioare foarte scurte despre per‑
soane care fac lucruri reprobabile, însă în aşa fel încât nimeni 
nu este rănit. Le‑am numit „încălcări inofensive ale tabuurilor“, 
iar două dintre ele au fost redate la începutul acestui capitol 
(cea despre mâncatul câinelui şi… al puiului). Am inventat zeci 
de astfel de povestioare, descoperind destul de repede că acelea 
care funcţionau cel mai bine intrau în două categorii: dezgust 
şi necuviinţă. Dacă vrei ca oamenii să aibă un acces scurt de 
repulsie, fără să le dai vreo victimă care să le justifice condam‑
narea morală, povesteşte‑le despre indivizi care fac lucruri 
dezgustătoare sau necuviincioase, însă asigură‑te că acele lucruri 
sunt înfăptuite departe de ochii celorlalţi, astfel încât nimeni 
să nu fie ofensat. De exemplu, una dintre povestirile mele 
despre necuviinţă era următoarea: „O femeie face curat în 
dulap şi găseşte un steag vechi al Statelor Unite. Nu mai are 
nevoie de el, aşa că‑l taie în bucăţi şi le foloseşte drept cârpe pen‑
tru a‑şi face curăţenie în baie.“

Ideea mea era aceea de a le da adulţilor şi copiilor povestiri 
care să le stârnească reacţii instinctive legate de norme culturale 
importante care contravin judecăţilor despre caracterul inofen‑
siv şi apoi de a vedea care forţă era mai puternică. Raţionalismul 
lui Turiel prevedea că argumentele privind vătămarea consti‑
tuie baza judecăţii morale, astfel încât, deşi oamenii ar spune 
că nu e bine să‑ţi mănânci câinele, actul ar fi privit ca o violare 
a unei convenţii sociale. (Noi nu ne mâncăm câinii, dar, dacă 
unii din altă ţară vor mai degrabă să‑şi mănânce fostele animale 
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de companie decât să le îngroape, cine suntem noi să‑i criticăm?) 
Pe de altă parte, teoria lui Shweder spune că ipotezele lui Turiel 
sunt acceptate doar de societăţile seculare individualiste, nu şi 
de altele. Concepusem deci un studiu. Rămăsese doar să găsesc 
acele alte locuri.

Vorbeam destul de bine spaniola, astfel că, atunci când am 
aflat că în iulie 1989 se ţinea la Buenos Aires o conferinţă im‑
portantă a psihologilor latino‑americani, mi‑am cumpărat un 
bilet de avion. Nu cunoşteam pe nimeni şi nici nu aveam habar 
cum să încep o colaborare ştiinţifică internaţională, aşa că m‑am 
dus la toate prelegerile care aveau vreo legătură cu moralitatea. 
Am fost întristat să descopăr că psihologia nu era foarte ştiin‑
ţifică în America Latină. Era în schimb deosebit de teoretică, 
iar o mare parte a acelor teorii erau marxiste, axate pe opresiune, 
colonialism şi putere. Aproape că renunţasem la orice speranţă, 
când am ajuns din întâmplare la o conferinţă prezidată de nişte 
psihologi brazilieni care foloseau metodele lui Kohlberg pentru 
a studia dezvoltarea morală. La sfârşit, am discutat cu modera‑
toarea conferinţei, Angela Biaggio, şi cu masteranda sa, Silvia 
Koller. Deşi amândurora le plăcea abordarea lui Kohlberg, erau 
dornice să afle şi alte alternative. Biaggio m‑a invitat să le vizi‑
tez după conferinţă, la universitatea lor din Porto Alegre, capi‑
tala celui mai sudic district al Braziliei.

Brazilia de sud este cea mai europenizată parte a ţării, cu o 
populaţie alcătuită în cea mai mare parte din imigranţi portu‑
ghezi, germani şi italieni care au ajuns aici în secolul al XIX‑lea. 
Arhitectura modernă a oraşului şi prosperitatea clasei mijlocii 
m‑au dezamăgit la început, fiind departe de America Latină 
pe care mi‑o închipuisem eu. Aş fi vrut ca studiul meu trans
cultural să se desfăşoare într‑un loc exotic, ca Orissa. Silvia 
Koller a fost, în schimb, un colaborator desăvârşit, venind cu 
două idei pentru a lărgi diversitatea culturală a studiului nostru. 
Mai întâi, a sugerat să aplicăm studiul la nivel de clasă socială. 
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Diviziunea dintre bogaţi şi săraci este atât de adâncă în Brazilia, 
încât e ca şi cum oamenii ar trăi în ţări diferite. Ne‑am hotărât 
să intervievăm adulţi şi copii din clasa mijlocie educată, dar şi 
din clasa de jos, adulţi care lucrau ca servitori pentru cei bogaţi 
(şi a căror educaţie rareori depăşea nivelul clasei a opta), şi copii 
de la o şcoală de stat din cartierul în care locuiau majoritatea 
servitorilor. În al doilea rând, Silvia avea un prieten care toc‑
mai fusese angajat ca profesor în Recife, un oraş din nord‑estul 
ţării, o regiune foarte diferită de Porto Alegre. Silvia a aranjat 
să‑i fac o vizită prietenului său, Graça Dias, în luna următoare.

Timp de două săptămâni am lucrat cu Silvia şi cu o echipă 
de studenţi, traducând povestioarele mele inofensive în por‑
tugheză, selectându‑le pe cele mai bune, cizelând întrebările 
de probă şi testând scenariul interviului nostru pentru a ne 
asigura că totul putea fi uşor înţeles, chiar şi de către cei mai 
puţin educaţi subiecţi, dintre care unii erau analfabeţi. Apoi 
am plecat în Recife, unde, împreună cu Graça, am instruit o 
echipă de studenţi care urma să efectueze interviurile în acelaşi 
fel ca în Porto Alegre. În Recife am simţit în cele din urmă că 
lucrez într‑un loc exotic, tropical, cu străzile vibrând de mu‑
zică braziliană şi cu fructe de mango ce‑mi cădeau coapte la 
picioare. Mai mult decât atât, oamenii din nord-estul Braziliei 
au origini amestecate (africane şi europene), iar regiunea este 
mai săracă şi mai puţin tehnologizată decât Porto Alegre.

Întors în Philadelphia, mi‑am instruit propria echipă de 
intervievatori şi am monitorizat strângerea datelor de la cele 
patru grupuri de subiecţi din Philadelphia. Prin urmare, con‑
ceperea studiului s‑a ghidat după ceea ce numim metoda „trei 
cu doi cu doi“, adică am avut trei oraşe, iar în fiecare oraş am 
avut două niveluri de clase sociale (înaltă şi joasă), iar în fiecare 
clasă socială am avut câte două grupe de vârstă: copii (cu vâr‑
ste între zece şi doisprezece ani) şi adulţi (cu vârste între opt‑
sprezece şi douăzeci şi opt de ani). Astfel am avut douăsprezece 
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grupe, cu câte treizeci de persoane în fiecare, ajungându‑se la 
un total de 360 de interviuri. Numărul mare de subiecţi mi‑a 
permis să realizez teste statistice pentru a identifica efectele 
independente ale unor factori precum mediul urban, clasa so‑
cială şi vârsta. Am prevăzut că Philadelphia va fi cel mai indi‑
vidualist oraş dintre cele trei (şi astfel cel mai apropiat de 
accepţiunea lui Turiel), iar Recife va fi cel mai sociocentric (şi, 
prin urmare, mai aproape de gândirea locuitorilor din Orissa).

Rezultatele au fost cât se poate de clar în favoarea lui Shweder. 
În primul rând, toate cele patru grupe din Philadelphia au con
firmat ipoteza lui Turiel conform căreia americanii disting 
foarte clar între abaterile morale şi cele convenţionale. Am fo
losit astfel două istorisiri luate direct din cercetările lui Turiel: 
o fetiţă îl împinge pe un băieţel dintr‑un leagăn (o abatere 
morală clară) şi un băieţel refuză să poarte uniforma şcolii (o 
abatere convenţională). Astfel, metodele mele au fost validate. 
Aceasta însemna că posibilele diferenţe rezultate din inofensi‑
vele povestioare tabu nu puteau fi atribuite vreunui joc de 
cuvinte pe care l‑am folosit în formularea întrebărilor sau în 
modul în care mi‑am instruit intervievatorii. Brazilienii din 
clasele de sus priveau aceste povestiri întocmai ca americanii. 
Însă copiii brazilieni din clasa muncitoare spuneau de obicei 
că e greşit, şi chiar universal greşit, să încalci convenţiile soci‑
ale şi să nu porţi uniforma. În Recife, mai ales, copiii din clasa 
muncitoare îl judecau pe rebelul fără uniformă exact la fel cum 
o judecau pe fetiţa care împinsese băieţelul din leagăn. Tiparul 
acesta susţinea ipoteza lui Shweder: amplitudinea distincţiei 
dintre regulile morale şi cele convenţionale varia în funcţie de 
diversele grupe culturale.

Al doilea lucru pe care l‑am descoperit a fost că oamenii 
reacţionau la povestioarele mele inofensive despre tabuuri exact 
aşa cum prevăzuse Shweder: locuitorii din Philadelphia care 
aparţineau clasei superioare spuneau că acestea sunt încălcări 
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ale convenţiilor sociale, iar locuitorii din clasele inferioare din 
Recife spuneau că sunt abateri morale. Existau efecte separate 
semnificative ale mediului urban (cei din Porto Alegre erau mai 
moralizatori decât cei din Philadelphia, iar cei din Recife, mai 
moralizatori decât cei din Porto Alegre), ale clasei sociale (cei 
din clasa de jos aveau o judecată morală mai strictă decât cei 
din clasele superioare) şi ale vârstei (copiii erau mai moralişti 
decât adulţii). În mod neaşteptat, efectul clasei sociale a fost mai 
pregnant decât cel al mediului urban. Cu alte cuvinte, oamenii 
educaţi din toate cele trei oraşe se asemănau mai mult între ei 
decât cu propriii vecini din clasele de jos. Zburasem mii de 
kilometri în sud ca să găsesc deosebiri morale când, de fapt, exis‑
tau mai multe discrepanţe la câteva cartiere spre vest de campu‑
sul în care mă aflam deja, în vecinătatea destul de săracă din 
apropierea universităţii.

Cea de‑a treia descoperire a fost că diferenţele identificate 
s‑au verificat atunci când am testat percepţiile privind vătăma‑
rea. Am inclus o întrebare de sondaj care ancheta direct, după 
fiecare povestire: „Credeţi că a fost cineva rănit de ceea ce a 
făcut [persoana din povestire]?“ Dacă ipotezele lui Shweder au 
rezultat în urma percepţiei unor victime ascunse (aşa cum su‑
gerase Turiel), atunci diferenţele mele transculturale ar fi tre‑
buit să dispară atunci când am eliminat subiecţii care au răspuns 
afirmativ la această întrebare. Însă, atunci când i‑am filtrat pe 
aceştia, diferenţele au devenit mai mari, nu mai mici. Acest 
lucru era o dovadă clară în sprijinul afirmaţiei lui Shweder care 
susţinea că domeniul moral trece dincolo de prezenţa vătămă‑
rii. Majoritatea subiecţilor mei au spus că abaterile inofensive 
din povestirile legate de tabuuri erau universal greşite, deşi 
nimeni nu fusese rănit.

Cu alte cuvinte, Shweder a câştigat disputa. Am reprodus 
concluziile lui Turiel, folosind metodele acestuia pe subiecţi 
asemenea mie – occidentali educaţi şi crescuţi într‑o cultură 
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Am auzit odată un interviu privind judecata morală în stilul lui Kohl
berg, în toaleta unui restaurant McDonald’s din Indiana de nord. 
Persoana intervievată – subiectul – era un bărbat alb, în vârstă de 
aproximativ treizeci de ani. Cel care lua interviul era, de asemenea, de 
sex masculin, alb şi în vârstă de patru ani. Interviul a început când cei 
doi se aflau la pisoare alăturate.

intervievator: Tată, ce s‑ar întâmpla dacă aş face caca aici [în 
pisoar]?

subiect: Ar fi greţos. Hai, trage apa. Acum mergem să ne spălăm 
pe mâini. [perechea s‑a mutat apoi la chiuvete]

intervievator: Tată, ce s‑ar întâmpla dacă aş face caca în chiu‑
vetă?

subiect: Cei care lucrează aici s‑ar supăra pe tine.
intervievator: Şi ce s‑ar întâmpla dacă aş face caca în chiuveta de 

acasă?
subiect: M‑aş supăra pe tine.
intervievator: Ce s‑ar întâmpla dacă tu ai face caca în chiuveta 

de acasă?
subiect: Mama s‑ar supăra pe mine.
intervievator: Ei bine, şi ce s‑ar întâmpla dacă toţi am face caca 

în chiuveta de acasă?
subiect:[pauză] Cred că toţi am da de necaz.
intervievator: [râzând] Da, am da cu toţii de necaz!
subiect: Hai să mergem să ne uscăm pe mâini. Trebuie să plecăm.
Observaţi abilitatea şi insistenţa intervievatorului, care caută un 

răspuns mai profund, modificând abaterile pentru a‑l elimina pe cel 
care pedepseşte. Cu toate acestea, chiar şi atunci când toţi coope‑
rează, încălcând regula împreună, astfel încât nici unul nu-şi mai poate 
asuma rolul celui care pedepseşte, subiectul continuă să se agaţe de 
noţiunea unei dreptăţi cosmice, conform căreia, într‑un fel sau altul, 
întreaga familie „ar da de necaz“.

Bineînţeles, tatăl nu încearcă să‑şi demonstreze cu adevărat cea 
mai bună judecată morală. Aceasta este menită de obicei să‑i influ‑
enţeze pe alţii (vezi capitolul 4), iar aici tatăl încearcă să‑i insufle 
copilului său curios emoţiile potrivite – dezgust şi teamă – pentru 
a‑i motiva comportamentul adecvat atunci când se află într‑o toaletă.
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individualistă –, însă am confirmat afirmaţia lui Shweder, care 
susţinea că teoria lui Turiel nu era fundamentată. Moralitatea 
diferă în funcţie de ţară şi de clasa socială. Pentru majoritatea 
indivizilor pe care i‑am inclus în studiul meu, moralitatea trecea 
dincolo de noţiunile legate de vătămare sau corectitudine.

Era greu să‑mi imaginez cum ar fi interpretat un raţionalist 
aceste rezultate. Cum ar fi putut copiii să‑şi formeze propriile 
noţiuni morale legate de dezgust şi necuviinţă prin simple 
observaţii personale legate de vătămare? Trebuie să existe şi 
alte surse de cunoştinţe morale, inclusiv învăţarea culturală (după 
cum susţinea Shweder) sau intuiţiile morale înnăscute legate 
de dezgust şi necuviinţă (după cum am susţinut eu câţiva ani 
mai târziu).

Inventarea victimelor

Deşi rezultatele au demonstrat exact ceea ce prevăzuse 
Shweder, de‑a lungul cercetărilor au existat şi unele surprize. 
Cea mai mare dintre acestea a fost aceea că atât de mulţi subi
ecţi au încercat să inventeze victime. Am scris povestirile cu grijă, 
pentru a elimina orice fel de atingere adusă altora şi, cu toate 
acestea, în 38% dintre cele 1 620 de ori când oamenii au auzit 
o povestire inofensivă‑necuviincioasă, ei au pretins că cineva 
a avut de suferit. De exemplu, în povestirea cu câinele, mulţi 
au spus că însăşi familia va suferi, pentru că li se va face rău de 
la carnea de câine. Era oare acesta un exemplu de „presupuneri 
informaţionale“ despre care vorbea Turiel? Oare oamenii chiar 
condamnau acţiunile pentru că prevedeau aceste urmări, sau 
era invers – oamenii inventau asemenea urmări pentru că deja 
condamnaseră acţiunea în sine?

Am efectuat personal multe dintre interviurile de la Phila
delphia, şi era clar că majoritatea acestor presupuse vătămări 
erau invenţii post hoc. Oamenii condamnau de obicei acţiunile 
foarte repede – nu păreau să aibă nevoie de prea mult timp ca 
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să se decidă asupra unei păreri. Însă le trebuia adesea mai mult 
timp pentru a inventa o victimă, şi de obicei aduceau în dis‑
cuţie o astfel de victimă fără prea mare convingere şi aproape 
cu jenă. După cum a spus unul dintre subiecţi: „Păi, nu ştiu, 
poate că femeia se va simţi mai târziu vinovată fiindcă a arun‑
cat steagul.“ Multe dintre aceste presupuse victime erau de‑a 
dreptul incredibile, precum copilul care a blamat‑o pe femeia 
care a sfâşiat steagul, afirmând că bucăţile de steag ar putea 
înfunda vasul toaletei, cauzând astfel o inundaţie.

Însă lucrurile deveneau şi mai interesante atunci când eu 
sau ceilalţi operatori puneam la îndoială aceste presupuse vic‑
time inventate. Mi‑am instruit operatorii să‑i corecteze cu 
blândeţe pe subiecţi atunci când susţineau lucruri care contra‑
ziceau textul povestirii. De exemplu, când cineva a spus „Nu 
e bine să taie steagul, pentru că, dacă ar vedea‑o un vecin, 
acesta s‑ar simţi ofensat“, operatorul a replicat: „Ei bine, în 
poveste se spune clar că nu a văzut‑o nimeni. Mai credeţi că a 
greşit tăind steagul?“ Totuşi, chiar şi atunci când subiecţii recu‑
noşteau că presupusa lor victimă este o simplă născocire, refuzau 
să spună că actul era unul corect. Continuau să caute o altă vic
timă. Spuneau lucruri de genul: „Ştiu că este greşit, dar nu pot 
să‑mi dau seama de ce.“ Păreau să fie consternaţi din punct de 
vedere moral – amuţiţi de neputinţa lor de a da o explicaţie ver‑
bală pentru ceea ce ştiau intuitiv.29

Aceşti subiecţi judecau. Se străduiau din răsputeri să raţio‑
neze. Dar nu era o judecată care căuta adevărul, ci una care 
venea în întâmpinarea propriilor reacţii emoţionale. Era acea 
judecată descrisă de filozoful David Hume, care a scris în 1739 
că „raţiunea este, şi ar trebui să fie, supusă pasiunilor, şi nu 
poate sluji vreodată altui scop decât acela de a li se supune şi 
a le servi“30.

Am găsit dovezi în sprijinul afirmaţiei lui Hume. Am aflat 
că judecata morală se supune adeseori emoţiilor morale, aceasta 
fiind o provocare pentru abordarea raţionalistă care domina 
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psihologia morală. Am publicat aceste rezultate într‑una dintre 
cele mai bune reviste de psihologie în octombrie 199331 şi apoi 
am aşteptat cu nerăbdare reacţiile. Ştiam că domeniul psiholo‑
giei morale nu avea să se schimbe peste noapte doar pentru că 
un masterand oarecare a venit cu nişte informaţii care nu se po‑
triveau cu paradigma predominantă. Ştiam că dezbaterile din 
domeniu puteau fi foarte aprinse (deşi întotdeauna foarte poli‑
ticoase). Totuşi, nu m‑am aşteptat să nu primesc nici un fel de 
răspuns. Iată‑mă, crezând că am efectuat o cercetare definitivă 
pentru a clarifica o dezbatere importantă din psihologia morală, 
şi totuşi aproape nimeni nu mi‑a citat lucrarea – nici măcar 
pentru a o contrazice – în primii cinci ani după publicare.

Disertaţia mea a aterizat cu o bufnitură surdă, în parte din 
cauză că fusese publicată într‑o revistă de psihologie socială. 
Însă, la începutul anilor ’90, domeniul psihologiei morale făcea 
încă parte din psihologia dezvoltării. Dacă te considerai un 
psiholog moral, însemna că studiezi judecata morală şi felul în 
care aceasta a evoluat de‑a lungul timpului şi îl citai pe Kohlberg 
din plin, fie că erai sau nu de acord cu el.

Însă psihologia însăşi era pe cale să se schimbe şi să devină 
mult mai emoţională.

Pe scurt

De unde vine moralitatea? Cele mai cunoscute două răs‑
punsuri sunt acelea că este înnăscută (răspunsul nativist) sau 
că e învăţată în copilărie (răspunsul empirist). În acest capitol, 
am luat în considerare şi o a treia posibilitate, răspunsul raţi‑
onalist, care domina psihologia morală atunci când am intrat 
în acest domeniu: aceea că moralitatea este autoconstruită de 
copii, pe baza experienţelor proprii care implică vătămarea. 
Copiii ştiu că e greşit să faci rău, pentru că nu le place să sufere, 
şi treptat îşi dau seama că e greşit să‑i răneşti pe alţii, ajungând 
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astfel să înţeleagă corectitudinea şi, în cele din urmă, dreptatea. 
Am explicat şi de ce am ajuns să fiu în dezacord cu acest răs‑
puns în urma cercetărilor întreprinse în Brazilia şi în Statele 
Unite. Am tras în schimb concluzia că:

• �Domeniul moral diferă în funcţie de cultură. Este deosebit de în‑
gust în culturile occidentale, educate şi individualiste. Culturile 
sociocentrice extind spectrul moral pentru a include şi a ordona 
mai multe aspecte ale vieţii.

• �Oamenii au uneori sentimente instinctive – mai ales legate de 
dezgust şi necuviinţă – care le pot influenţa judecata. Judecata 
morală este uneori o născocire post hoc.

• �Moralitatea nu poate fi autoconstruită în întregime de către copii, 
pe baza înţelegerii treptate a vătămării. Educaţia sau consilierea 
culturală are cu certitudine un rol mai important decât i‑au atribuit 
teoriile raţionaliste.

Dacă moralitatea nu este generată în primul rând de judecată, 
atunci candidaţii cei mai plauzibili ar fi un fel de amestec între 
factorii înnăscuţi şi învăţarea socială. În restul acestei cărţi voi 
încerca să explic cum poate fi moralitatea înnăscută (ca set de 
intuiţii evoluate) şi învăţată (pe măsură ce copiii aplică acele in‑
tuiţii într‑o anumită cultură). Suntem născuţi să fim cinstiţi, dar 
trebuie să aflăm mai exact în ce privinţe ar trebui să fim astfel.



2
Câinele intuitiv şi coada sa raţională

Unul dintre cele mai mari adevăruri din psihologie este fap
tul că mintea e împărţită în segmente care uneori se află în 
conflict.1 A fi om înseamnă să te simţi tras în diferite direcţii şi 
să te minunezi – uneori cu groază – de propria ta neputinţă de 
a‑ţi controla acţiunile. Poetul roman Ovidiu a trăit în nişte vre
muri în care oamenii credeau că bolile erau cauzate de dezechi
libre ale vezicii biliare, însă ştia destulă psihologie încât să‑şi 
pună unul dintre personaje să se lamenteze, spunând: „Fără să 
vreau, mă atrage o nouă putere şi una / Patima‑mi spune, iar 
mintea mea, alta; văd ce este bine / Şi‑ncuviinţez, dar m‑atrage 
ce‑i rău…“2

Vechii gânditori ne‑au oferit numeroase metafore pentru a 
înţelege acest conflict, însă puţine sunt la fel de colorate ca 
aceea din dialogul lui Platon, Timaios. Povestitorul, Timaios, 
explică felul în care zeii au creat universul, inclusiv pe noi, 
oamenii. Acesta spune că un zeu creator care era perfect şi care 
crea doar lucruri perfecte îşi popula noul univers cu suflete – şi 
ce ar fi mai desăvârşit într‑un suflet decât judecata perfectă? 
Astfel, după ce a creat o mulţime de astfel de suflete perfecte şi 
raţionale, zeul creator s‑a decis să facă o pauză, delegând ultima 
parte a creaţiei unor zeităţi mai mici, care s‑au străduit cum au 
putut mai bine să‑i construiască pe purtătorii acestor suflete.

Zeităţile au început prin a închide sufletele în cea mai de‑
săvârşită formă, cea sferică, ceea ce explică de ce capetele noas‑
tre sunt mai mult sau mai puţin rotunde. Şi‑au dat seama repede 
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însă că aceste capete sferice s‑ar confrunta cu dificultăţi şi ne
ajunsuri rostogolindu‑se pe suprafaţa denivelată a pământului. 
Atunci zeii au creat corpurile care să poarte aceste capete şi au 
însufleţit corpul cu un al doilea suflet – cu mult inferior, pen‑
tru că nu era nici raţional, nici nemuritor. Acest al doilea suflet 
conţinea

crâncene şi inevitabile afecte: întâi plăcerea, cea mai primejdioasă 
momeală a răului; apoi durerile, care ne îndepărtează de la bine; în
cumetarea şi frica, doi sfetnici nesăbuiţi; avântul războinic cel mai 
greu de potolit şi speranţa, care uşor se lasă ispitită către rătăcire. Şi, 
îmbinând toate acestea cu senzaţia iraţională şi cu dorinţa gata de 
orice, ei au alcătuit, în marginile necesităţii, felul muritor.3

Plăcerile, emoţiile, simţurile… toate erau un rău necesar. Iar 
pentru a păstra distanţa între capul divin şi trupul neliniştit, cu 
ai săi „sfetnici nesăbuiţi“, zeii au creat gâtul.

Majoritatea miturilor creaţiei plasează un trib sau un stră‑
moş în centrul creaţiei, încât pare ciudat să punem acest lucru 
pe seama unei facultăţi mentale – cel puţin până ne dăm seama 
că acest mit filozofic îi face pe filozofi să pară al naibii de buni. 
Le justifică poziţia perpetuă de mari preoţi ai raţiunii sau de 
imparţiali regi‑filozofi. Este fantasma raţionalistă fundamen‑
tală – pasiunile sunt şi ar trebui să fie supuse doar raţiunii, pen
tru a inversa formularea lui Hume. Şi, dacă mai exista vreun 
dubiu privind dispreţul lui Platon faţă de pasiuni, Timaios 
adaugă că un om care‑şi stăpâneşte emoţiile va duce o viaţă 
dreaptă şi raţională şi va renaşte într‑un paradis celest de feri‑
cire eternă. Pe de altă parte, un om stăpânit de pasiuni se va 
reîncarna ca femeie.

De mii de ani, filozofia vestică a venerat raţiunea şi s‑a în‑
doit de pasiuni.4 Există o linie directă care‑l leagă pe Platon de 
Lawrence Kohlberg, prin Immanuel Kant. De‑a lungul acestei 
cărţi mă voi referi la această atitudine idolatră numind‑o iluzia 
raţionalistă. O numesc iluzie pentru că, atunci când un grup 
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de oameni atribuie unui lucru un caracter sacru, membrii cul
tului îşi pierd abilitatea de a‑l privi în mod raţional. Moralitatea 
uneşte şi orbeşte. Adevăraţii credincioşi creează fantezii pioase 
care nu se potrivesc cu realitatea şi, la un moment dat, apare 
cineva care răstoarnă idolul de pe piedestal. Acesta a fost pro‑
iectul lui Hume, cu afirmaţia sa filozofică profanatoare că ra‑
ţiunea nu este decât sclavul pasiunilor sale.5

Thomas Jefferson a oferit un model mult mai echilibrat al 
relaţiei dintre raţiune şi emoţie. În 1786, în timp ce ocupa func
ţia de ambasador al Statelor Unite în Franţa, Jefferson s‑a în
drăgostit. Maria Cosway era o artistă engleză tânără şi frumoasă 
de douăzeci şi şapte de ani care îi fusese prezentată lui Jefferson 
de un prieten comun. Jefferson şi Cosway au petrecut apoi 
orele următoare făcând exact ceea ce trebuie să facă doi oameni 
pentru a se îndrăgosti nebuneşte unul de celălalt. S‑au plimbat 
prin Paris într‑o minunată zi însorită, doi străini făcând 
schimb de aprecieri estetice despre un mare oraş. Jefferson a 
trimis mesageri, minţind ca să‑şi anuleze întâlnirile din acea 
seară, pentru a prelungi întâlnirea în noapte. Cosway era mă‑
ritată, deşi căsătoria părea a fi una deschisă, de convenienţă, şi 
istoricii nu ştiu cu exactitate până unde a ajuns relaţia celor doi 
în săptămânile care au urmat.6 Însă, nu după mult timp, soţul 
Mariei a insistat s‑o ducă înapoi în Anglia, lăsându‑l astfel pe 
Jefferson îndurerat.

Pentru a‑şi alina durerea, Jefferson i‑a scris Mariei o scri‑
soare de dragoste, recurgând la un truc literar pentru a masca 
necuviinţa unei astfel de epistole adresate unei femei căsătorite. 
Jefferson a scris scrisoarea sub forma unui dialog între mintea 
şi inima sa, discutând înţelepciunea de a fi căutat „prietenia“ 
deşi ştia prea bine că avea să ia sfârşit. Mintea lui Jefferson con
stituie idealul platonician al raţiunii, care ceartă inima pentru 
că le‑a târât pe amândouă într‑o încurcătură de toată frumuse‑
ţea. Inima cere îndurare minţii, dar aceasta îi răspunde printr‑o 
predică severă:
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În această lume, totul se reduce la calcule. Înaintează deci cu preca‑
uţie, cântărind mereu. Pune de‑o parte plăcerile pe care ţi le poate 
oferi orice obiect; dar nu te sfii să pui şi de cealaltă parte durerea 
care le va urma şi vezi apoi care cântăreşte mai greu.7

După ce îndură fiecare mustrare cu o oarecare pasivitate, 
inima se ridică în cele din urmă pentru a se apăra şi pentru a‑i 
arăta minţii care‑i este locul – şi anume să se ocupe de probleme 
care nu implică alţi oameni:

Atunci când natura ne‑a pus în acelaşi trup, ne‑a dat un imperiu di
vizat. Ţie ţi‑a acordat domeniul ştiinţei; mie, pe cel al moralei. Atunci 
când cercul va trebui să fie ridicat la pătrat, sau când va trebui măsu‑
rată traiectoria unei comete; când va trebui calculat arcul cu cea mai 
mare rezistenţă sau materia cu cea mai mică, ocupă‑te de asta; e 
problema ta; natura nu m‑a înzestrat cu vreo ştiinţă despre acestea. În 
egală măsură, privându‑te de sentimentele de compasiune, de bună‑
voinţă, de gratitudine, de dreptate, iubire sau prietenie, natura nu ţi‑a 
acordat controlul asupra lor. Pentru acestea ea a adaptat mecanismul 
inimii. Morala era prea importantă pentru fericirea omului spre a fi 
lăsată în seama incertelor ecuaţii ale minţii. Astfel, ea a fost întemeiată 
pe sentimente, nu pe ştiinţă.8

Avem deci acum trei modele ale minţii. Platon spunea că 
raţiunea s‑ar cuveni să conducă, chiar dacă doar filozofii sunt 
cei care pot ajunge la cel mai înalt nivel de autoritate.9 Hume 
spunea că raţiunea este şi ar trebui să fie supusă pasiunilor. Iar 
Jefferson ne dă o a treia opţiune, în care raţiunea şi sentimen‑
tele sunt (şi ar trebui să fie) cârmuitori independenţi, precum 
împăraţii Romei, care au împărţit imperiul în jumătatea de vest 
şi cea de est. Cine are dreptate?

Profeţia lui Wilson

Platon, Hume şi Jefferson au încercat să înţeleagă modelul 
minţii umane fără ajutorul celui mai puternic instrument con‑
ceput vreodată pentru înţelegerea modului în care funcţionează 
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organismele vii: teoria evoluţionistă a lui Darwin. Acesta din 
urmă era fascinat de moralitate pentru că orice exemplu de co
operare între vietăţi trebuia să fie în acord cu accentul pus de 
el pe concurenţă şi pe „supravieţuirea celui mai puternic“10. 
Darwin a oferit mai multe explicaţii cu privire la modul în care 
ar fi putut evolua moralitatea, multe dintre acestea insistând 
pe emoţii precum compasiunea, care, credea el, este „piatra de 
temelie“ a instinctelor sociale.11 El a scris şi despre sentimente 
precum ruşinea şi mândria, care erau asociate cu dorinţa de a 
avea o reputaţie bună. Darwin era nativist în ceea ce priveşte 
moralitatea: el credea că selecţia naturală ne‑a dat minţi care 
erau deja încărcate cu emoţii morale.

Însă, odată cu progresul ştiinţelor sociale în secolul XX, 
cursul acestora a fost modificat de două valuri de moralism care 
au transformat nativismul într‑o ofensă morală. Primul val a 
fost oroarea antropologilor şi a altora în faţa „darwinismului 
social“ – ideea (propusă dar nu şi susţinută de Darwin) că cele 
mai bogate şi mai de succes naţiuni, rase şi fiinţe umane erau 
şi cele mai puternice. Drept urmare, ajutorul dat săracilor per
turbă progresul natural al evoluţiei: le permite celor săraci să 
se înmulţească.12 Afirmaţia că unele rase erau superioare prin 
naştere altora a fost mai târziu susţinută de Hitler şi, astfel, 
dacă Hitler era nativist, atunci toţi naziştii au fost nativişti. 
(Această concluzie este ilogică, însă emoţional are sens dacă vă 
displace nativismul.)13

Al doilea val de moralism a constat în politicile radicale care 
au inundat universităţile din America, Europa şi America 
Latină în anii ’60 şi ’70. De obicei, reformatorii radicali vor să 
vă demonstreze că natura umană este o tabula rasa pe care 
poate fi schiţată orice fel de viziune utopică. Dacă evoluţia le‑ar 
da bărbaţilor şi femeilor seturi diferite de dorinţe şi de abilităţi, 
de exemplu, acest lucru ar constitui un obstacol în calea ega‑
lităţii de şanse în numeroase profesii. Dacă nativismul ar putea 
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fi folosit pentru a justifica structurile de putere existente, atunci 
el ar fi cu siguranţă greşit. (Din nou, aceasta este o eroare lo‑
gică, însă astfel funcţionează mintea moralistă.)

Steven Pinker, psiholog cognitiv, a fost masterand al Uni
versităţii Harvard în anii ’70. În cartea sa din 2002, The Blank 
Slate:The Modern Denial of Human Nature (Tabula rasa: ne‑
garea modernă a naturii umane), Pinker descrie felul în care 
oamenii de ştiinţă au trădat principiile ştiinţifice pentru a ră‑
mâne loiali mişcării progresiste. Cercetătorii au devenit „exhi‑
biţionişti morali“ în sălile de curs, demonizându‑şi colegii şi 
îndemnându‑şi studenţii să evalueze ideile nu pentru adevărul 
lor, ci pentru apartenenţa la idealurile progresiste de tipul ega‑
lităţii rasiale şi de gen.14

Trădarea ştiinţei n‑a fost nicăieri mai evidentă decât în ata‑
curile asupra lui Edward O. Wilson, cercetător de o viaţă al fur
nicilor şi ecosistemelor. În 1975, Wilson a publicat Sociobiology: 
The New Synthesis (Sociobiologia: noua sinteză). Cartea urmărea 
felul în care selecţia naturală, care modelase, fără îndoială, cor‑
purile animalelor, îşi pusese amprenta şi asupra comportamen‑
tului lor. Această idee nu era una controversată, însă Wilson 
îndrăznise să susţină în capitolul său final că selecţia naturală 
influenţase şi comportamentul uman. Wilson credea că natura 
umană există cu adevărat şi că ea restrânge ansamblul lucrurilor 
pe care le putem înfăptui atunci când ne creştem copiii sau 
creăm noi instituţii sociale.

Wilson a recurs la etică pentru a ilustra acest lucru. În acea 
vreme, era profesor la Harvard, alături de Lawrence Kohlberg 
şi filozoful John Rawls, şi cunoştea foarte bine teoriile lor ra‑
ţionaliste privind drepturile şi dreptatea.15 Lui Wilson îi era 
clar că raţionaliştii generau de fapt justificări inteligente pentru 
intuiţiile morale care erau cel mai bine explicate de evoluţio‑
nism. Oare oamenii cred în drepturile omului pentru că aces‑
tea chiar există, precum adevărurile matematice, aflate pe un 
raft cosmic lângă teorema lui Pitagora, gata să fie descoperite 
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de gânditorii platonicieni? Sau simt repulsie şi compasiune 
când aud povestiri despre tortură şi apoi inventează o poveste 
despre drepturile universale pentru a‑şi justifica sentimentele?

Wilson se afla pe aceeaşi poziţie ca Hume. Îi acuza pe filo‑
zofii morali că nu fac decât să inventeze justificări după ce 
„consultau centrii emoţionali“ ale propriilor creiere.16 Wilson a 
prevăzut că studiul eticii nu va mai fi de resortul filozofilor şi 
se va „biologiza“, potrivindu‑se mai bine cu nou‑apăruta ştiinţă 
a naturii umane. O astfel de legătură între filozofie, biologie şi 
evoluţionism ar fi un exemplu al „noii sinteze“ la care visa 
Wilson şi pe care o numise mai apoi consilienţă – „suprapunerea“ 
ideilor pentru a crea un corp ştiinţific unitar.17

Profeţii critică starea de statu‑quo, atrăgându‑şi adesea os‑
tilitatea celor care se află la putere. Drept urmare, Wilson me‑
rită să fie numit un profet al psihologiei morale. A fost criticat 
şi hărţuit în scris şi în public.18 A fost numit fascist, justificând 
astfel pentru unii acuzaţia că era rasist, iar pentru alţii încerca‑
rea de a‑l împiedica să vorbească în public. Protestatarii care au 
încercat să întrerupă unul dintre discursurile sale ştiinţifice s‑au 
năpustit pe scenă, strigând în cor „Wilson, rasistule, nu te poţi 
ascunde, te acuzăm de genocid“19.

Emoţionalii ani ’90

În 1987, când începusem studiile postuniversitare, ostilită‑
ţile încetaseră şi sociobiologia fusese discreditată – cel puţin 
asta înţelesesem după ce‑i auzisem pe cercetători folosind ter‑
menul în sens peiorativ, referindu‑se la naiva încercare de a 
reduce psihologia la evoluţionism. Psihologia morală nu se re
ferea la emoţii evoluate, ci la dezvoltarea judecăţii şi la proce‑
sarea informaţiei.20

Cu toate acestea, lăsând la o parte psihologia, am descoperit 
numeroase cărţi extraordinare despre fundamentul emoţional 
al moralităţii. Am citit Good Natured: The Origins of Right and 
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Wrong in Humans and Other Animals (Blândeţea: originile bi‑
nelui şi răului la oameni şi alte animale) a lui Frans de Waal.21 
El nu afirma că cimpanzeii au simţul moralităţii, ci doar că aceş‑
tia (şi alte primate) dispun de majoritatea elementelor psiho‑
logice de bază folosite de oameni pentru a‑şi construi sisteme 
morale şi comunităţi. Aceste elemente sunt, în mare parte, de 
natură emoţională, precum sentimentele de compasiune, teamă, 
furie şi afecţiune.

Am citit, de asemenea, şi Eroarea lui Descartes, cartea lui 
Antonio Damasio, expert în neuroştiinţe.22 Damasio observase 
un tipar neobişnuit de simptome în cazul pacienţilor care su
feriseră leziuni într‑o anumită parte a creierului – cortexul 
prefrontal (aflat chiar în spatele şi deasupra piramidei nazale) 
vetromedial (adică în partea de jos, la mijloc). Emoţiile acestor 
pacienţi scăzuseră până aproape de zero. Se puteau uita la cele 
mai vesele sau cele mai înfiorătoare imagini fără să simtă nimic. 
Erau perfect conştienţi de ce e bine şi ce e rău şi aveau un co
eficient de inteligenţă normal. Toţi au obţinut un punctaj bun 
la testele lui Kohlberg privind judecata morală. Cu toate aces‑
tea, atunci când trebuiau să ia decizii în viaţa personală şi la 
serviciu, aceştia fie adoptau soluţii ridicole, sau pur şi simplu 
nu luau nici o decizie. Şi‑au îndepărtat treptat familiile şi 
angajatorii, distrugându‑şi astfel viaţa.

Interpretarea lui Damasio era aceea că instinctul şi reacţiile 
corpului sunt necesare pentru a gândi raţional şi că rolul cortexu‑
lui prefrontal ventromedial era acela de a integra sentimentele 
instinctive în deliberările conştiente ale unei persoane. Atunci 
când puneţi în balanţă avantajele şi dezavantajele uciderii pro‑
priilor părinţi… nici măcar n‑o puteţi face, pentru că zona 
cortexului prefrontal ventromedial vă este inundată de senti‑
mente de oroare.

Însă pacienţii lui Damasio se puteau gândi la orice, fără nici 
un filtru sau nuanţare a emoţiilor. Atunci când cortexul pre
frontal ventromedial este dezactivat, orice opţiune din orice 
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moment pare la fel de bună ca oricare alta. Singura modalitate 
de a lua o decizie este de a analiza fiecare opţiune, cântărind 
avantajele şi dezavantajele, folosind judecata verbală conştientă. 
Dacă v‑aţi cumpărat vreodată un obiect de aparatură casnică 
pentru care nu aveţi sentimente deosebite – de exemplu, o ma
şină de spălat –, ştiţi cât poate fi de greu atunci când numărul 
opţiunilor este mai mare de şase sau şapte (ceea ce reprezintă 
capacitatea memoriei noastre de scurtă durată). Imaginaţi‑vă, 
de exemplu, cum ar arăta viaţa dacă în fiecare moment şi în 
orice situaţie socială, în fiecare minut al fiecărei zile, alegerea 
celei mai bune replici sau acţiuni ar fi precum alegerea celei mai 
bune maşini de spălat dintre cele zece puse la dispoziţie. Aţi lua, 
neîndoielnic, decizii proaste.

Concluziile lui Damasio au contrazis întru totul teoriile pla
toniciene. Pacienţii săi erau oameni în cazul cărora leziunile cere
brale pur şi simplu întrerupseseră comunicarea dintre sufletul 
raţional şi pasiunile arzătoare ale trupului (despre care Platon 
nu ştia că nu se aflau în inimă şi stomac, ci în zona emoţională 
a creierului). Nu mai existau acele „îngrozitoare, dar necesare 
nelinişti“, acei „sfetnici nesăbuiţi“ care duceau sufletul la pier‑
zanie. Totuşi, rezultatul acestei separări nu a fost eliberarea raţi‑
unii de sub jugul pasiunilor, ci descoperirea şocantă că judecata 
are nevoie de pasiuni. Modelul lui Jefferson se potriveşte mai 
bine: atunci când unul din cei doi împăraţi este doborât şi celă‑
lalt încearcă să conducă imperiul de unul singur, nu va face faţă.

Însă, dacă modelul lui Jefferson ar fi corect, atunci pacienţii 
lui Damasio ar fi trebuit să se descurce destul de bine în situa‑
ţiile de viaţă care erau întotdeauna controlate de minte. Şi totuşi, 
incapacitatea de a lua decizii, chiar şi în situaţii pur analitice şi 
organizaţionale, se generalizase. Fără inimă, mintea nu poate 
face ce‑i este specific. Astfel încât modelul lui Hume se potri‑
veşte cel mai bine acestor cazuri: atunci când stăpânul (pasiunea) 
moare, servitorul (raţiunea) nu are nici puterea şi nici dorinţa 
de a ţine pe picioare moşia. Totul cade în paragină.
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De ce ateii nu vor să‑şi vândă sufletul

În 1995, m‑am mutat la Universitatea din Virginia (UVA), 
începându‑mi astfel prima slujbă ca profesor. Psihologia morală 
se dedica încă studiului judecăţii morale. Însă, dacă priveai din
colo de psihologia dezvoltării umane, noua sinteză a lui Wilson 
deja începuse. Câţiva economişti, filozofi şi cercetători în do‑
meniul neuroştiinţei concepeau în linişte o abordare alterna‑
tivă a moralităţii, una ale cărei baze erau emoţiile, iar emoţiile 
se presupunea că fuseseră modelate de evoluţie.23 Aceşti sinte‑
tizatori erau ajutaţi de renaşterea sociobiologiei în 1992, sub o 
nouă denumire – psihologia evoluţionistă.24

În prima lună petrecută la Charlottesville, am citit scrisoa‑
rea lui Jefferson către Cosway, ca parte a iniţierii în cultul său. 
(Jefferson fondase UVA în 1819 şi, aici, la universitatea „domnului 
Jefferson“, este privit ca un zeu.) Însă eu ajunsesem deja la ideea 
sa conform căreia emoţiile morale şi judecata morală erau procese 
separate.25 Fiecare proces putea emite judecăţi morale separat şi 
uneori îşi disputau dreptul de a face acest lucru (figura 2.1).

În primii ani petrecuţi la UVA, am efectuat mai multe experi‑
mente pentru a testa acest model de proces dual, rugându‑i pe 
subiecţi să emită raţionamente în condiţii care le întăreau sau le 
şubrezeau unul din procese. De exemplu, psihologii sociali le 
spun adesea oamenilor să efectueze sarcini în timpul unei soli‑
citări cognitive dificile, precum memorarea numărului 7 250 475, 
sau a uneia mai uşoare, ca de exemplu memorarea numărului 7. 

Figura 2.1. Primul meu model de proces dual jeffersonian. Emoţia şi raţiunea 
sunt căi separate către judecata morală, deşi aceasta poate duce uneori şi 
la raţionare post hoc.

Emoţia 
(inima)

Judecata 
morală

Raţiunea 
(mintea)
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Dacă performanţa subiecţilor este afectată în timpul solicitării 
dificile, atunci putem trage concluzia că, pentru acea sarcină 
specifică, este necesară gândirea „controlată“ (precum judecata 
conştientă). Însă, dacă subiecţii se descurcă bine, indiferent de 
dificultatea solicitării, atunci se poate trage concluzia că, pen‑
tru efectuarea acelui lucru, sunt suficiente procesele „automate“ 
(ca, de exemplu, intuiţia şi emoţia).

Întrebarea mea era simplă: pot oamenii să emită judecăţi 
morale la fel de bine în timpul unei solicitări cognitive dificile 
şi al uneia mai simple? Răspunsul s‑a dovedit a fi afirmativ. Nu 
am găsit nici o diferenţă între stări, deci nici un efect al solici‑
tării cognitive. Am încercat din nou, cu povestiri diferite, şi 
am obţinut acelaşi rezultat. Am încercat apoi o altă manipu‑
lare: am folosit un program informatic pentru a‑i forţa pe unii 
să răspundă mai repede, înainte de‑a avea timp să se gândească, 
şi i‑am forţat pe alţii să aştepte zece secunde înainte de a emite 
judecata. Cu siguranţă că această manipulare ar slăbi sau ar 
întări judecata morală şi ar afecta echilibrul de putere, am cre‑
zut eu. Însă nu a fost aşa.26

Atunci când sosisem la UVA, eram sigur că modelul jeffer‑
sonian al unui proces dual era corect, însă am eşuat în încer‑
cările mele de a dovedi acest lucru. Mă apropiam de titularizare 
şi deveneam agitat. Trebuia să public o serie de articole în re‑
viste de specialitate recunoscute în următorii cinci ani, altfel 
n‑aş fi obţinut titularizarea şi aş fi fost nevoit să părăsesc UVA.

Între timp am început să efectuez cercetări asupra nedume‑
ririi morale pe care o identificasem în interviurile pentru diser
taţia mea cu câţiva ani înainte. Am lucrat cu un student foarte 
talentat, Scott Murphy. Planul nostru era acela de a creşte 
nedumerirea, Scott devenind mai degrabă avocatul diavolului, 
în loc de operatorul calm în timpul interviurilor. Oare oame‑
nii urmau să‑şi schimbe raţionamentele dacă Scott reuşea să le 
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demonteze argumentele? Sau aveau să devină nedumeriţi din 
punct de vedere moral, agăţându‑se de raţionamentele iniţiale, 
bâlbâindu‑se şi căutând motive?

Scott a adus, pe rând, treizeci de studenţi ai UVA în labo‑
rator, pentru un interviu extins. Le‑a explicat că sarcina sa era 
de a le contrazice judecata, orice ar fi spus. Apoi le‑a prezentat 
cinci situaţii. Una era dilema cu Heinz a lui Kohlberg: ar tre‑
bui Heinz să fure un medicament pentru a salva viaţa soţiei 
sale? Ne‑am gândit că această povestire n‑avea să producă prea 
multă confuzie. Se ridicau probleme legate de vătămare şi viaţă, 
alături de idei referitoare la lege şi dreptul de proprietate, iar 
povestirea era concepută astfel încât să suscite judecăţi morale 
raţionale şi obiective. Bineînţeles, Scott nu putea să stârnească 
prea multă confuzie cu povestea lui Heinz. Subiecţii au oferit 
motive bune pentru răspunsurile lor, iar Scott nu a reuşit să‑i 
facă să renunţe la principii precum „viaţa este mai importantă 
decât proprietatea“.

Am ales, de asemenea, şi două scenarii în care instinctele 
erau mai degrabă suscitate în mod direct. În situaţia „sucului 
cu gândac“, Scott a deschis o cutie de aluminiu cu suc de mere, 
a turnat sucul într‑un pahar nou de plastic şi i‑a spus subiec‑
tului să ia o înghiţitură. Toţi au făcut‑o. Apoi Scott a scos o 
cutie albă de plastic şi a spus:

În acest container am un gândac sterilizat. Am adus câţiva gândaci 
de la o companie care aprovizionează laboratoarele. Gândacii au fost 
crescuţi într‑un mediu curat, dar, doar ca să fim siguri, i‑am steri‑
lizat din nou într‑o autoclavă care înfierbântă atât de tare, încât 
germenii nu pot supravieţui. Voi înmuia acest gândac în suc, astfel 
[folosind o sită pentru ceai]. Acum, ai vrea să iei o gură de suc?

În a doua situaţie, Scott le dădea subiecţilor câte 2 dolari 
dacă erau de acord să semneze o hârtie pe care scria: Subsem
natul, ______, îmi vând sufletul, după moarte, lui Scott Murphy, 
pentru suma de 2 dolari. Dedesubt era o linie pentru semnătură 
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şi sub linie era scrisă următoarea observaţie: Acest formular face 
parte dintr‑un experiment psihologic. NU este, în nici un caz, un 
contract legal şi obligatoriu.27 Scott le‑a spus şi că pot rupe foaia 
imediat după ce o semnează, şi tot ar primi cei 2 dolari.

Doar 23% dintre subiecţi au vrut să semneze hârtia fără nici 
un fel de încurajare din partea lui Scott. Şi am fost destul de 
surprinşi să descoperim că 37% dintre ei au fost dispuşi să ia 
o gură din sucul cu gândac.28 În aceste cazuri, Scott nu a putut 
să joace rolul de avocat al diavolului.

Cu toate acestea, majoritatea celor care au refuzat au fost 
rugaţi de Scott să‑şi explice motivele, iar el a făcut tot ce i‑a stat 
în putinţă pentru a demonta aceste motive. Scott a mai convins 
un procent de 10% să ia o gură de suc şi încă 17% să semneze 
hârtia prin care‑şi vindeau sufletul. Însă majoritatea studenţilor 
puşi în ambele situaţii au rămas la refuzul iniţial, deşi mulţi 
dintre ei nu puteau oferi vreun motiv întemeiat. Unii au măr‑
turisit că sunt atei şi că nu cred în suflet şi, chiar şi aşa, tot au 
fost reticenţi să semneze.

Nici aici n‑a fost prea multă confuzie. Oamenii au simţit că 
este, în cele din urmă, propria alegere dacă să bea sau nu sucul sau 
să semneze hârtia, astfel că multor subiecţi li s‑a părut comod să 
spună: „Pur şi simplu nu vreau s‑o fac, deşi nu‑ţi pot da un motiv.“

Scopul principal al studiului a fost acela de a analiza reac‑
ţiile la două încălcări inofensive ale tabuurilor. Doream să ştim 
dacă judecarea morală a unor întâmplări deconcertante, dar 
inofensive, ar semăna cu cele emise în cazul situaţiei lui Heinz 
(legate strâns de raţiune) sau cu cele din cazul sucului cu gân‑
dac şi a contractului de vânzare a sufletului (situaţii în care 
subiecţii au mărturisit imediat că se ghidau după instinct). Iată 
o povestire pe care am folosit‑o:

Julie şi Mark, care sunt fraţi, călătoresc împreună în Franţa. Amân
doi sunt în vacanţa de vară de la colegiu. Într‑o noapte se află singuri 
într‑o cabană, aproape de plajă. Amândoi decid că ar fi interesant şi 
distractiv dacă ar încerca să facă dragoste. Cel puţin ar fi o experienţă 
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nouă pentru fiecare. Julie ia deja pilule contraceptive, însă Mark 
foloseşte şi el prezervativul, doar ca să fie siguri. Amândurora le 
place, dar decid să nu mai repete experienţa. Noaptea respectivă 
rămâne un secret special între ei doi, lucru care îi face să se simtă şi 
mai apropiaţi unul de celălalt. Deci ce părere aveţi despre această 
situaţie? Este greşit că au făcut sex?

În cealaltă povestire tabu inofensivă, Jennifer lucrează în 
laboratorul de medicină legală al unui spital. Este vegetariană, 
din motive morale – crede că este greşit să ucizi animale. Într‑o 
noapte însă, trebuie să incinereze cadavrul unei persoane recent 
decedate şi i se pare că ar fi păcat să arunce carnea perfect 
comestibilă. Astfel că taie o bucată de carne şi o ia acasă. Apoi 
o găteşte şi o mănâncă.

Ştiam că aceste povestiri erau dezgustătoare şi ne aşteptam 
să stârnească dezaprobarea morală imediată. Doar 20% dintre 
subiecţi au spus că a fost normal ca Julie şi Mark să aibă relaţii 
sexuale, şi doar 13% au spus că li se pare OK faptul că Jennifer 
a mâncat o bucată de carne dintr‑un cadavru. Însă, atunci când 
Scott i‑a rugat să‑şi explice raţionamentele, punându‑le apoi 
la îndoială, am descoperit exact tiparul lui Hume pe care îl 
prevăzuserăm. În aceste povestiri inofensive, dar tabu, oamenii 
generau şi respingeau mult mai multe motive decât în oricare 
dintre celelalte scenarii. Păreau să se clatine dezorientaţi, arun‑
când motive peste motive şi răzgândindu‑se rareori după ce 
Scott le dovedea că ultimul lor motiv era irelevant. Iată tran‑
scrierea unui interviu referitor la povestirea despre incest:

operatorul: Şi, ce părere ai despre asta, crezi că e greşit că Mark şi 
Julie au făcut sex?

subiectul: Da, cred că este total greşit că au făcut sex. Ştii, eu sunt 
destul de religios şi pur şi simplu cred că incestul este greşit ori‑
cum. Dar, nu ştiu.

operatorul: Şi de ce anume ai spune că incestul e greşit?
subiectul: Păi ideea generală că, ei bine, am auzit… nici nu ştiu dacă 

e adevărat, dar în cazul ăsta, dacă fata rămâne însărcinată, copiii ar 
avea malformaţii, de cele mai multe ori, în cazuri de felul ăsta.
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operatorul: Dar au folosit prezervativul şi contraceptive…
subiectul: A, bine. Da, aşa ai spus.
operatorul: …deci n‑au cum să aibă un copil.
subiectul: Păi eu cred că cel mai sigur sex este abstinenţa, dar, hmm… 

nu ştiu, pur şi simplu mi se pare greşit. Nu ştiu, ce m‑ai întrebat?
operatorul: Este greşit că au făcut sex?
subiectul: Da, cred că e greşit.
operatorul: Şi încerc să aflu de ce, ce anume crezi că e greşit.
subiectul: Bine, păi… să vedem, stai să mă gândesc. Câţi ani aveau?
operatorul: Erau la colegiu, deci în jur de 20 de ani.
subiectul: Aha [pare dezamăgit]. Nu ştiu, pur şi simplu… e ceva 

ce nu eşti educat să faci. Pur şi simplu nu e… adică eu n‑am fost 
crescut aşa. Presupun că mulţi n‑au fost [râde]. Cred că n‑ar 
trebui s‑o faci – eu n‑o fac –, cred că motivul meu e, păi… doar 
că… nu eşti educat s‑o faci. Nu iei acest lucru în considerare. 
Nu e… nu cred că e acceptat. Cam atât.

operatorul: N‑ai spune că tot ceea ce n‑ai fost educat să vezi e 
greşit, nu? De exemplu, dacă ai creşte crezând că femeile n‑au 
voie să lucreze în afara căminului, ai spune că e greşit ca femeile 
să lucreze?

subiectul: Păi, ei bine… of, Doamne. E greu. Eu chiar – adică n‑o 
să mă răzgândesc în nici un caz –, dar nu ştiu cum… cum să 
exprim ceea ce simt, ce părere am despre asta. E aiurea!29

În acest interviu, şi în multe altele, este clar că oamenii emi‑
teau judecăţi morale imediat şi emoţional. Raţiunea era doar 
sclava pasiunii şi, atunci când sclavul nu găseşte nici un argu‑
ment bun, stăpânul nu se răzgândeşte. Am cuantificat o parte 
dintre comportamentele care păreau să indice confuzia morală 
a subiecţilor, iar aceste analize au relevat diferenţe semnificative 
între felul în care oamenii reacţionează la cazurile tabu inofen‑
sive în comparaţie cu dilema lui Heinz.30

Aceste rezultate susţineau ipoteza lui Hume, nu pe cea a lui 
Jefferson sau a lui Platon. Oamenii emit judecăţi morale rapid 
şi pe baza emoţiilor. Judecata morală era mai degrabă o căutare 
post hoc a motivelor pentru justificarea raţionamentelor care 
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fuseseră deja formulate. Dar erau oare aceste judecăţi reprezen
tative pentru judecata morală în general? A trebuit să inventez 
nişte povestiri stranii pentru a le trezi acestor oameni străful‑
gerări de intuiţie morală pe care nu le puteau explica uşor. Or, 
gândirea noastră nu funcţionează aşa, nu?

„A vedea că“ versus „a explica de ce“

Cu doi ani înainte ca eu şi Scott să efectuăm studiile care‑i 
puneau pe subiecţi în încurcătură, am citit o carte extraordi‑
nară, pe care psihologii o menţionează rareori: Patterns, Thin
king and Cognition (Tipare, gândire şi cogniţie) a lui Howard 
Margolis, profesor de politici publice la Universitatea din Chi
cago. Margolis încerca să înţeleagă de ce părerile oamenilor 
privind problemele politice sunt adeseori atât de departe de 
realitatea obiectivă, şi spera ca această enigmă să fie rezolvată de 
ştiinţele cognitive. Totuşi, Margolis era dezamăgit de abordările 
gândirii care predominau în anii ’80, majoritatea acestora folo‑
sind metafora prin care mintea era asemenea unui computer.

Margolis credea că un model mai bun pentru studierea cog
niţiei superioare, precum gândirea politică, era cogniţia inferioară, 
precum vederea, care funcţionează în general prin identificarea 
rapidă şi involuntară a unor tipare. Margolis şi‑a început cartea 
cu o analiză a iluziilor de percepţie, ca bine-cunoscuta iluzie 
Muller–Lyer (figura 2.2), în care o linie continuă să pară mai 
lungă decât cealaltă, chiar şi după ce ştim că cele două linii au 

Figura 2.2. Iluzia Muller–Lyer
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aceeaşi lungime. A trecut apoi la probleme de logică, precum 
testul lui Wason cu cele 4 cărţi de joc, în care acestea sunt aşezate 
pe o masă.31 Ştim că fiecare carte provine dintr‑un pachet în care 
toate cărţile au o literă pe o parte şi un număr pe cealaltă. Sarcina 
constă în a alege cel mai mic număr de cărţi, în figura 2.3, care 
trebuie întoarse pentru a decide dacă regula următoare este ade‑
vărată: „Dacă pe o parte este o vocală, de cealaltă parte este un 
număr par.“

Toată lumea îşi dă seama imediat că trebuie întoarsă cartea 
cu litera E, însă mulţi spun şi că trebuie să întorci şi cartea cu 
cifra 4. Oamenii par să efectueze identificări simple de tipare. 
În întrebare era vorba despre o vocală şi un număr par, aşa că hai 
să întoarcem vocala şi numărul par. Mulţi nu‑şi dau seama de 
logica simplă a acestei sarcini: dacă întoarcem cifra 4 şi găsim 
litera B pe verso, regula nu va fi invalidată, în timp ce dacă pe 
spatele lui 7 se află litera U, atunci regula este încălcată, astfel 
că va trebui să întoarcem doar litera E şi cifra 7.

Atunci când oamenilor li se spune de la început care este 
răspunsul şi sunt apoi întrebaţi de ce acesta este corect, pot să 
explice. Însă, în mod uimitor, sunt la fel de capabili să explice 
şi la fel de încrezători în propria judecată fie că li se spune răs‑
punsul corect (E şi 7), sau răspunsul frecvent, dar greşit (E şi 4).32 

Figura 2.3. Testul Wason cu 4 cărţi. Care carte trebuie întoarsă pen
tru a verifica regula că dacă o carte are o vocală pe o parte, de cea‑
laltă va fi un număr par?
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Astfel de rezultate l‑au făcut pe Wason să ajungă la concluzia că 
judecata şi justificarea sunt procese separate. Margolis a împărtăşit 
punctul de vedere al lui Wason, rezumând situaţia astfel:

Date fiind judecăţile (produse de maşinăria cognitivă subconştientă 
din creier, uneori în mod corect, alteori, nu), oamenii oferă argu‑
mentări care cred că le justifică judecăţile. Însă argumentările (pe 
baza acestui motiv) sunt doar raţionalizări ex post.33*

Margolis a sugerat că există două feluri foarte diferite de 
procese cognitive care se activează atunci când emitem judecăţi 
şi rezolvăm probleme: „a vedea că“ şi „a explica de ce“. „A vedea 
că“ este identificarea de tipare pe care creierul nostru o face de 
sute de milioane de ani. Chiar şi cele mai simple animale sunt 
echipate astfel încât să reacţioneze la anumiţi stimuli (precum 
lumina sau zahărul) cu anumite comportamente (precum a se 
îndepărta de lumină sau a se opri şi a mânca alimentul dulce). 
Animalele învaţă uşor tipare noi pe care le leagă de comporta‑
mentele existente care pot, la rândul lor, să fie reconfigurate 
în noi tipare (ca atunci când un dresor îl învaţă pe un elefant 
un truc nou).

Pe măsură ce creierele devin mai mari şi mai complexe, 
animalele încep să facă dovada unei complexităţi cognitive 
superioare – alegerea (de exemplu locul unde să‑şi caute hrana 
sau momentul când să zboare către sud) şi judecata (dacă, de 
exemplu, un cimpanzeu aflat într‑o poziţie inferioară a de‑
monstrat un comportament respectuos adecvat). Însă, în toate 
cazurile, psihologia de bază este recunoaşterea tiparelor. Per
cepţiile noastre în cazul iluziei Muller–Lyer sunt influenţate 
de astfel de procese rapide, automate şi lipsite de efort. Nu 
poţi alege să vezi sau nu iluzia; pur şi simplu „vezi că“ o linie 
este mai lungă decât cealaltă. Margolis a numit acest tip de 
gândire şi „intuitivă“.

*  După ce evenimentul a avut loc (lat., n.tr.).
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Pe de altă parte, „a explica de ce“ este procesul „prin care 
descriem cum credem că am ajuns la o judecată sau cum cre‑
dem că o altă persoană ar ajunge la acea judecată“34. „A explica 
de ce“ este posibil doar pentru fiinţele care dispun de limbaj şi 
simt nevoia să se justifice faţă de alte fiinţe. Acest proces nu este 
automat; este conştient şi uneori pare laborios, iar solicitările 
cognitive îl pot perturba foarte uşor. Kohlberg i‑a convins pe 
cercetătorii psihologiei morale să analizeze mai degrabă „expli‑
caţia de ce“ şi să lase la o parte „văzutul că“.35

Ideile lui Margolis se potriveau perfect cu tot ceea ce întâl‑
nisem în cercetările mele: judecată rapidă şi intuitivă („E pur 
şi simplu greşit!“), urmată de justificări greoaie şi adesea în‑
tortocheate („Ei bine, cele două metode contraceptive pe care 
le folosesc s‑ar putea să dea greş, iar copiii care s‑ar naşte ar avea 
malformaţii“). Intuiţia a lansat motivaţia, însă intuiţia nu 
depindea de succesul sau eşecul motivaţiei. Povestirile mele 
tabu inofensive erau ca iluzia Muller–Lyer: păreau în continu‑
are greşite, chiar şi după ce am calculat gradul de vătămare şi 
am decis că acestea erau inofensive.

Teoria lui Margolis a funcţionat şi în cazul dilemelor mai 
uşoare. În scenariul lui Heinz, majoritatea subiecţilor „văd“ in‑
tuitiv „că“ Heinz ar trebui să fure medicamentul (este în joc 
viaţa soţiei sale), însă în acest caz e uşor să găsim motive. Kohl
berg concepuse această dilemă pentru ca ambele părţi să ofere 
motive întemeiate, astfel încât să nu existe confuzie.

Dilema sucului cu gândac şi cea a vânzării sufletului îi fac 
imediat pe oameni să „vadă că“ vor să refuze, însă fără ca aceş‑
tia să se simtă presaţi să furnizeze nişte motive interlocutorului. 
A nu dori să bei sucul în care a fost gândacul nu este o judecată 
morală, ci o preferinţă personală. Răspunsul „pentru că nu 
vreau“ este o justificare perfect acceptabilă a preferinţelor noas‑
tre subiective. Cu toate acestea, judecăţile morale nu sunt afir‑
maţii subiective; ele susţin că cineva a făcut ceva greşit. Nu pot 
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cere comunităţii să te pedepsească doar pentru că nu‑mi place 
ce faci. Trebuie să mă refer la ceva care se află în afara preferin‑
ţelor proprii, iar acea referire este judecata noastră morală. Nu 
judecăm moral ca să reconstituim motivele reale pentru care 
noi înşine am ajuns la o concluzie; judecăm ca să găsim cele mai 
bune motive pentru care altcineva ar trebui să fie de acord cu 
judecata noastră.36

Călăreţul şi elefantul

Mi‑au trebuit ani de zile pentru a înţelege complet implica‑
ţiile ideilor lui Margolis. O parte a problemei era că gândirea 
mea era blocată în dicotomia predominantă, dar inutilă, dintre 
cogniţie şi emoţie. După eşecuri repetate de a disocia funcţio‑
narea cogniţiei de emoţie, am început să‑mi dau seama că 
această dicotomie nu are sens. Cogniţia se referă doar la proce‑
sarea informaţiei, care include cogniţia superioară (precum 
judecata conştientă) şi cea inferioară (precum percepţiile vizu‑
ale şi recuperarea memoriei).37

Emoţia este puţin mai greu de definit. Multă vreme s‑a 
crezut că emoţiile sunt prosteşti şi instinctive, însă, începând 
cu anii ’80, oamenii de ştiinţă au început să recunoască faptul 
că emoţiile sunt strâns legate de cogniţie. Emoţiile apar treptat, 
primul pas constând în a evalua ceva ce tocmai s‑a petrecut, în 
funcţie de ajutorul dat sau de obstacolul pus în calea planurilor 
noastre.38 Aceste evaluări se aseamănă cu prelucrarea informa‑
ţiilor; ele sunt cogniţii. Atunci când un program de analiză 
detectează anumite tipare de informaţii, el declanşează în creier 
o serie de schimbări care ne pregătesc să reacţionăm în mod 
adecvat. De exemplu, dacă auzim pe cineva alergând în spatele 
nostru pe o stradă întunecată, sistemul de teamă detectează o 
ameninţare şi stimulează sistemul nervos simpatic, declanşând 
reacţia luptă‑sau‑fugi, accelerându‑ne pulsul şi dilatându‑ne 
pupilele pentru a ne ajuta să obţinem şi mai multe informaţii.



70	 mintea moralistă

Emoţiile nu sunt lipsite de raţiune. Pacienţii lui Damasio 
luau decizii proaste pentru că le lipsea informaţia emoţională 
în procesul decizional. Emoţiile sunt un fel de prelucrare a infor‑
maţiei.39 Drept urmare, comparaţia dintre emoţie şi cogniţie 
este la fel de inutilă precum comparaţia dintre ploaie şi vreme 
sau dintre maşini şi vehicule.

Margolis m‑a ajutat să renunţ la comparaţia emoţie–cogni‑
ţie. Studiile sale m‑au ajutat să văd că judecata morală este un 
proces cognitiv, aşa cum sunt toate tipurile de judecată. Diferenţa 
majoră este de fapt între cele două tipuri diferite de cogniţie: in‑
tuiţie şi gândire. Emoţiile morale sunt un fel de intuiţii morale, 
însă acestea din urmă sunt mult mai subtile; ele nu se ridică la 
nivelul emoţiilor.40 Data viitoare când citiţi un ziar sau condu‑
ceţi o maşină, observaţi numeroasele străfulgerări de dezapro‑
bare care vă trec prin minte. Oare fiecare străfulgerare este o 
emoţie? Sau întrebaţi‑vă, de exemplu, dacă e mai bine să salvezi 
viaţa a cinci persoane necunoscute sau doar a uneia (presupu‑
nând că circumstanţele sunt aceleaşi). Aveţi nevoie de emoţii 
ca să vă spună să alegeţi cinci? Aveţi nevoie de gândire? Nu, pur 
şi simplu vedeţi imediat că cinci e mai bine decât unul. Intuiţia 
este cel mai bun cuvânt pentru a descrie zecile sau sutele de 
decizii şi judecăţi morale rapide şi lipsite de efort pe care le 
facem în fiecare zi. Doar câteva dintre aceste intuiţii ne parvin 
ca parte a unor emoţii în toată regula.

În Ipoteza fericirii, am numit aceste două tipuri de cogniţie 
călăreţul (procesele controlate, inclusiv „explicarea de ce“) şi 
elefantul (procesele automate, inclusiv emoţia, intuiţia şi toate 
formele de a „vedea că“).41 Am ales un elefant, şi nu un cal, pen‑
tru că elefanţii sunt cu mult mai mari – şi mai inteligenţi – de‑
cât caii. Procesele automate guvernează mintea umană, aşa cum 
o guvernează şi pe cea a animalelor de 500 de milioane de ani, 
şi sunt foarte bune la asta, ca programele de software care au fost 
îmbunătăţite de‑a lungul a mii de cicluri de producţie. Atunci 
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când, undeva în timpul ultimului milion de ani, oamenii au 
evoluat şi au dezvoltat capacitatea de a vorbi şi de a raţiona, cre
ierul nu s‑a resetat pentru a ceda frâiele unui nou vizitiu neex‑
perimentat, ci călăreţul (gândirea bazată pe limbaj) a evoluat 
pentru că îi era de folos elefantului.

Călăreţul poate face o serie de lucruri foarte utile. Poate pre
vedea viitorul (pentru că putem analiza diverse scenarii alterna‑
tive în minte) şi, prin urmare, îl poate ajuta pe elefant să ia 
decizii mai bune în prezent. Poate dobândi abilităţi noi şi poate 
stăpâni noi tehnici, lucruri care pot fi puse în slujba elefantului, 
ajutându‑l să‑şi atingă scopurile şi să ocolească dezastrele. Şi, 
ceea ce este şi mai important, călăreţul este un purtător de cu‑
vânt al elefantului, deşi nu ştie neapărat ce gândeşte elefantul cu 
adevărat. Călăreţul se pricepe să improvizeze explicaţii post hoc 
pentru ceea ce a făcut elefantul şi ştie să găsească motive pentru 
a justifica ce vrea să facă mai departe elefantul. Odată ce oame‑
nii au dezvoltat limbajul şi au început să‑l folosească pentru a 
se bârfi unii pe alţii, elefanţilor li s‑a părut extrem de important 
să care în spate o firmă de relaţii publice în toată regula.42

În anii ’90 nu mă gândisem încă la metafora călăreţului şi a 
elefantului, însă, odată ce am încetat să mă mai gândesc la 
emoţie versus cogniţie şi am început să mă gândesc la intuiţie 
versus gândire, totul a devenit limpede. Am găsit vechiul meu 
model jeffersonian al proceselor duale (figura 2.1) şi am făcut 
două schimbări majore. În primul rând, am estompat săgeata 
de la raţiune către judecată, transformând‑o într‑o linie punc‑
tată (legătura 5 din figura 2.4). Punctele înseamnă că judecata 
emisă independent este posibilă în teorie, dar rareori şi în prac‑
tică. Această schimbare simplă a transformat modelul într‑unul 
apropiat de viziunea lui Hume, în care intuiţia (şi nu pasiunea) 
este cauza principală a judecăţii morale (legătura 1), iar raţio‑
namentul urmează de obicei acelei judecăţi (legătura 2) pentru 
a concepe justificări post hoc. Raţiunea este secundară intuiţiei. 
Călăreţul se află acolo pentru a‑i fi de folos elefantului.
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De asemenea, am vrut să surprind natura socială a judecăţii 
morale. Discursul moral se dovedeşte util în numeroase scopuri 
strategice, precum gestionarea propriei reputaţii, construirea 
de alianţe şi atragerea simpatiei oamenilor din jur pentru a‑ţi 
lua partea în dispute care sunt atât de des întâlnite în viaţa 
cotidiană. Am vrut să trec de primele concluzii pe care oamenii 
le trag atunci când aud o bârfă picantă sau sunt martorii unei 
întâmplări neaşteptate. Am vrut ca modelul meu să surprindă 
compromisurile, şirurile de discuţii şi argumente care îi fac une
ori pe oameni să se răzgândească.

Emitem primele judecăţi rapid, şi ne este extrem de greu să 
găsim dovezi care ar putea să infirme acele concluzii iniţiale.43 

Figura 2.4. Modelul social‑intuiţionist. Intuiţiile sunt primele, raţionamen‑
tul având de obicei loc după ce se emite o judecată, pentru a‑i influenţa 
pe ceilalţi. Însă, pe măsură ce înaintează discuţia, motivele date de alţii ne 
pot schimba uneori intuiţiile şi judecăţile. (Din Haidt, 2001, p. 815. Publi
cat de American Psychological Association. Adaptat cu acordul acesteia.)

Patru legături principale:
1. Judecata intuitivă
2. Raţionamentul post hoc
3. Persuasiunea raţională
4. Persuasiunea socială

Două legături folosite rar:
5. Judecata raţională
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Cu toate acestea, prietenii pot să facă pentru noi ceea ce noi nu 
suntem în stare: ne pot provoca, dându‑ne motive şi argumente 
(legătura 3) care declanşează uneori noi intuiţii, oferindu‑ne 
astfel posibilitatea de a ne răzgândi. Facem uneori acest lucru 
când ne batem capul singuri cu o problemă şi deodată vedem 
lucrurile într‑o lumină nouă sau dintr‑o altă perspectivă (ca să 
folosesc două metafore vizuale). Legătura 6 din model repre‑
zintă acest proces de reflecţie solitară. Linia este punctată, pen‑
tru că acest proces nu pare să se producă foarte des.44 Majoritatea 
dintre noi nu ne răzgândim în fiecare zi sau în fiecare lună cu 
privire la o chestiune morală fără a fi influenţaţi de altcineva.

Influenţa socială este însă mult mai des întâlnită decât ast‑
fel de schimbări personale de perspectivă. Ceilalţi ne influen‑
ţează constant împărtăşindu‑ne pur şi simplu simpatia sau 
antipatia faţă de cineva. Acea formă de influenţă este legătura 
4, cea a convingerii sociale. Mulţi dintre noi cred că ne ghidăm 
după o busolă morală interioară, însă istoria psihologiei morale 
demonstrează din plin că ceilalţi exercită o presiune puternică, 
datorită căreia cruzimea poate părea acceptabilă45 şi altruismul 
jenant46, fără a ne oferi motive sau argumente de vreun fel.

Aceste două schimbări m‑au determinat să‑mi numesc te‑
oria „modelul social-intuiţionist de judecată morală“, pe care 
l‑am publicat în 2001, într‑un articol intitulat „The Emotional 
Dog and Its Rational Tail“ („Câinele emoţional şi coada sa 
raţională“)47. Ulterior, mi‑am dorit să‑l fi numit „intuitiv“ pe 
câine, deoarece psihologii care sunt încă adepţii dicotomiei 
emoţie versus cogniţie presupun, din titlu, că eu susţin faptul 
că moralitatea este întotdeauna influenţată de emoţie. Apoi 
demonstrează importanţa cogniţiei şi cred că au găsit dovezi 
împotriva intuiţionismului.48 Însă intuiţiile (inclusiv reacţiile 
emoţionale) sunt un fel de cogniţie. Dar nu sunt un mod de 
raţionare.
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Cum să câştigi o dispută

Modelul social-intuiţionist explică de sunt atât de frus‑
trante discuţiile morale şi cele politice: pentru că motivele mo‑
rale sunt coada legănată de câinele intuitiv. Un câine dă din 
coadă ca să comunice. Nu poţi flutura cu forţa coada unui 
câine pentru a‑l face fericit. Şi nici nu‑i poţi face pe alţii să se 
răzgândească respingându‑le pur şi simplu argumentele. Hume 
a diagnosticat această problemă cu mult timp în urmă:

Căci nu raţiunea este sursa din care fiecare dintre combatanţi îşi extrage 
argumentele; este inutil să te aştepţi ca orice argument care nu‑i trezeşte 
sentimente să‑l determine vreodată să adopte principii mai bune.49

Dacă vrei să schimbi părerile celorlalţi, trebuie să te adresezi 
elefanţilor lor. Va trebui să foloseşti legăturile 3 şi 4 ale mode‑
lului social‑intuiţionist pentru a trezi noi intuiţii, nu noi raţio
namente.

Dale Carnegie a fost unul dintre cei mai mari îmblânzitori 
de elefanţi ai tuturor timpurilor. În bine‑cunoscuta sa carte Cum 
să câştigi prieteni şi să‑i influenţezi pe ceilalţi, Carnegie îi în‑
deamnă pe cititori în mod repetat să evite confruntările directe. 
În loc de asta, autorul îi sfătuieşte să „înceapă într‑un mod prie
tenos“, să „zâmbească“, să „fie buni ascultători“ şi să „nu spună 
niciodată «te înşeli»“. Scopul celui care încearcă să‑l convingă 
pe altul ar fi acela de a arăta respect, căldură şi deschidere la dia
log înainte de a‑şi pleda cauza. Carnegie le spune cititorilor să 
folosească legătura 3, cea a convingerii sociale, pentru a pregăti 
terenul înainte de a folosi legătura 4, cea a convingerii motivate.

Din ce v‑am spus până acum despre Carnegie, aţi crede 
probabil că tehnicile sale sunt superficiale şi manipulative, po
trivite doar pentru cei care lucrează în vânzări. Dar Carnegie 
a fost de fapt un strălucit specialist în psihologia morală, care 
a identificat unul dintre cele mai mari adevăruri despre conflict. 
Pentru a‑l exprima, el a folosit un citat din Henry Ford: „Dacă 
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există vreun secret al succesului, acesta se află în abilitatea de 
a înţelege punctul de vedere al celuilalt şi de a vedea lucrurile 
atât din perspectiva ta, cât şi din a celuilalt.“50

Pare atât de evident, însă puţini dintre noi aplică acest lucru 
în disputele politice sau morale, pentru că minţile noastre mo‑
raliste se plasează de îndată în poziţie ofensivă. Călăreţul şi ele‑
fantul conlucrează eficient pentru a para loviturile şi pentru a 
lansa propriile grenade retorice. Acest spectacol îi poate impre‑
siona pe prieteni şi le poate arăta aliaţilor că suntem membri de 
încredere ai echipei, însă oricât de bună ar fi logica noastră, nu‑i 
va face pe adversari să se răzgândească dacă şi ei se află în aceeaşi 
poziţie ofensivă. Dacă vrei cu adevărat să schimbi părerea cuiva 
într‑o chestiune legată de politică sau morală, va trebui să vezi 
lucrurile atât din perspectiva ta, cât şi a lui. Şi dacă reuşeşti cu 
adevărat să‑i înţelegi perspectiva – în mod profund şi intuitiv –, 
vei putea să‑ţi vezi chiar propriul orizont lărgindu‑se. Empatia 
este antidotul moralităţii, deşi este foarte greu să empatizezi în 
cazul unei disensiuni de natură morală.

Pe scurt

Oamenii gândesc şi au intuiţii morale (inclusiv emoţii mo‑
rale), dar care este legătura dintre aceste procese? Platon credea 
că raţiunea ar putea şi ar trebui să fie stăpânul; Jefferson credea 
că cele două procese sunt parteneri egali (mintea şi inima), con
ducând un imperiu divizat; Hume credea că raţiunea este (şi 
este potrivită să fie doar) în slujba pasiunilor. În acest capitol 
am încercat să demonstrez că Hume avea dreptate:

• �Mintea este divizată în părţi, ca un călăreţ (procesele controlate) pe 
un elefant (procesele automate). Călăreţul a evoluat pentru a‑l servi 
pe elefant.

• �Îl vedeţi pe călăreţ servindu‑l pe elefant atunci când oamenii sunt 
nedumeriţi din punct de vedere moral. Au sentimente instinctive 
puternice în legătură cu ce e bine şi ce e rău, şi se străduiesc să 
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construiască justificări post hoc pentru acele sentimente. Chiar şi 
atunci când servitorul (gândirea) nu găseşte nimic, stăpânul (intu‑
iţia) nu‑şi schimbă părerea.

• �Modelul social-intuiţionist începe cu modelul lui Hume şi îl face 
mai social. Judecata morală face parte din lupta noastră de‑o viaţă 
pentru a câştiga prieteni şi pentru a‑i influenţa pe alţii. De aceea 
am spus că „intuiţiile sunt primele, urmate de gândirea strategică“. 
Nu veţi înţelege gândirea morală dacă veţi considera că asta este 
ceea ce fac oamenii pentru a descoperi adevărul.

• �Prin urmare, dacă vreţi să schimbaţi părerea cuiva cu privire la o 
chestiune politică sau morală, vorbiţi mai întâi cu elefantul. Dacă 
le cereţi oamenilor să creadă ceva ce contravine propriilor intuiţii, 
îşi vor concentra eforturile pe găsirea unei căi de scăpare – un 
motiv să vă pună la îndoială argumentul sau concluzia. De cele mai 
multe ori vor reuşi.

Am încercat să folosesc intuiţionismul în scrierea acestei cărţi. 
Scopul meu este să schimb modul în care un grup divers de 
cititori – liberali şi conservatori, laici sau religioşi – gândesc 
despre moralitate, politică, religie sau ceilalţi. Ştiam că trebuie 
să o iau încet şi să mă adresez mai mult elefanţilor decât călăre‑
ţilor. Nu puteam să prezint pur şi simplu teoria în capitolul 1 şi 
apoi să‑i rog pe cititori să tragă concluziile abia după ce le‑am 
expus toate argumentele. M‑am decis, în schimb, să ţes laolaltă 
istoria psihologiei morale şi propria‑mi poveste pentru a crea o 
trecere de la raţionalism la intuiţionism. Am presărat anecdote 
istorice, citate din clasici şi laude aduse câtorva vizionari. Am 
construit metafore (ca aceea a călăreţului şi a elefantului) care vor 
reapărea pe parcursul cărţii. Am făcut toate acestea pentru a vă 
„acorda“ intuiţiile privind psihologia morală. Dacă am eşuat şi 
dacă aveţi o aversiune profundă faţă de intuiţionism sau faţă de 
mine, atunci nici un fel de argumente pe care vi le‑aş aduce n‑o 
să vă convingă că intuiţionismul este corect. Dar dacă acum sim
ţiţi intuitiv că intuiţionismul s‑ar putea să fie adevărat, putem să 
mergem mai departe. În următoarele două capitole mă voi adresa 
mai mult călăreţilor decât elefanţilor.



3
Elefanţii conduc

Pe data de 3 februarie 2007, cu puţin timp înainte de prânz, 
mi‑am dat seama ca sunt un mincinos cronic. Eram acasă şi 
scriam o recenzie despre psihologia morală, când soţia mea, 
Jayne, a trecut pe lângă biroul meu. Mi‑a spus în treacăt să nu 
las vase murdare pe masa pe care pregătea mâncarea bebeluşu‑
lui. Cererea ei era politicoasă, însă tonul adăuga un post‑scrip‑
tum: „Aşa cum ţi‑am mai spus de o sută de ori până acum.“

Gura mea a început să se mişte înainte ca a ei să se fi oprit. 
Cuvintele ieşeau unul după altul, legându‑se între ele într‑o 
poveste despre cum s‑a trezit copilul exact în momentul când 
câinele nostru bătrân a lătrat să ne spună că vrea la plimbare şi 
că‑mi pare rău, dar mi‑am lăsat vasele de după micul dejun pe 
unde am putut. În familia mea, a avea grijă de un copil căruia 
îi este foame şi de un câine care suferă de incontinenţă este o 
scuză sigură, aşa că am fost achitat.

Jayne a ieşit din cameră, iar eu am continuat să lucrez. Scriam 
despre cele trei principii de bază ale psihologiei morale.1 Pri
mul principiu este: Intuiţiile sunt primele, urmate de gândirea 
strategică. Acesta este un rezumat în şapte cuvinte al modelului 
social-intuiţionist.2 Pentru a ilustra acest principiu, am descris 
un studiu pe care îl efectuasem cu Thalia Wheatley, care este 
acum profesor la Colegiul Dartmouth.3 Când Thalia era mas‑
terandă la UVA, învăţase cum să hipnotizeze oamenii şi inventase 
o metodă isteaţă de a testa modelul social-intuiţionist. Thalia 
hipnotiza oamenii făcându‑i să simtă o străfulgerare de dezgust 



78	 mintea moralistă

atunci când vedeau un anumit cuvânt (a lua, pentru jumătate 
dintre subiecţi, şi adesea, pentru ceilalţi).4 În timp ce se aflau în 
transă, Thalia le spunea că nu‑şi vor mai aminti nimic din ce le 
spusese şi apoi îi scotea din transă.

După ce se trezeau, le spuneam să completeze un set de ches
tionare în care trebuiau să analizeze şase povestiri despre încăl‑
cări morale. Pentru fiecare povestire, jumătate dintre subiecţi 
citeau o versiune a povestirii care conţinea cuvântul‑cheie din 
timpul hipnozei. De exemplu, o povestire era despre un mem‑
bru al Congresului care susţinea că luptă împotriva corupţiei, 
dar „ia mită de la lobbyiştii industriei tutunului“. Ceilalţi su
biecţi citeau o versiune identică, cu excepţia câtorva cuvinte 
(membrul Congresului este „adesea mituit de către lobbyiştii 
industriei tutunului“). În medie, subiecţii au considerat fiecare 
povestire mult mai dezgustătoare şi mai greşită din punct de 
vedere moral atunci când aceasta conţinea cuvântul‑cheie. Acest 
lucru venea în sprijinul modelului social-intuiţionist. Dându‑le 
oamenilor o mică străfulgerare artificială de dezgust în timp 
ce citeau povestirea, dar fără a le da şi alte informaţii, judecata 
lor morală devenea mult mai aspră.

Totuşi, adevărata surpriză a fost cu cea de‑a şaptea povestire, 
care era mai degrabă o idee întârziată şi nu conţinea nici un 
fel de încălcare a regulilor morale. Povestirea era despre Dan, 
preşedinte al consiliului studenţilor, care se ocupă cu progra‑
marea discuţiilor dintre studenţi şi profesori. Jumătate dintre 
subiecţi au citit că Dan „încearcă să ia în considerare subiecte 
de interes atât pentru studenţi, cât şi pentru profesori, ca să sti
muleze discuţiile“. Cealaltă jumătate a citit aceeaşi povestire, 
exceptând faptul că Dan „alege adesea subiecte“ care sunt de 
interes pentru studenţi şi pentru profesori. Am adăugat această 
povestire pentru a demonstra că puterea intuiţiei are nişte li‑
mite. Am prevăzut că cei care simţeau dezgust în timpul citirii 
acestei povestiri vor trebui să‑şi stăpânească instinctul. Ar fi fost 
straniu să‑l condamne pe Dan.
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Majoritatea subiecţilor au spus, într‑adevăr, că acţiunile lui 
Dan erau în regulă. Dar o treime dintre subiecţii care au găsit 
cuvântul‑cheie în povestire şi‑au urmat instinctul şi l‑au condam
nat pe Dan. Au spus că ceea ce făcea el era rău, uneori chiar 
foarte rău. Din fericire, le‑am cerut tuturor să scrie o propozi
ţie sau două prin care să‑şi explice părerile, şi am găsit apoi 
perle de genul „Dan este un snob care vrea să fie popular“ şi 
„Nu ştiu, pur şi simplu mi se pare că pune el ceva la cale“. Aceşti 
subiecţi au inventat motive abstracte pentru a‑şi justifica pă‑
rerile conturate pe baza unor sentimente instinctive – senti‑
mente pe care Thalia le inoculase subiecţilor prin hipnoză.

Iată‑mă deci la birou, scriind despre felul în care oamenii 
inventează automat justificări pentru sentimentele lor instinc‑
tive când, deodată, mi‑am dat seama că exact asta făcusem şi 
eu cu soţia mea. Nu‑mi plăcea să fiu criticat şi simţisem deja 
acea străfulgerare de negativism până să apuce Jayne să ros‑
tească al patrulea cuvânt („Ai putea să nu…“). Chiar dinainte 
să‑mi dau seama că mă critică, ştiam că nu sunt de acord cu 
ea (pentru că intuiţiile sunt primele). În momentul în care am 
aflat motivul criticii („laşi vase murdare pe…“), avocatul meu 
interior s‑a apucat să caute scuze (gândirea strategică urmează). 
E adevărat că luasem micul dejun, îi dădusem lui Max prima 
sticlă de lapte şi‑l lăsasem pe Andy afară pentru plimbarea de 
dimineaţă, însă toate acestea se întâmplaseră separat. Abia 
atunci când soţia m‑a criticat le‑am amestecat în imaginea unui 
tată chinuit şi care nu are destule mâini, creând această fan‑
tasmă înainte ca ea să‑şi încheie propoziţia prin care mă critica 
(„…masa pe care prepar mâncarea copilului?“). Apoi am minţit 
atât de repede şi cu atâta convingere, încât am crezut‑o şi eu, 
şi soţia mea.

Am certat‑o de multe ori pe soţia mea că înfloreşte povesti‑
rile pentru a le face mai interesante în faţa prietenilor, dar mi‑au 
trebuie douăzeci de ani de cercetare a psihologiei morale ca să‑mi 
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dau seama că şi eu îmi înfloream povestirile. Am înţeles în cele 
din urmă – nu doar cerebral, ci şi intuitiv şi cu inima deschisă – 
avertismentele înţelepţilor de‑a lungul atâtor veacuri şi atâtor 
culturi cu privire la sentimentul de superioritate morală. L‑am 
citat deja pe Isus (despre „paiul din ochiul fratelui tău“). Iată 
aceeaşi idee din Buddha:

E uşor să vezi defectele altora, dar greu să le vezi pe ale tale. Înşirăm 
greşelile altora ca pe o pleavă împrăştiată de vânt, dar le ascundem 
pe ale noastre, aşa cum un jucător viclean îşi doseşte zarurile.5

Isus şi Buddha aveau dreptate, iar în acest capitol şi în urmă
torul o să vă demonstrez cum funcţionează convingerea noastră 
automată că noi suntem cei care deţin adevărul. Aceasta începe 
cu intuiţii rapide şi convingătoare (este legătura 1 din modelul 
social‑intuiţionist) şi continuă cu judecăţi post hoc, emise în 
scopuri social‑strategice (legăturile 2 şi 3). Veţi regăsi aici şase 
cercetări majore care ilustrează împreună prima jumătate a 
primului principiu: Intuiţiile sunt primele. (În capitolul următor 
voi aduce dovezi în sprijinul celei de‑a doua jumătăţi – Gândirea 
strategică urmează.) Elefanţii conduc, deşi sunt uneori dispuşi 
să fie convinşi de călăreţi.

1. Mintea evaluează instantaneu şi constant

Mintea evaluează totul în funcţie de potenţiala ameninţare 
sau potenţialul beneficiu pentru fiecare, adaptând apoi com‑
portamentul ca să obţină mai mult din ceea ce este bun şi mai 
puţin din ceea ce este rău.6 Creierul animalelor face asemenea 
evaluări de mii de ori pe zi, fără să fie nevoie de o judecată con
ştientă, totul pentru a optimiza răspunsul creierului la întreba‑
rea fundamentală a vieţii animalelor: apropie‑te sau evită?

În anii 1890, Wilhelm Wundt, fondatorul psihologiei expe
rimentale, a formulat doctrina „întâietăţii afective“.7 Afectul se 
referă la străfulgerările scurte de sentimente pozitive sau negative 
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care ne pregătesc să ne apropiem sau să ne îndepărtăm de ceva. 
Fiecare emoţie (precum fericirea sau dezgustul) include o reacţie 
afectivă, dar majoritatea reacţiilor noastre afective sunt prea tre‑
cătoare pentru a fi numite emoţii (de exemplu, senzaţia subtilă 
pe care o aveţi citind pur şi simplu cuvintele fericire şi dezgust).

Wundt spunea că reacţiile afective sunt atât de strâns legate 
de percepţie, încât ne trezim că ne place sau ne displace ceva 
în secunda în care observăm acel lucru, uneori chiar înainte 
de a ne da seama ce este.8 Aceste străfulgerări se produc atât 
de rapid, încât precedă orice alte gânduri am avea despre lucrul 
la care ne uităm. Veţi simţi cum acţionează întâietatea afectivă 
următoarea dată când vă veţi întâlni cu cineva cu care nu v‑aţi 
mai văzut de ani de zile. De obicei vă veţi da seama într‑o se‑
cundă sau două dacă vă plăcea sau nu persoana respectivă, dar 
s‑ar putea să dureze mai mult până vă veţi aminti cine este per‑
soana sau de unde vă cunoaşteţi.

În 1980, Robert Zajonc, specialist în psihologia socială, a 
readus în discuţie de mult uitata teorie a lui Wundt privind 
întâietatea afectivă. Zajonc se săturase de ideea foarte populară 
pe atunci în rândul psihologilor că oamenii sunt nişte fiinţe 
calculate şi raţionale care procesează informaţiile şi care mai 
întâi percep şi clasifică lucrurile şi apoi reacţionează. El a desfă‑
şurat o serie de experimente ingenioase, rugându-i pe oameni, 
de exemplu, să evalueze lucruri arbitrare, precum diverse picto‑
grame japoneze, cuvinte dintr‑o limbă inventată şi forme geo‑
metrice. Pare ciudat să le spui oamenilor să aprecieze cât de mult 
le plac cuvintele într‑o limbă străină sau nişte mâzgălituri fără 
sens, dar aceştia pot să o facă pentru că aproape tot ce vedem 
trezeşte în noi o scânteie afectivă. Mai mult, Zajonc a reuşit să‑i 
determine pe subiecţi să aprecieze mai mult un cuvânt sau o ima‑
gine pur şi simplu arătându‑le de mai multe ori.9 Mintea clasifică 
lucrurile familiare ca fiind lucruri bune. Zajonc numea aceasta 
„efectul simplei expuneri“ – un principiu de bază al publicităţii.
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Într‑un articol de referinţă, Zajonc îndeamnă psihologii să 
utilizeze un model de procese duale în care afectul sau „senti‑
mentul“ este primul proces.10 Are întâietate şi pentru că se pe‑
trece primul (face parte din percepţie şi este, prin urmare, foarte 
rapid) şi pentru că este mai puternic (e strâns legat de motivaţie 
şi, prin urmare, influenţează semnificativ comportamentul). 
Al doilea proces – gândirea – este o capacitate dobândită mai 
recent în evoluţia umană, care e înrădăcinată în limbaj şi nu e 
strâns legată de motivaţie. Altfel spus, gândirea este călăreţul, iar 
afectul este elefantul. Sistemul de gândire nu este echipat să 
conducă – pur şi simplu nu are puterea de a face lucrurile să se 
întâmple –, dar poate fi un sfetnic bun.

Zajonc spunea că, teoretic, gândirea ar putea funcţiona in‑
dependent de sentiment, însă, în practică, reacţiile afective sunt 
atât de rapide şi de puternice, încât acţionează precum ochela‑
rii de cal: „reduc multitudinea de alternative“ disponibile pen‑
tru o evaluare ulterioară.11 Călăreţul este un servitor atent, 
încercând mereu să anticipeze următoarea mişcare a elefantului. 
Dacă elefantul se înclină câtuşi de puţin spre stânga, ca şi cum 
ar vrea să facă un pas, atunci călăreţul priveşte spre stânga şi 
începe să se pregătească să‑l ajute pe elefant în călătoria sa imi‑
nentă spre stânga. Călăreţul îşi va pierde interesul în orice s‑ar 
întâmpla pe dreapta.

2. Judecăţile sociale şi politice sunt deosebit de intuitive

Iată patru perechi de cuvinte. Tot ce trebuie să faceţi este 
să vă uitaţi doar la al doilea cuvânt din fiecare pereche şi apoi 
să‑l clasificaţi drept bun sau rău:

	 floare 	– fericire
	 ură 	– soare
	 iubire 	– cancer
	 gândac 	– singur
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Pare absurd de uşor, dar imaginaţi‑vă că v‑aş ruga să faceţi 
acelaşi lucru la un calculator, unde vă pot arăta rapid primul 
cuvânt din fiecare pereche timp de 250 de milisecunde (un 
sfert de secundă, îndeajuns ca să puteţi citi) şi apoi imediat pe 
al doilea. În acest caz vom descoperi că o să vă ia mai mult timp 
să apreciaţi cuvintele soare şi cancer decât fericire şi singur.

Acest efect se numeşte „stimulare afectivă“, pentru că primul 
cuvânt declanşează o reacţie emoţională care stimulează min‑
tea să meargă într‑o parte sau în alta.12 E ca şi cum l‑am face pe 
elefant să se încline puţin spre dreapta sau spre stânga, antici‑
pând o mişcare la dreapta sau la stânga. Reacţia se produce în 
200 de milisecunde şi durează cam o secundă după aceea dacă 
nu mai este un alt stimul care să o întărească.13 Dacă vedeţi al 
doilea cuvânt în acea mică fereastră de timp, şi dacă al doilea 
cuvânt are aceeaşi valenţă, atunci veţi putea reacţiona mult mai 
rapid, pentru că mintea deja este înclinată în acel sens. Însă, 
dacă primul cuvânt trezeşte în minte o evaluare negativă (ură) 
şi apoi vedeţi un cuvânt pozitiv (soare), atunci o să vă ia cam 
cu 250 de milisecunde mai mult să reacţionaţi, pentru că va 
trebui să vă redresaţi din înclinaţia către negativitate.

Toate acestea nu fac decât să confirme teoria lui Zajonc pri
vind rapiditatea şi ubicuitatea emoţiilor, însă schimbarea majoră 
s‑a produs atunci când specialiştii în psihologie socială au înce‑
put să folosească grupurile sociale pe post de stimuli. Viteza re‑
acţiei v‑ar fi afectată dacă aş folosi drept stimuli fotografii cu 
persoane albe sau de culoare? Atâta timp cât nu aveţi prejudecăţi, 
aceasta n‑o să vă afecteze viteza de reacţie. Dar, dacă aveţi pre‑
judecăţi implicite (în mod automat şi inconştient) legate de 
oameni, atunci acele prejudecăţi deja declanşează flash‑uri afec‑
tive, iar acele flash‑uri vă vor modifica timpii de reacţie.

Cea mai folosită metodă de măsurare a acestor atitudini im‑
plicite este Testul Asocierii Implicite (TAI), creat de Tony Green
wald, Mahzarin Banaji şi colegul meu de la UVA, Brian Nosek.14 
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Puteţi face testul singuri, la adresa www.ProjectImplicit.org. Dar 
vă avertizez: vă poate afecta. Veţi simţi efectiv că vă mişcaţi mai 
încet când vi se va cere să asociaţi lucruri bune cu feţele unor 
persoane dintr‑o anumită rasă. Veţi vedea cum atitudinea voas‑
tră implicită vă va contrazice valorile explicite. Se pare că ma‑
joritatea oamenilor fac asocieri implicite negative cu mai multe 
grupuri sociale, precum negrii, imigranţii, persoanele obeze sau 
vârstnicii.

Şi, dacă elefantul tinde să se îndepărteze de grupuri precum 
cei în vârstă (care rareori pot fi condamnaţi moral), atunci ar 
trebui să ne aşteptăm la o oarecare înclinaţie (prejudecată) atunci 
când oamenii se gândesc la duşmanii lor din politică. Pentru a 
identifica astfel de efecte, Jamie Morris, colegul meu de la UVA, 
a măsurat undele cerebrale ale liberalilor şi ale conservatorilor 
în timp ce citeau cuvinte cu încărcătură politică.15 El a înlocuit 
cuvintele floare şi ură din exemplul de mai sus cu cuvinte pre
cum Clinton, Bush, steag, taxe, ajutor social şi pro‑viaţă. Atunci 
când partizanii au citit aceste cuvinte, urmate imediat de cu‑
vinte considerate de toată lumea a fi pozitive (soare) sau nega‑
tive (cancer), în creierul lor a fost semnalat un conflict. Pro‑viaţă 
şi soare au fost neplăcute emoţional pentru liberali, aşa cum 
Clinton şi soare au fost pentru conservatori. Atât pro, cât şi viaţă 
sunt cuvinte pozitive, însă a fi partizan înseamnă şi a fi dobân‑
dit un anumit set de reacţii intuitive la sute de cuvinte şi expre‑
sii. Elefantul tău ştie în ce direcţie să se încline la auzul unor 
cuvinte precum pro‑viaţă şi, pe măsură ce el se leagănă într‑o 
parte sau în alta de‑a lungul zilei, te trezeşti că‑ţi plac şi ai în‑
credere în oamenii din jur care se leagănă în acelaşi ritm cu tine.

Natura intuitivă a opiniilor politice este şi mai evidentă în 
studiile lui Alex Todorov de la Princeton. Acesta studiază felul 
în care ne formăm impresii despre oameni. La începutul cari‑
erei sale, existau deja numeroase cercetări din care reieşea că 
avem tendinţa să‑i considerăm mai virtuoşi şi mai deştepţi pe 
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oamenii atrăgători şi că avem tendinţa să le acordăm prezumţia 
de nevinovăţie celor cu o figură mai plăcută.16 Juraţii au ten‑
dinţa să‑i achite mai degrabă pe acuzaţii mai atractivi, iar atunci 
când aceştia sunt totuşi condamnaţi, judecătorii le dau, în me‑
die, sentinţe mai uşoare.17 Tocmai acea întâietate afectivă nor
mală îi face pe toţi să încline de partea acuzatului, semnalând 
astfel călăreţului să interpreteze dovezile într‑un mod care ar 
servi dorinţei de achitare manifestate de elefant.

Todorov a descoperit însă că nu era vorba doar de atracti‑
vitate. El a strâns fotografii ale câştigătorilor şi ale celor clasaţi 
pe locul doi în sute de alegeri pentru Senatul şi Camera Repre
zentanţilor din Statele Unite. Le‑a arătat oamenilor perechile 
de fotografii de la fiecare confruntare, fără a le indica partidul 
din care aceştia făceau parte, şi i‑a rugat să aleagă persoana care 
părea mai competentă. Candidatul pe care oamenii îl conside
rau cel mai competent – a aflat el – era cel care chiar câştigase 
alegerile, cam în două treimi din cazuri.18 Aprecierea rapidă a 
atractivităţii candidaţilor şi a caracterului general plăcut al 
acestora nu a prezis întotdeauna victoria lor, astfel că aceste eva‑
luări ale competenţei nu au fost bazate doar pe o senzaţie pozitivă 
generală. Putem avea mai multe intuiţii simultane, fiecare 
procesând alte tipuri de informaţii.

Şi, în mod ciudat, atunci când Todorov i‑a forţat pe subiecţi 
să evalueze competenţa după ce le‑a arătat perechile de foto‑
grafii doar o zecime de secundă – nu îndeajuns ca ochii lor să se 
fixeze pe fiecare imagine –, aprecierile rapide ale acestora au 
prezis în egală măsură rezultatele reale ale alegerilor.19 Orice ar 
face creierul o face în mod instantaneu, exact cum se întâmplă 
când priviţi iluzia Muller–Lyer.

Concluzia este că mintea umană, exact ca şi cea a animalelor, 
reacţionează întotdeauna intuitiv la tot ceea ce percepem şi îşi 
bazează acţiunile pe acele reacţii. În prima secundă de când a 
văzut, a auzit sau a cunoscut o altă persoană, elefantul a început 
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deja să se încline într‑o parte sau în alta, şi acea înclinaţie in‑
fluenţează ceea ce gândim sau facem mai departe. Intuiţiile sunt 
primele.20

3. Corpurile noastre ne ghidează judecata

Trompa elefantului este una dintre căile prin care îl putem 
accesa. Nervul olfactiv trimite semnalele despre mirosuri către 
cortexul insular (insula), o regiune aflată de‑a lungul suprafe‑
ţei inferioare a părţii frontale a creierului. Această parte a cre
ierului era cunoscută sub numele de „cortex gustativ“, pentru 
că, la toate mamiferele, ea procesează informaţia provenită de 
la nas şi de la limbă, ajutând animalele să se orienteze către 
mâncarea potrivită şi să evite alimentele nedorite. La oameni 
însă, acest vechi centru de procesare a alimentelor şi‑a asumat 
sarcini noi şi acum ne ghidează preferinţele pentru cei din jur. 
Devine mai activ atunci când vedem ceva îndoielnic din punct 
de vedere moral, mai ales ceva care ne trezeşte dezgustul, şi 
nedreptatea de orice fel.21 Dacă am avea un mic electrod care 
să fie băgat în nasul oamenilor şi legat printr‑un fir de insulă, 
am putea să le controlăm elefanţii, făcându‑i să ocolească ceea 
ce văd în momentul în care am apăsa butonul. Avem un ase‑
menea electrod. Se cheamă spray urât mirositor (fart spray).

Alex Jordan, masterand la Stanford, a venit cu ideea de a‑i 
ruga pe oameni să emită judecăţi morale în timp ce le declanşa, 
în secret, dezgustul. Alex şi‑a ales ca loc o intersecţie de pietoni 
din campusul de la Stanford şi i‑a rugat pe trecători să comple‑
teze un scurt chestionar. I‑a rugat pe aceştia să judece patru pro
bleme controversate, precum căsătoria dintre verii primari, sau 
decizia unui studio cinematografic de a lansa documentarul unui 
regizor care îi păcălise pe oameni să participe la nişte interviuri.

Alex stătea lângă un tomberon de gunoi pe care îl golise. Îna
inte de a aborda un trecător, punea un sac de plastic nou în tom
beron. Înainte ca jumătate dintre subiecţi să ajungă în dreptul 
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său, Alex dădea cu spray-ul urât mirositor de două ori în sac, 
„parfumând“ astfel întreaga intersecţie timp de câteva minute. 
Înaintea celorlalţi subiecţi, sacul a rămas neatins.

Bineînţeles, oamenii au emis păreri mult mai aspre atunci 
când respirau mirosul neplăcut.22 Alţi cercetători au descoperit 
acelaşi efect rugându‑i pe subiecţi să completeze chestionare 
după ce băuseră ceva dulce sau ceva amar.23 Drept urmare, aşa 
cum spune Jerry Clore, colegul meu de la UVA, folosim „afec‑
tul ca informaţie“24. Atunci când încercăm să decidem ce cre‑
dem despre un anumit lucru, privim către interior, la ceea ce 
simţim. Dacă mă simt bine, îmi place sigur, iar dacă simt ceva 
neplăcut, atunci înseamnă că nu‑mi place.

Pentru a obţine aceste efecte, nici nu trebuie să trezim dez‑
gustul. Simpla spălare pe mâini e de ajuns. Chenbo Zhong, de 
la Universitatea din Toronto, a demonstrat că subiecţii care 
sunt rugaţi să se spele pe mâini înainte de a completa chestio‑
narele devin mai moralişti în legătură cu problemele legate de 
curăţenia morală (precum pornografia şi utilizarea droguri‑
lor).25 Odată ce eşti curat, vrei să ţii departe lucrurile murdare.

Zhong a demonstrat şi procesul invers: imoralitatea îi face 
pe oameni să‑şi dorească să se cureţe. Cei care sunt rugaţi să‑şi 
amintească propriile transgresiuni morale, sau pur şi simplu să 
copieze în scris povestea transgresiunilor morale ale altcuiva, se 
gândesc deodată mai mult la curăţenie şi îşi doresc mai tare să 
se cureţe.26 Ei sunt cei care vor folosi şerveţelele umede şi alte 
produse de igienă când vor avea de ales dintr‑o gamă de produse 
pe care le pot lua acasă după ce au participat la experiment. 
Zhong numeşte asta „efectul Macbeth“, aluzie la obsesia lui Lady 
Macbeth pentru apă şi curăţenie după ce‑l îndeamnă pe soţul ei 
să‑l ucidă pe regele Duncan (trece de la „Te du, ia‑ţi apă, spală‑te 
pe mâini / De hâda mărturie de pe ele!“ la „Piei pată blestemată! 
Piei îţi spun!“ *).

*  William Shakespeare, Macbeth, în româneşte de Ion Vinea, Editura 
de Stat pentru Literatură şi Artă, Bucureşti, 1957, p. 51 şi p. 145 (n.tr.).
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Altfel spus, între trupul nostru şi mintea noastră moralistă 
există un drum cu dublu sens. Imoralitatea ne face să ne simţim 
murdari fizic, iar curăţirea ne poate face uneori mai atenţi la păs
trarea purităţii noastre morale. Într‑una dintre cele mai bizare 
demonstraţii ale acestui efect, Eric Helzer şi David Pizarro i‑au 
rugat pe studenţii de la Universitatea Cornell să completeze ches‑
tionare despre atitudinile lor politice în timp ce stăteau aproape 
(sau departe) de un dispozitiv cu gel antibacterian. Cei care stă
teau lângă dispozitiv au devenit temporar mai conservatori.27

Judecata morală nu este un proces pur cerebral în care eva‑
luăm aspecte legate de vătămare, drepturi şi dreptate. Este un 
fel de proces rapid şi automat, mai aproape de hotărârile pe care 
le iau animalele pe măsură ce se deplasează, simţindu‑se atrase 
de anumite lucruri sau îndepărtându‑se de altele. Judecata mo
rală îi aparţine în mare parte elefantului.

4. Psihopaţii gândesc, dar nu simt

Aproximativ unul din o sută de bărbaţi (şi mult mai puţine 
femei) e psihopat. Majoritatea nu sunt violenţi, însă cei care sunt 
comit aproape jumătate din infracţiunile cele mai grave, precum 
omorul în serie, violul în serie şi uciderea poliţiştilor.28 Robert 
Hare, un cercetător renumit, defineşte psihopatia prin două 
seturi de caracteristici: există lucrurile neobişnuite pe care le fac 
psihopaţii – comportament antisocial impulsiv, începând din 
copilărie – şi există emoţiile morale care le lipsesc acestora. Ei 
nu simt nici un fel de compasiune, vinovăţie, ruşine sau chiar 
jenă, fiindu‑le astfel foarte uşor să mintă şi să‑şi rănească fami‑
lia, prietenii şi animalele.

Cu toate acestea, psihopaţii au unele emoţii. Atunci când 
Hare l‑a întrebat pe un bărbat dacă şi‑a simţit vreodată inima 
bătându‑i cu putere sau stomacul strângându‑i‑se, acesta a răs‑
puns: „Bineînţeles! Nu sunt un robot. Devin extrem de agitat 
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când fac sex sau când mă iau la bătaie cu cineva.“29 Însă psiho‑
paţii nu dau dovadă de emoţii care să indice că le pasă de alţi 
oameni. Ei par să trăiască într‑o lume de obiecte, dintre care 
unele se întâmplă să umble în jurul lor pe două picioare. Un 
psihopat i‑a povestit lui Hare despre o crimă pe care o comisese 
în timp ce jefuia casa unui om în vârstă:

Scotoceam şi eu pe acolo, când a apărut un moşneag pe scări şi… ăă… 
a început să strige şi să facă urât de tot… aşa că i‑am dat una în cap 
şi tot n‑a tăcut. Aşa că i‑am tăiat gâtul şi el… aşa… s‑a clătinat şi a 
căzut pe jos. Gâlgâia şi scotea nişte sunete ca un porc înjunghiat 
[râde] şi mă enerva al naibii aşa că… hm… i‑am dat nişte picioare 
în cap. În sfârşit a tăcut… aşa că eram deja cam obosit, mi‑am luat 
nişte beri din frigider, am deschis televizorul şi am adormit. M‑au 
trezit poliţaii [râde].30

Capacitatea de gândire, combinată cu lipsa emoţiilor morale, 
este periculoasă. Psihopaţii învaţă să spună ceea trebuie ca să 
obţină ce vor. De exemplu, criminalul în serie Ted Bundy ab‑
solvise la colegiu psihologia şi lucra acolo ca voluntar la o linie 
telefonică pentru persoanele care treceau printr‑o criză. Din acele 
apeluri a învăţat cum să discute cu femeile şi cum să le câştige 
încrederea. Apoi a violat, mutilat şi ucis cel puţin treizeci de ti‑
nere până a fost prins în 1978.

Psihopatia nu pare să fie cauzată de lipsa de afecţiune maternă 
sau de traume în copilărie, sau să aibă vreo altă explicaţie legată 
de creştere şi educaţie. Este o afecţiune moştenită genetic31, care 
dă naştere unor minţi care nu sunt mişcate de nevoile, suferinţa 
sau demnitatea celorlalţi.32 Elefantul nu reacţionează deloc în 
faţa celor mai grave nedreptăţi. Călăreţul este perfect normal – 
are o foarte bună gândire strategică. Însă datoria călăreţului este 
de a‑l servi pe elefant, nu de a acţiona ca o busolă morală.
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5. Copiii simt, dar nu raţionează

Psihologii presupuneau că mintea bebeluşilor e ca o tabula 
rasa. Lumea în care intră aceştia este o „mare confuzie înceţo‑
şată şi zgomotoasă“, după cum spunea William James33, şi 
copiii îşi petrec următorii câţiva ani încercând să o înţeleagă. 
Însă, atunci când specialiştii în psihologia dezvoltării au inven‑
tat modalităţi de a cerceta mintea copiilor, au găsit destul de 
multe lucruri scrise deja pe acea tablă.

Cheia era să vadă ce‑i surprinde pe bebeluşi. Cei de două 
luni vor privi mai mult un fapt care‑i surprinde decât unul pe 
care‑l aşteptau. Dacă totul este un talmeş‑balmeş zgomotos, 
atunci totul ar trebui să fie la fel de surprinzător. Însă, dacă 
mintea copiilor este deja programată să interpreteze evenimen‑
tele într‑un anumit mod, atunci copiii pot fi surprinşi când 
lumea se abate de la aşteptările lor.

Folosind acest truc, psihologii au descoperit că bebeluşii se 
nasc cu câteva noţiuni de fizică şi de mecanică: ei se aşteaptă 
ca obiectele să se mişte conform legii mişcării a lui Newton, şi 
se sperie atunci când psihologii le arată scene care ar trebui să 
fie fizic imposibile (precum o maşinuţă de jucărie care trece 
printr‑un obiect solid). Psihologii ştiu acest lucru pentru că 
cei mici se uită mai atent la scenele imposibile decât la altele 
similare, dar mai puţin misterioase (ca, de exemplu, atunci 
când văd maşinuţa trecând chiar prin spatele obiectului solid).34 
Bebeluşii par să aibă o capacitate înnăscută de a procesa eve‑
nimentele din lumea lor fizică – lumea obiectelor.

Însă atunci când psihologii au mers mai departe, au aflat că 
cei mici vin pe lume cu capacităţi înnăscute de a‑şi înţelege şi 
lumea socială. Copiii înţeleg lucruri precum vătămarea sau 
ajutorul.35 Kiley Hamlin, Karen Wynn şi Paul Bloom, psiho‑
logi la Yale, au pus în scenă un spectacol de păpuşi în faţa unor 
bebeluşi de şase şi zece luni, în care un „căţărător“ (o bucată de 
lemn cu nişte ochi lipiţi) se chinuia să urce pe un deal. Uneori 
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apărea o a doua păpuşă care îl ajuta pe căţărător de jos. Alteori 
apărea o altă păpuşă în vârful dealului care îl tot împingea în 
jos pe căţărător.

După câteva minute, copiii au vizionat un alt spectacol cu 
păpuşi. De această dată, căţărătorul se uita în sus şi în jos, la cel 
care îl împingea şi la cel care îl ajuta, hotărându‑se apoi să de‑
vină prieten cu adversarul. Pentru copii, asta a fost echivalentul 
vederii unei maşini care trece printr‑o cutie solidă; nu avea sens, 
aşa că au privit această scenă mai mult decât cea în care căţără‑
torul se hotăra să devină prieten cu cel care îl ajuta.36

La sfârşitul experimentului, păpuşa care ajuta şi cea care 
împingea au fost puse pe o tavă în faţa bebeluşilor. Aceştia au 
optat în cea mai mare măsură pentru păpuşa care ajuta. Dacă 
bebeluşii nu ar fi analizat lumea lor socială, atunci nu le‑ar fi 
păsat ce păpuşă aleg. Însă, în mod clar, şi‑au dorit păpuşa care 
venise în ajutor. Cercetătorii au ajuns la următoarea concluzie: 
„Capacitatea de a evalua indivizii pe baza interacţiunilor lor 
sociale este universală şi înnăscută.“37

Prin urmare, este logic că bebeluşii pot învăţa repede cine 
se poartă drăguţ cu ei. Şi căţeluşii pot face asta. Însă aceste 
rezultate arată că, până la vârsta de şase luni, bebeluşii privesc 
felul în care oamenii se comportă cu alţii şi dezvoltă o prefe‑
rinţă pentru cei care sunt drăguţi mai degrabă decât pentru cei 
răutăcioşi. Altfel spus, elefantul începe să facă un fel de cone‑
xiuni morale din fragedă pruncie, cu mult înainte de apariţia 
limbajului sau a gândirii raţionale.

Privind în acelaşi timp cercetările din cazul copiilor şi cel al 
psihopaţilor, devine evident că intuiţiile morale apar foarte de‑
vreme şi sunt necesare pentru dezvoltarea morală.38 Capacitatea 
de gândire raţională apare mult mai târziu, şi atunci când jude‑
cata morală nu este însoţită de intuiţii morale rezultatele sunt 
dezastruoase.
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6. �Reacţiile afective se află la locul potrivit 
şi la momentul potrivit, în creier

Studiile efectuate de Damasio asupra pacienţilor cu leziuni 
cerebrale dovedesc că zonele emoţionale ale creierului sunt cele 
în care trebuie căutate bazele moralităţii, pentru că pierderea 
acestora afectează competenţa morală. Acest adevăr ar fi şi mai 
bine susţinut dacă aceste zone ar fi active atunci când trebuie. 
Oare devin mai active înainte de emiterea unei judecăţi morale 
sau înainte de luarea unei decizii?

În 1999, Joshua Greene, care era pe atunci masterand în fi‑
lozofie la Princeton, a făcut echipă cu Jonathan Cohen, bine‑cu‑
noscut specialist în neuroştiinţe, ca să vadă ce se întâmplă de 
fapt în creier atunci când oamenii emit judecăţi morale. Greene 
a studiat dilemele morale în care două principii etice majore 
par să se contrazică. De exemplu, aţi auzit probabil de faimoasa 
„dilemă a vagonetului“39, în care singurul mod de a salva cinci 
persoane aflate într‑un vagonet scăpat de sub control este de a 
împinge o persoană din vagon pe şinele aflate dedesubt.

Filozofii s‑au contrazis mult timp, discutând dacă e accep
tabil să răneşti o persoană pentru a ajuta sau a salva mai mulţi 
oameni. Utilitarismul este şcoala filozofică care susţine că în‑
totdeauna trebuie să alegem ceea ce este cel mai bine pentru 
toţi, chiar dacă unele persoane vor suferi pe parcurs, astfel 
încât, dacă nu există o altă cale de a salva cele cinci vieţi, atunci 
împingeţi pasagerul. Alţi filozofi cred că avem datoria de a 
respecta drepturile indivizilor, şi nu trebuie să rănim oamenii 
în timp ce ne urmăm propriile scopuri, fie ele şi scopuri morale, 
precum salvarea de vieţi. Acest punct de vedere este cunoscut 
drept deontologie (de la forma unui verb grecesc care înseamnă 
„a fi necesar, a trebui“). Deontologii vorbesc despre principii 
morale derivate din şi justificate de gândirea atentă; ei nu vor 
accepta niciodată că aceste principii ar fi raţionalizări post hoc 
ale sentimentelor instinctive. Însă Greene a avut o bănuială că 



	 elefanţii conduc	 93

instinctele sunt cele care‑i determină adeseori pe indivizi să emită 
judecăţi deontologice, în timp ce judecăţile utilitariste sunt mai 
reci şi mai calculate.

Pentru a‑şi testa această bănuială, Greene a scris douăzeci 
de povestiri care, ca şi cea a vagonetului, implicau vătămarea 
personală directă, dar de obicei din motive întemeiate. De 
exemplu, ar trebui să aruncăm un rănit dintr‑o barcă pentru 
ca aceasta să nu se scufunde şi ca restul pasagerilor să supravie
ţuiască? Toate aceste povestiri au fost scrise pentru a produce 
o puternică reacţie emoţională negativă.

Greene a mai scris şi douăzeci de povestiri care implică vă‑
tămarea impersonală, precum o versiune a dilemei vagone
tului în care cele cinci persoane sunt salvate prin schimbarea 
macazului care deviază vagonul pe alte şine, unde va omorî o 
singură persoană. Este acelaşi troc obiectiv – o viaţă pentru 
altele cinci –, astfel că unii filozofi argumentează că cele două 
cazuri sunt echivalente din punct de vedere moral, însă, dintr‑o 
perspectivă intuiţionistă, există diferenţe extraordinare.40 Fără 
acel sentiment de oroare iniţial (acel ghiont brutal), subiectul 
poate analiza ambele opţiuni şi o poate alege pe cea în care sunt 
salvate cele mai multe vieţi.

Greene i‑a pus pe fiecare dintre cei optsprezece subiecţi în
tr‑un scaner fMRI şi a derulat pe un ecran, rând pe rând, fiecare 
povestire. Fiecare individ trebuia să apese unul din cele două 
butoane pentru a indica dacă o persoană ar trebui să aleagă una 
sau cealaltă dintre acţiunile descrise – de exemplu, să împingă 
omul sau să tragă maneta pentru a schimba macazul.

Rezultatele au fost clare şi fascinante. Atunci când subiecţii 
au citit povestirile în care era vorba de vătămare personală, mai 
multe regiuni cerebrale legate de procesele emoţionale au de‑
monstrat o activitate intensificată. În cazul multor povestiri, 
judecata morală predominantă a fost prevestită de pregnanţa 
acestor reacţii emoţionale.
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Greene a publicat acest studiu, devenit de-acum celebru, în 
revista Science, în 2001.41 De atunci, numeroase alte laboratoare 
de cercetare au aplicat această metodă de scanare, rugându‑i pe 
subiecţi să privească fotografii care înfăţişau încălcări morale, 
să facă donaţii în scop caritabil, să atribuie pedepse pentru 
diverse infracţiuni sau să joace jocuri cu trişori şi colaboratori.42 
Cu excepţia câtorva cazuri, rezultatele demonstrează acelaşi 
lucru: regiunile cerebrale implicate în procesele emoţionale se 
activează aproape imediat, şi activitatea intensă din aceste zone 
se corelează cu tipurile de judecăţi morale sau decizii pe care 
oamenii le iau în cele din urmă.43

Într‑un articol intitulat „The Secret Joke of Kant’s Soul“ 
(„Gluma secretă a sufletului lui Kant“), Greene a rezumat rezul‑
tatele la care ajunseseră el şi alţii.44 Atunci când a scris articolul, 
Greene nu ştia ce spusese E.O. Wilson despre filozofii care‑şi 
cercetează propriii „centri emoţionali“, însă concluziile sale erau 
aceleaşi ca ale lui Wilson:

Avem sentimente puternice care ne arată clar şi cu certitudine că 
unele lucruri pur şi simplu nu trebuie făcute şi că altele pur şi simplu 
trebuie făcute. Însă nu este atât de clar cum trebuie să interpretăm 
aceste sentimente şi astfel, cu ajutorul unor filozofi deosebit de crea
tivi, inventăm o poveste perfect raţională [despre drepturi].

Acesta este un exemplu extraordinar de consens. Wilson 
prezisese în 1975 că etica se va „biologiza“ în curând şi va fi re‑
formulată ca interpretare a activităţii „centrilor emoţionali“ ai 
creierului. Când a făcut acea profeţie, Wilson se opunea păreri‑
lor dominante din vremea sa. Psihologi precum Kohlberg spu‑
neau că etica se bazează pe raţionamente, nu pe emoţii. Iar 
climatul politic era destul de aspru cu cei ca Wilson, care îndrăz‑
neau să sugereze că gândirea evoluţionistă era o metodă corectă 
de evaluare a comportamentului uman.

Însă totul s‑a schimbat în cei treizeci şi trei de ani care au 
trecut între citatul din Wilson şi cel din Greene. Cercetătorii din 
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diverse domenii au început să recunoască puterea şi inteligenţa 
proceselor automate, printre care şi emoţia.45 Psihologia evoluţio
nistă a devenit o ştiinţă respectabilă, nu chiar în toate departa
mentele academice, dar cel puţin în comunitatea interdisciplinară 
a cercetătorilor care acum studiază moralitatea.46 În ultimii ani, 
„noua sinteză“ prezisă de Wilson în 1975 se manifestă deja.

Elefanţii sunt uneori dispuşi să raţioneze

Am afirmat că modelul lui Hume (raţiunea este servitorul) 
se potriveşte cu realitatea mai bine decât modelul platonician 
(raţiunea poate şi ar trebui să conducă) sau modelul lui Jeffer
son (mintea şi inima domnesc împreună). Însă cred că Hume 
a mers prea departe atunci când a afirmat că raţiunea este 
„sclava“ pasiunilor.

Un sclav nu ar trebui să pună niciodată la îndoială spusele 
stăpânului, dar majoritatea dintre noi ne amintim momente 
când ne‑am îndoit şi ne‑am revizuit prima judecată intuitivă. 
Metafora călăreţului şi a elefantului funcţionează foarte bine 
aici. Călăreţul a evoluat pentru a‑l servi pe elefant, însă parte‑
neriatul lor este unul demn, mai degrabă ca acela dintre un 
avocat care‑şi serveşte clientul, şi nu ca un sclav supus stăpânu‑
lui. Avocaţii buni fac tot ce pot pentru a‑şi ajuta clienţii, dar 
uneori refuză să le satisfacă toate cererile. Poate că cererea este 
imposibilă (ca găsirea unui motiv de a‑l condamna pe Dan, 
preşedintele consiliului studenţilor – cel puţin pentru majori‑
tatea celor din experimentul meu care implica hipnoza). Poate 
că este autodistructivă (ca atunci când elefantul vrea o a treia 
felie de tort, iar călăreţul refuză cererea şi găseşte o scuză). Ele
fantul este cu mult mai puternic decât călăreţul, dar nu e un 
dictator absolut.

Când pleacă elefantul urechea la raţiune? Principalul mod 
de a ne răzgândi în ceea ce priveşte chestiunile morale este prin 
interacţiunea cu alte persoane. Nu prea ne pricepem să găsim 
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dovezi care ne clatină propriile convingeri, însă ceilalţi ne fac 
această favoare, aşa cum şi noi găsim lesne neajunsuri în părerile 
altora. Atunci când discuţiile sunt ostile, şansele de schimbare 
sunt destul de reduse. Elefantul se îndepărtează de adversar, iar 
călăreţul încearcă disperat să combată atacurile acestuia.

Dacă există însă afecţiune, admiraţie sau dorinţa de a‑l mul
ţumi pe celălalt, atunci elefantul se înclină către interlocutor, 
iar călăreţul încearcă să găsească adevărul din spusele celuilalt. 
Se poate ca elefantul să nu‑şi schimbe întotdeauna direcţia în 
urma obiecţiilor emise de propriul călăreţ, dar este uşor dirijat 
de simpla prezenţă a elefanţilor prietenoşi (aceasta este legătura 
convingerii sociale din modelul social‑intuiţionist) sau de ar‑
gumentele bune oferite de călăreţii acelor elefanţi (aceasta este 
legătura convingerii argumentate).

Există şi momente în care ne răzgândim singuri, fără nici 
un fel de ajutor din partea altora. Uneori avem intuiţii contra
dictorii cu privire la anumite lucruri, aşa cum au unii despre 
avort sau alte probleme controversate. Perspectiva se va schimba 
mereu, ca şi cum v‑aţi uita la un cub Necker (figura 3.1), în 
funcţie de victima, argumentul sau prietenul la care vă gândiţi 
la un moment dat.

Şi, în cele din urmă, unii oameni sunt capabili să raţioneze 
şi să ajungă singuri la o concluzie morală care contrazice prima 
judecată intuitivă, deşi cred că asta se întâmplă rar. Cunosc un 
singur studiu care a demonstrat empiric această excepţie, iar 
rezultatele sunt relevante.

Figura 3.1. Un cub Necker, pe care sistemul 
nostru vizual îl poate citi în două moduri 
diferite, dar nu în acelaşi timp. Tot astfel, 
unele dileme morale pot fi privite de con‑
ştiinţa noastră în două moduri diferite, 
însă este dificil să simţim ambele percepţii 
în acelaşi timp.
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Joe Paxton şi Josh Greene i‑au rugat pe studenţii de la 
Harvard să analizeze povestirea cu Julie şi Mark prezentată în 
capitolul 2.47 Jumătate dintre subiecţi au primit un argument 
destul de prost, care justifica incestul consensual („Dacă Julie 
şi Mark fac dragoste, atunci în lume va fi mai multă dragoste“). 
Ceilalţi au primit un argument mai bine întemeiat (potrivit 
căruia aversiunea faţă de incest este cauzată de fapt de o adap‑
tare evolutivă pentru evitarea defectelor din naştere într‑o 
lume fără contraceptive, însă, de vreme ce Mark şi Julie foloseau 
astfel de mijloace, acest aspect nu este relevant). Am crede că 
studenţii de la Harvard ar fi mai degrabă convinşi de un argu‑
ment bun, nu de unul prost, dar asta n‑a contat. Elefantul s‑a 
înclinat de îndată ce subiecţii au auzit povestirea. Apoi călăre‑
ţul a găsit o metodă de a desfiinţa argumentul (bun sau rău), 
iar subiecţii au condamnat situaţia în ambele cazuri.

Însă Paxton şi Greene au introdus ceva nou în experiment: 
unii subiecţi nu au avut voie să răspundă imediat. Computerul 
i‑a forţat să aştepte două minute înainte de a‑şi declara părerea 
despre Julie şi Mark. În cazul acestor subiecţi, elefantul s‑a 
înclinat, însă flash‑urile afective rapide nu durează două mi‑
nute. În timp ce subiectul stătea cu ochii fixaţi asupra ecranu‑
lui, înclinaţia s‑a diminuat, iar călăreţul a avut timpul necesar 
şi libertatea de a se gândi la argumentul dat. Chiar şi cei care 
au fost obligaţi să reflecteze asupra argumentului mai slab au 
ajuns în cele din urmă să‑i condamne pe Julie şi Mark – puţin 
mai mult decât cei care au putut să răspundă imediat. Însă cei 
care au trebuit să reflecteze asupra argumentului bun timp de 
două minute au devenit considerabil mai toleranţi faţă de de
cizia celor doi de a face sex. Întârzierea i‑a permis călăreţului 
să gândească singur şi să se decidă asupra unui raţionament 
care, în cazul majorităţii subiecţilor, contrazicea înclinaţia ini
ţială a elefantului.
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Altfel spus, în condiţii normale, călăreţul înţelege semnele 
elefantului, aşa cum un avocat face ce‑i spune clientul. Însă, 
dacă‑i forţezi să stea împreună şi să discute câteva minute, ele‑
fantul chiar poate accepta sfaturile călăreţului şi argumentele 
celor din jur. Intuiţia este cea dintâi şi, în condiţii normale, ne 
determină să angrenăm gândirea social-strategică, însă există 
moduri de a face această relaţie să devină bidirecţională.

Pe scurt

Primul principiu al psihologiei morale este: Intuiţiile sunt 
primele, urmate de gândirea strategică. În sprijinul acestui prin‑
cipiu, am trecut în revistă şase domenii ale cercetării empirice, 
pentru a demonstra că:

• �Mintea evaluează instantaneu şi constant (după cum au susţinut 
Wundt şi Zajonc).

• �Judecăţile sociale şi politice depind foarte mult de flash‑urile intu‑
itive rapide (după cum au demonstrat studiile lui Todorov şi Testul 
Asocierii Implicite).

• �Stările noastre fizice ne influenţează uneori judecata morală. Miro
surile şi gusturile neplăcute îi pot face pe oameni mai moralişti (ca şi 
lucrurile care îi fac pe oameni să se gândească la puritate şi curăţenie).

• Psihopaţii gândesc, dar nu simt (şi au grave deficienţe morale).
• Copiii simt, dar nu gândesc (şi au un început de moralitate).
• �Reacţiile afective sunt la locul potrivit şi la timpul potrivit în creier 

(după cum au demonstrat Damasio, Greene şi un val de studii mai 
recente).

Toate aceste şase perspective conturează o descriere destul de 
clară a călăreţului şi a elefantului, precum şi rolurile pe care le 
joacă în gândirea noastră moralistă. O mare parte a reacţiilor 
psihologice morale sunt generate de elefant (procesele automate). 
Bineînţeles, gândirea contează, mai ales între oameni, şi mai ales 
când argumentele declanşează noi intuiţii. Elefanţii conduc, dar 
nu sunt nici proşti, nici tirani. Intuiţiile pot fi modelate de raţi‑
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une, mai ales atunci când argumentele apar într‑o conversaţie 
prietenoasă sau într‑un roman, un film sau o ştire emoţionantă.48

Însă ideea de bază este că, atunci când vedem sau auzim 
despre lucrurile pe care le fac alţii, elefantul începe imediat să 
se încline. Călăreţul, care încearcă mereu să anticipeze urmă‑
toarea mişcare a elefantului, începe să caute o metodă de a 
susţine o astfel de înclinaţie. Atunci când soţia m‑a certat 
pentru că am lăsat vasele murdare pe masă, eu chiar am crezut 
că sunt nevinovat. Mi‑am trimis judecata înainte în apărare, 
iar ea s‑a întors în trei secunde cu un set eficient de argumente 
pertinente. Şi doar pentru că în acel moment se întâmpla să 
scriu despre natura judecăţii morale, m‑am obosit să privesc 
mai îndeaproape argumentele avocatului meu şi mi‑am dat 
seama că sunt închipuiri, având o bază reală foarte fragilă.

De ce avem această arhitectură mentală ciudată? Pe măsură 
ce creierul umanoid s‑a triplat în ultimele cinci milioane de ani, 
dezvoltând vorbirea şi o capacitate îmbunătăţită de a raţiona, 
de ce am creat acest avocat lăuntric în loc de un judecător sau 
un om de ştiinţă? N‑ar fi fost oare mai eficient ca strămoşii 
noştri să încerce să afle adevărul, motivele reale pentru care 
cineva a făcut ceva, în loc să‑şi folosească acea capacitate extra‑
ordinară de gândire pentru a găsi dovezi care să vină în sprijinul 
a ceea ce doreau să creadă? Asta depinde de ce credeţi că era 
mai important pentru supravieţuirea strămoşilor noştri: adevă‑
rul sau reputaţia.



4
Votaţi‑mă pe mine (Iată de ce)

Să presupunem că zeii ar da cu banul în ziua în care vă 
naşteţi. Cap înseamnă că veţi fi o persoană deosebit de onestă 
şi corectă de‑a lungul vieţii, dar toată lumea din jur va crede 
că sunteţi un ticălos. Pajură, în schimb, înseamnă că veţi minţi 
şi veţi înşela când o să vă convină, dar toată lumea din jur va 
crede că sunteţi întruchiparea virtuţii. Ce rezultat aţi prefera? 
Republica lui Platon – una dintre cele mai influente creaţii din 
canonul occidental – este o argumentare extinsă a faptului că 
ar trebui să alegeţi cap, pentru binele propriu. Este mai bine 
să fii virtuos decât să pari astfel.

La începutul Republicii, Glaucon (fratele lui Platon) îl pro‑
voacă pe Socrate să dovedească că dreptatea însăşi – şi nu doar 
reputaţia că ai fi drept – duce la fericire. Glaucon îi cere lui 
Socrate să‑şi imagineze ce ar păţi un om care ar deţine inelul 
de aur al lui Gyges, care îl face pe cel care‑l poartă invizibil ori
când doreşte.

[…] se poate crede că nimeni nu s‑ar dovedi în asemenea măsură 
stană de piatră, încât să se ţină de calea dreptăţii şi să aibă tăria de 
a se înfrâna de la bunul altuia, fără să se atingă de el, atunci când îi 
este îngăduit şi să ia din piaţă, nevăzut, orice ar voi, sau, intrând în 
case, să se împreuneze cu orice femeie ar vrea, să ucidă sau să elibe‑
reze din lanţuri pe oricine ar dori, putând face şi alte asemenea lu‑
cruri, precum un zeu printre oameni. Însă, făcând aşa ceva, prin 
nimic nu s‑ar deosebi omul drept de celălalt, ci amândoi s‑ar în‑
drepta spre aceleaşi fapte.1
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Ipoteza lui Glaucon implică faptul că oamenii sunt cinstiţi 
doar pentru că se tem de ce s‑ar întâmpla dacă ar fi prinşi – şi 
mai ales de consecinţele asupra reputaţiei lor. Glaucon spune 
că nu se va mulţumi până când Socrate nu dovedeşte că un 
om cinstit cu o reputaţie proastă este mai fericit decât un om 
necinstit pe care toţi îl cred bun.2

Este într‑adevăr o provocare, iar Socrate o abordează cu o 
analogie: dreptatea într‑un om este ca dreptatea într‑un oraş 
(un polis, sau oraş‑stat). Apoi continuă spunând că un oraş 
drept este acela în care există armonie, cooperare şi o diviziune 
a muncii între toate castele.3 Fermierii lucrează pământul, 
tâmplarii construiesc, iar conducătorii conduc. Toţi contribuie 
la binele comunităţii şi toţi deplâng nefericirea abătută asupra 
unuia dintre ei.

Pe de altă parte, într‑un oraş nedrept, câştigul unui grup 
este pierderea altuia, clanurile complotează împotriva altora, 
cei puternici îi exploatează pe cei slabi, iar oraşul este împărţit 
şi învrăjbit. Socrate spune că, pentru a preveni căderea oraşu‑
lui în haosul individualismului nesocotit, acesta trebuie să fie 
condus de filozofi, pentru că doar ei vor căuta binele cu ade‑
vărat, şi nu doar binele propriu.4

După ce şi‑a atras ascultătorii cu imaginea acestui oraş drept, 
armonios şi fericit, Socrate afirmă că aceleaşi relaţii se aplică şi 
în cazul unei persoane drepte, armonioase şi fericite. Dacă filo‑
zofii trebuie să conducă oraşul fericit, atunci raţiunea trebuie 
să călăuzească omul fericit. Iar dacă raţiunea conduce, atunci 
omul va preţui ceea ce este cu adevărat bine, nu doar aparenţa 
virtuţii.

Platon (care fusese discipolul lui Socrate) avea un set coerent 
de principii privind natura umană, iar la baza acestor principii 
se afla credinţa sa în perfectibilitatea raţiunii. Aceasta este starea 
noastră originară, socotea el; ne‑a fost dată de zei şi inoculată 
în capetele noastre sferice. Pasiunile corup adesea raţiunea, dar 
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dacă învăţăm cum să le controlăm, raţionalitatea noastră origi‑
nară va predomina şi ne va călăuzi să facem ceea ce trebuie, nu 
ceea ce se face în general.

Aşa cum se întâmplă adesea în filozofia morală, argumentele 
privind ceea ce se cuvine să facem depind de supoziţii – adesea 
nespuse – despre natura şi psihologia umană.5 Pentru Platon, 
psihologia presupusă este pur şi simplu greşită. În acest capitol 
vă voi arăta că raţiunea nu poate conduce. Ea a fost concepută 
pentru a căuta justificări, nu adevărul. Vă voi demonstra că Glau
con avea dreptate: oamenilor le pasă mult mai mult de aparenţe 
şi de reputaţie decât de realitate. De fapt, îl voi lăuda pe Glaucon 
pe tot parcursul cărţii ca fiind cel care a înţeles cu adevărat – cel 
care şi‑a dat seama că principiul cel mai important pentru cre‑
area unei societăţi etice este să te asiguri că reputaţia tuturor se 
află în joc în permanenţă, astfel încât comportamentul neadecvat 
va avea întotdeauna consecinţe neplăcute.

William James, unul dintre fondatorii psihologiei ameri
cane, i‑a îndemnat pe cercetători să adopte o abordare „func‑
ţionalistă“ a minţii. Aceasta înseamnă să analizezi lucrurile în 
funcţie de ceea ce fac ele în cadrul unui sistem mai mare. Funcţia 
inimii este de a pompa sânge în sistemul circulator, şi nu poţi 
înţelege inima dacă nu ştii acest lucru. James a aplicat aceeaşi 
logică şi în psihologie: dacă vrei să înţelegi orice mecanism sau 
proces mental, trebuie să‑i înţelegi funcţia în cadrul unui sistem 
mai amplu. Gândirea este pentru a acţiona, spune el.6

Atunci care este funcţia gândirii morale? A fost oare mode‑
lată, acordată şi meşteşugită (prin selecţie naturală) pentru a ne 
ajuta să aflăm adevărul, astfel încât să înţelegem cum trebuie să 
ne comportăm şi să‑i condamnăm pe cei care se comportă ne
adecvat? Dacă asta credeţi, atunci sunteţi raţionalist, asemenea 
lui Platon, Socrate şi Kohlberg.7 Sau gândirea noastră morală 
pare să fi fost modelată, acordată şi meşteşugită pentru a ne 
ajuta să urmărim scopuri social-strategice, precum a ne apăra 
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propria reputaţie şi a‑i convinge pe ceilalţi să ne susţină, pe noi 
sau pe ai noştri, în varii dispute? Dacă înclinaţi spre acest punct 
de vedere, atunci sunteţi glauconian.

Toţi suntem politicieni intuitivi

Dacă vedeţi o sută de insecte muncind împreună cu un scop 
comun, atunci cu siguranţă sunt înrudite. Dar dacă vedeţi o 
sută de oameni muncind pe un şantier sau mărşăluind la război, 
aţi fi surprinşi dacă aţi afla că toţi aparţin unei mari familii. 
Oamenii sunt campioni incontestabili ai cooperării dincolo de 
gradele de rudenie şi, în mare parte, facem acest lucru creând 
sisteme de răspundere formală şi informală. Ne pricepem tare 
bine să‑i facem pe alţii să răspundă pentru faptele lor şi ne este 
foarte uşor să navigăm într‑o lume în care ceilalţi ne fac răspun‑
zători pentru faptele noastre.

Phil Tetlock, cercetător de seamă în studiul responsabilităţii, 
o defineşte ca fiind „presupunerea explicită că cineva va trebui 
să‑şi justifice principiile, sentimentele sau acţiunile în faţa al‑
tora“, împreună cu presupunerea că oamenii ne vor recom‑
pensa sau ne vor pedepsi pe baza felului în care ne justificăm.8 
Atunci când nimeni nu poate fi tras la răspundere, când delă‑
sătorii şi şmecherii scapă nepedepsiţi, totul se destramă. (Ar
doarea cu care sunt pedepsiţi delăsătorii şi şarlatanii va fi 
descrisă în capitolele ulterioare, ca o diferenţă importantă între 
liberali şi conservatori.)

Tetlock propune o metaforă utilă pentru a înţelege felul în 
care se comportă oamenii prinşi în desişul responsabilităţilor 
care stau la baza societăţilor umane: ne comportăm ca nişte po
liticieni intuitivi, încercând să păstrăm o identitate morală 
plăcută în faţa numeroşilor noştri alegători. Raţionaliştii, pre‑
cum Kohlberg şi Turiel, îi înfăţişau pe copii ca pe nişte mici 
oameni de ştiinţă care folosesc logica şi experimentarea pentru 
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a descoperi singuri adevărul. Atunci când privim eforturile 
copiilor de a înţelege lumea înconjurătoare, metafora aceasta 
se potriveşte; copiii chiar formulează şi testează ipoteze care se 
apropie treptat de adevăr.9 Însă, conform spuselor lui Tetlock, 
lucrurile stau altfel în lumea socială. Aceasta este glauconiană.10 
Aparenţa este deseori mult mai importantă decât realitatea.

În cercetările lui Tetlock, subiecţilor li se cere să rezolve pro
bleme şi să ia decizii.11 De exemplu, li se dau informaţii despre 
o speţă legală şi apoi li se cere să deducă vinovăţia sau nevino‑
văţia. Unora li se spune că vor trebui să‑şi justifice deciziile în 
faţa altcuiva. Alţi subiecţi ştiu că nu trebuie să răspundă în faţa 
nimănui. Tetlock a descoperit că, atunci când li se dă liberta‑
tea, oamenii manifestă obişnuita gamă de greşeli, lene şi încre‑
dere în instinct care s‑a demonstrat în numeroasele cercetări 
privind procesul decizional.12 Însă, atunci când ştiu dinainte 
că vor trebui să dea socoteală, oamenii gândesc mult mai sis‑
tematic şi autocritic, având o tendinţă scăzută de a ajunge la 
concluzii pripite şi şanse mai mari de a‑şi revizui părerile în 
faţa dovezilor.

Ei bine, ar putea fi o veste bună pentru raţionalişti – poate că 
reuşim să gândim mai atent atunci când credem că acel lucru 
contează? Nu prea. Tetlock a descoperit două feluri diferite de 
judecată atentă. Gândirea explorativă este „o cântărire echili‑
brată a punctelor de vedere diferite“. Gândirea confirmativă este 
„o încercare unilaterală de a raţionaliza un anumit punct de ve‑
dere“13. Răspunderea amplifică gândirea explorativă doar atunci 
când sunt îndeplinite trei condiţii: (1) cei care iau decizii află, îna
inte de a emite o părere, că vor răspunde în faţa unui public, (2) 
părerile publicului sunt necunoscute şi (3) ei cred că publicul este 
bine informat şi interesat de corectitudine.

Atunci când se aplică toate cele trei condiţii, oamenii în
cearcă din răsputeri să afle adevărul, pentru că asta este ceea ce 
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vrea publicul să audă. Însă, în restul timpului – adică aproape 
tot timpul –, presiunea responsabilităţii pur şi simplu amplifică 
gândirea confirmativă. Oamenii încearcă mai abitir să pară 
decât să fie corecţi. Tetlock rezumă acest lucru astfel:

O funcţie centrală a gândirii este de a ne asigura că acţionăm într‑un 
fel care poate fi justificat sau scuzat în mod elocvent în faţa altora. 
Într‑adevăr, cântărirea atentă a motivelor pentru care facem anumite 
alegeri poate fi atât de predominantă, încât unii nu numai că în‑
cearcă să găsească motive convingătoare pentru a face o alegere 
atunci când trebuie s‑o justifice în faţa altora, ci caută motive pentru 
a se convinge pe sine că au făcut alegerea „potrivită“.14

Tetlock trage astfel concluzia că gândirea conştientă se efec‑
tuează în general cu scopul de a convinge, nu acela de a desco‑
peri. Cercetătorul adaugă totuşi că, în acelaşi timp, încercăm 
să ne convingem pe noi înşine. Dorim să credem lucrurile pe 
care urmează să le spunem altora. În continuarea acestui capi‑
tol, voi trece în revistă cinci abordări ştiinţifice experimentale 
care susţin spusele lui Tetlock şi pe cele ale lui Glaucon. Gân
direa noastră morală este mai degrabă ca un politician care 
caută voturi decât ca un cercetător care caută adevărul.

1. Suntem obsedaţi de sondaje

Ed Koch, impulsivul primar al New Yorkului în anii ’80, era 
celebru pentru felul în care‑şi întâmpina alegătorii cu întreba‑
rea: „Cum mă mai descurc?“ Întrebarea era o inversare amu‑
zantă a obişnuitului „Ce mai faci?“, însă transmitea îngrijorarea 
cronică a aleşilor. Puţini dintre noi dorim să candidăm la vreo 
funcţie publică, însă majoritatea oamenilor pe care‑i întâlnim 
aparţin uneia sau mai multor circumscripţii electorale pe care 
vrem să le câştigăm de partea noastră. Cercetările asupra res‑
pectului de sine arată că punem întrebarea lui Koch în fiecare 
zi, în mod inconştient, oricui ne iese în cale.
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De un secol, psihologii scriu despre nevoia de a avea o 
părere bună despre sine. Însă Mark Leary, cercetător de seamă 
al conştiinţei de sine, credea că, din punct de vedere evolutiv, 
n‑ar trebui să existe o nevoie acută de respect faţă de sine.15 
Supravieţuirea strămoşilor noştri a depins timp de milioane 
de ani de capacitatea de a fi incluşi şi de a câştiga încrederea 
micilor colectivităţi, astfel încât, dacă putem vorbi de o ten‑
dinţă înnăscută aici, ar trebui să fie aceea de a‑i face pe alţii să 
aibă o părere bună despre noi. Bazându‑se pe concluziile cer‑
cetărilor sale, Leary a afirmat că respectul de sine este un fel 
de manometru intern, un „sociometru“ care măsoară constant 
valoarea individului în relaţie cu un altul. Atunci când acul 
sociometrului coboară, se declanşează o alarmă şi comporta‑
mentul ne este schimbat.

În timp ce elabora teoria sociometrului în anii ’90, Leary a 
tot întâlnit persoane care negau faptul că erau afectate de ceea 
ce credeau alţii despre ele. Există oare oameni care sunt ghidaţi 
de propria busolă?

Leary s‑a hotărât să‑i pună la încercare pe aceşti nonconfor‑
mişti autoproclamaţi. Mai întâi, a adunat un număr mare de 
studenţi şi i‑a rugat să‑şi evalueze respectul de sine şi cât de 
mult depindea acesta de părerea altora. I‑a ales apoi pe cei câţiva 
care – la fiecare întrebare – au răspuns că nu erau deloc afectaţi 
de opiniile altora şi i‑a invitat în laboratorul său câteva săptă‑
mâni mai târziu. Pentru a face o comparaţie, Leary i‑a invitat şi 
pe cei care susţinuseră în mod constant că sunt puternic afectaţi 
de ceea ce cred alţii despre ei. Şi astfel a început testul.

Fiecare dintre subiecţi a trebuit să stea singur într‑o cameră 
şi să vorbească despre sine timp de cinci minute, în faţa unui 
microfon. La sfârşitul fiecărui minut, subiectul vedea un număr 
apărând brusc pe un ecran din faţa sa. Acel număr indica mă‑
sura în care cineva care asculta din altă cameră dorea să inter‑
acţioneze cu subiectul în următoarea parte a experimentului. 
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Scara varia de la 1 la 7 (7 fiind gradul cel mai ridicat), şi vă 
puteţi imagina cam ce simţea cel care vedea numerele scăzând 
în timp ce vorbea: 4… 3… 2… 3… 2.

Leary aranjase, de fapt, evaluările. Le‑a dat unora note în scă
dere, în timp ce alţii primeau aprecieri în creştere: 4… 5… 6… 
5… 6. Bineînţeles, este mai plăcut să vezi cum creşte aprecierea, 
însă vederea oricărui set de numere (aparent dat de o persoană 
complet necunoscută) ţi‑ar schimba oare părerea despre ceea ce 
crezi despre tine, despre meritele şi valoarea propriei persoane?

După cum era de aşteptat, cei care recunoscuseră că le pasă 
de părerea celorlalţi au reacţionat puternic la vederea numerelor. 
Respectul de sine s‑a prăbuşit. Însă şi nonconformiştii autopro‑
clamaţi au suferit şocuri asemănătoare. Se ghidau după propria 
busolă, însă nu ştiau că aceasta nu se orienta către nord, ci după 
părerea celorlalţi. S‑a demonstrat exact ceea ce spusese Glaucon.

Concluzia lui Leary a fost aceea că „sociometrul funcţionează 
la nivel inconştient şi involuntar, scanând mediul social în cău‑
tarea oricărui indiciu că propria valoare relaţională este scăzută 
sau în scădere“16. Sociometrul face parte din elefant. A părea 
preocupat de părerea altora ne face să părem slabi, aşa că (întoc‑
mai ca politicienii) nu recunoaştem că ne pasă de sondajele de 
opinie publică. Adevărul este însă că ne pasă foarte mult de ceea 
ce cred alţii despre noi. Singurii oameni cărora le lipseşte socio‑
metrul sunt psihopaţii.17

2. �Propriul nostru secretar de presă 
justifică automat totul

Dacă doriţi să vedeţi cum acţionează gândirea post hoc, 
uitaţi‑vă la felul în care răspunde secretarul de presă al preşe‑
dintelui sau al prim‑ministrului la întrebările jurnaliştilor. 
Oricât ar fi de proaste deciziile politice, secretarul va găsi un mod 
de a le lăuda sau de a le apăra. Jurnaliştii atacă apoi afirmaţiile, 
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aducând în sprijin spusele anterioare ale politicianului sau 
chiar ale secretarului de presă, care contrazic noile informaţii. 
Veţi fi uneori martorii unei pauze stânjenitoare, timp în care 
secretarul caută cuvintele potrivite, însă nu veţi auzi niciodată: 
„Da, aveţi dreptate! Poate că ar trebui să reformulăm această 
politică.“

Secretarii de presă nu spun asta pentru că nu au puterea de 
a lua decizii sau de a le revizui. Li se spune care este politica, iar 
treaba lor este să găsească dovezi şi argumente care să justifice 
această politică în faţa publicului. Iar asta este una dintre sarci‑
nile cele mai importante ale călăreţului: să fie secretarul de presă 
permanent al elefantului.

În 1960, Peter Wason (creatorul testului cu 4 cărţi din ca‑
pitolul 2) şi‑a publicat raportul privind „problema 2–4–6“18. 
Acesta le‑a arătat subiecţilor o serie de trei numere şi le‑a spus 
că trioul este conform unei reguli. Subiecţii trebuiau să ghi‑
cească regula, generând alte grupuri de trei cifre şi întrebân
du‑l pe cercetător dacă noua serie se conforma aceleiaşi reguli. 
Atunci când erau siguri că au ghicit regula, trebuiau să o comu‑
nice cercetătorului.

Să presupunem că subiectul vede prima dată seria 2–4–6. 
Ca răspuns, acesta generează apoi seria:

— 4–6–8?
— Da, spune cercetătorul.
— Dar 120–122–124?
— Da.
Pentru majoritatea oamenilor, părea evident că regula erau 

numerele pare consecutive. Însă cercetătorul le‑a spus că nu 
aceasta este regula corectă, aşa că subiecţii au testat alte reguli:

— 3–5–7?
— Da.
— Dar 35–37–39?
— Da.
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— Bine, atunci regula este orice număr din doi în doi?
— Nu.
Subiecţilor li s‑a părut uşor să genereze ipoteze noi legate de 

regulă, uneori chiar foarte complexe. Cu toate acestea, aproape 
nici unul nu şi‑a testat ipotezele oferind serii care nu erau con‑
forme cu propria lor ipoteză. De exemplu, propunând 2–4–5 (da) 
şi 2–4–3 (nu), i‑ar fi ajutat pe alţii să descopere adevărata regulă: 
orice serie de numere în ordine ascendentă.

Wason a numit acest fenomen biasul de confirmare, adică 
tendinţa de a căuta şi de a interpreta noi dovezi în aşa fel încât 
să confirme ceea ce credem deja. Oamenii se pricep destul de 
bine să critice afirmaţiile făcute de alţii, dar dacă este părerea 
ta, atunci îţi aparţine – aproape ca un copil – şi vrei s‑o aperi, 
nu s‑o pui la îndoială şi să rişti s-o pierzi.19

Deanna Kuhn, cercetător de renume al gândirii cotidiene, 
a găsit dovezi în sprijinul acestui bias de confirmare chiar şi 
atunci când oamenii sunt puşi în faţa unei probleme care le 
condiţionează supravieţuirea: cunoaşterea alimentelor care ne 
fac rău. Pentru a testa această ipoteză în laborator, Kuhn a creat 
o serie de opt cartonaşe, pe fiecare fiind desenată imaginea unui 
copil care mânca ceva – tort de ciocolată sau tort de morcovi, 
de exemplu – şi apoi ce se întâmplă cu acel copil după: fie 
zâmbeşte, fie se încruntă şi pare bolnav. Fiecare cartonaş a fost 
arătat pe rând subiecţilor, fie ei copii sau adulţi, după care au 
fost rugaţi să spună dacă „dovezile“ (cele 8 cartonaşe) sugerau 
că acele feluri de mâncare le fac rău copiilor.

Atât copiii, cât şi adulţii începeau de obicei cu o intuiţie – în 
acest caz, faptul că tortul de ciocolată este cel mai probabil de 
vină. Deseori încheiau spunând că dovezile le dau dreptate. 
Chiar şi atunci când cartonaşele arătau o asociere mai puternică 
între tortul de morcovi şi senzaţia de rău, subiecţii continuau 
să indice cartonaşele cu personaje bolnave, amatoare de tort de 
ciocolată, în sprijinul teoriei lor, ignorând numărul mai mare 
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de cartonaşe care incriminau tortul de morcovi. După cum 
afirmă Kuhn, oamenii par să‑şi spună: „Iată nişte dovezi care 
îmi confirmă teoria şi, prin urmare, teoria mea este corectă.“20

Acesta este genul de gândire deficitară care ar putea fi corec
tată prin educaţie, nu? Ei bine, analizaţi şi cercetările lui David 
Perkins21, un alt eminent specialist în domeniul gândirii. Acesta 
a adunat în laborator subiecţi de diverse vârste şi cu niveluri de 
educaţie variate şi i‑a rugat să se gândească la anumite probleme 
sociale, precum probabilitatea ca şcolile să‑şi îmbunătăţească 
procesul de predare şi de învăţare dacă ar primi mai mulţi bani. 
I‑a rugat mai întâi pe subiecţi să‑şi scrie concluzia iniţială. Apoi 
i‑a rugat să se gândească la problema în cauză şi să scrie toate 
motivele pe care şi le‑ar putea imagina – de o parte şi de cea
laltă – care au fost relevante în luarea deciziei finale. După ce au 
încheiat, Perkins a notat fiecare motiv găsit de subiecţi, împăr
ţindu‑le în argumente „de partea mea“ sau „de partea celuilalt“.

După cum era de aşteptat, cei chestionaţi au găsit cu mult 
mai multe argumente „de partea mea“ decât „de partea celuilalt“. 
De asemenea, la fel de previzibil, cu cât nivelul de educaţie al 
unui subiect era mai ridicat, cu atât găsea mai multe motive. 
Însă, atunci când Perkins a comparat elevii, studenţii sau mas‑
teranzii din ultimii ani de liceu, colegiu sau facultate cu cei din 
primul an la aceleaşi instituţii, nu a descoperit vreo îmbunătă‑
ţire în vreuna dintre ele. De fapt, elevii de liceu care oferă mai 
multe argumente sunt cei care au şanse mai mari să ajungă la 
colegiu, iar studenţii de colegiu care oferă multe argumente 
sunt cei care au şanse mai mari să‑şi continue studiile la uni‑
versitate. Şcolile nu‑i învaţă pe oameni să gândească profund; 
ele selectează candidaţii cu un IQ mai mare, iar persoanele cu 
un IQ mai mare sunt capabile să ofere mai multe motive.

Rezultatele cercetării devin şi mai îngrijorătoare. Perkins a 
descoperit că IQ‑ul era de departe cel mai bun indicator al felu‑
lui în care oamenii argumentează, însă acesta indică doar numă‑
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rul de argumente „de partea mea“. Oamenii inteligenţi sunt buni 
avocaţi şi secretari de presă, dar nu sunt mai buni decât alţii în 
a găsi motive pentru partea cealaltă. Perkins a ajuns la concluzia 
că „oamenii îşi investesc inteligenţa mai degrabă în sprijinirea 
propriei cauze, nu în analizarea mai în profunzime şi mai echi‑
librată a problemei în întregime“22.

Cercetările privind gândirea cotidiană nu le oferă mari spe‑
ranţe susţinătorilor raţionalismului moral. În studiile pe care 
le‑am descris, nu este în joc interesul personal. Atunci când îi 
întrebi de un şir de numere, prăjituri şi boli sau finanţarea 
şcolilor, oamenii au reacţii rapide, automate şi intuitive. O parte 
pare puţin mai atractivă decât cealaltă. Elefantul se înclină, cât 
de puţin, iar călăreţul se apucă imediat de treabă, căutând 
dovezi care să‑i vină în sprijin – şi reuşeşte de fiecare dată.

Astfel se ocupă secretarul de presă de problemele neimpor‑
tante, unde nu există nici un motiv pentru a apăra vreuna 
dintre părţi. Dacă gândirea este mai degrabă confirmativă şi nu 
explorativă în aceste cazuri uşurele şi neinteresante, atunci care 
sunt şansele ca oamenii să gândească într‑un mod deschis şi 
explorativ când, din pricina intereselor personale, a identităţii 
sociale şi a emoţiilor puternice, îşi doresc sau trebuie să ajungă 
la o concluzie prestabilită?

3. �Minţim, trişăm şi justificăm atât de bine,  
încât chiar credem că suntem cinstiţi

Membrii Parlamentului din Marea Britanie au putut mult 
timp să pună pe seama contribuabililor cheltuielile justificate 
rezultate din întreţinerea unei a doua locuinţe, dat fiind că 
trebuie să petreacă destul timp în capitală, dar şi în circumscrip‑
ţiile proprii. Însă politicienii au profitat de acest privilegiu, 
considerându‑l ca un cec în alb, de vreme ce biroul responsabil 
cu cheltuielile justificate aproba orice cerere. Şi, din cauză că 
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aceste cheltuieli erau ascunse de ochii publicului, membrii par
lamentului aveau impresia că poartă inelul lui Gyges – până când 
un ziar a tipărit o copie a acelor cereri de decontare în 2009.23

Aşa cum prezisese Glaucon, se comportaseră abominabil. 
Mulţi parlamentari au declarat că a doua casă era cea care avea 
nevoie de cele mai mari şi mai luxoase îmbunătăţiri (inclusiv 
dragarea şanţurilor cu apă). După încheierea renovărilor, ei îşi 
treceau apoi reşedinţa principală drept reşedinţă secundară şi o 
renovau şi pe aceasta, reuşind uneori să vândă casa renovată cu 
un profit uriaş.

Realizatorii de pamflete televizate sunt recunoscători pen‑
tru nesfârşitul şir de scandaluri politice din Londra sau din 
Washington sau alte centre de putere. Dar noi, ceilalţi, suntem 
oare mai buni decât liderii noştri? Sau ar trebui să vedem mai 
întâi bârna din propriii ochi?

Numeroşi psihologi au cercetat efectele „tăgăduirii plauzi‑
bile“. Într‑un astfel de studiu, subiecţii au efectuat o sarcină şi 
apoi li s‑a dat o chitanţă şi confirmarea verbală a sumei pe care 
urmează să o încaseze. Dar atunci când s‑au dus cu chitanţa în 
altă cameră pentru a‑şi încasa banii, casierul a greşit o cifră şi 
le‑a dat mai mult. Doar 20% dintre participanţi au intervenit 
şi au corectat greşeala.24

Însă povestea s‑a schimbat când casierul i‑a întrebat dacă 
suma încasată era corectă. În acest caz, 60% au spus nu şi au 
înapoiat banii în plus. Faptul că au fost întrebaţi direct a eli‑
minat tăgăduirea plauzibilă; era nevoie de o minciună directă 
pentru a păstra banii. Drept urmare, există o probabilitate de 
trei ori mai mare ca oamenii să fie oneşti.

Nu putem prevedea cine va returna banii pe baza felului în 
care oamenii îşi măsoară propria onestitate sau a capacităţii de 
a concepe un răspuns moral la o dilemă de felul celor folosite 
de Kohlberg.25 Dacă comportamentul etic ar fi controlat de 
călăreţ, atunci ar exista o mai strânsă corelaţie între judecata 



	 votaţi‑mă pe mine (iată de ce)	 113

morală şi comportamentul moral al oamenilor. Dar acesta nu 
deţine controlul, aşa că nici corelaţia nu există.

Dan Ariely descrie în cartea sa Predictably Irrational (Ira
ţional previzibil ) o serie extraordinară de studii în care partici‑
panţii aveau şansa de a câştiga mai mulţi bani dacă susţineau 
că au rezolvat mai multe probleme de matematică decât făcu‑
seră în realitate. Ariely îşi rezumă descoperirile reieşite din mai 
multe variaţii ale paradigmei astfel:

Atunci când au şansa, mulţi oameni oneşti vor trişa. De fapt, în loc 
să descoperim că cele câteva mere putrede au echilibrat media, am 
aflat că majoritatea oamenilor au trişat, dar nu foarte mult.26

Oamenii nu au încercat să trişeze în mod exagerat, ci, mai 
degrabă, atunci când Ariely le‑a dat ceva asemănător inelului 
care te face invizibil al lui Gyges, au trişat până în punctul în care 
nici ei nu mai găseau o justificare cu ajutorul căreia să‑şi poată 
păstra încrederea în propria onestitate.

Concluzia aici este că, în experimentele de laborator în care 
oamenilor li se acordă invizibilitate, la care se adaugă şi tăgădu‑
irea plauzibilă, majoritatea înşală. Secretarul de presă (cunoscut 
şi ca avocatul intern)27 se pricepe atât de bine să găsească justifi‑
cări, încât majoritatea acestor trişori pleacă acasă la fel de con‑
vinşi de propria virtute cum erau înainte de a intra în laborator.

4. Judecata şi Google te pot duce oriunde vrei

Când fiul meu, Max, avea trei ani, am descoperit că este 
alergic la trebuie. Când îi spuneam că trebuie să se îmbrace ca 
să mergem la şcoală (şi îi plăcea la nebunie şcoala), se supăra şi 
se smiorcăia. Cuvântul trebuie era ca o cătuşă verbală care de‑
clanşa în el dorinţa de a se zbate pentru a se elibera.

Cuvântul a putea este însă cu atât mai drăguţ: „Te poţi 
îmbrăca, ca să putem merge la şcoală?“ Ca să mă asigur că aceste 
două cuvinte erau total opuse, am încercat un mic experiment. 
După cină, într‑o seară, i‑am spus:
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— Max, acum trebuie să mănânci îngheţată.
— Dar nu vreau!
După patru secunde:
— Max, poţi mânca îngheţată dacă vrei.
— Vreau!
Diferenţa dintre trebuie şi poţi este esenţială pentru a înţe‑

lege efectele majore ale interesului personal asupra gândirii. În 
egală măsură, ajută la înţelegerea multora dintre cele mai stra‑
nii convingeri – răpiri de către extratereştri, tratamente medi‑
cale neconvenţionale şi teorii ale conspiraţiei.

Specialistul în psihologie socială Tom Gilovich studiază me‑
canismele cognitive ale convingerilor stranii. Formularea sa 
simplă este aceea că, atunci când vrem să credem în ceva, ne 
întrebăm: „Pot să cred în asta?“28 Apoi (după cum au descoperit 
atât Kuhn, cât şi Perkins) căutăm dovezi care susţin acel lucru 
şi, dacă găsim chiar şi cea mai neînsemnată pseudodovadă, în‑
cetăm să ne mai gândim. Acum avem voie să credem. Avem o 
justificare, în caz că întreabă cineva.

Pe de altă parte, atunci când nu vrem să credem în ceva, ne 
punem întrebarea: „Trebuie să cred în asta?“ Apoi căutăm do‑
vezi împotrivă şi, dacă găsim un singur motiv să ne îndoim de 
acel lucru, îl putem respinge. Nu avem nevoie decât de o sin‑
gură cheie pentru a ne elibera din cătuşele lui trebuie.

Psihologii au acum rafturi întregi pline de cercetări în do‑
meniul „gândirii motivate“29, care demonstrează numeroasele 
tertipuri pe care le utilizăm pentru a ajunge la concluziile pe 
care ni le dorim. Atunci când subiecţilor li se spune că au ob‑
ţinut un punctaj scăzut la un test de inteligenţă, ei aleg să ci‑
tească articole în care se critică (nu se susţine) validitatea testelor 
de inteligenţă.30 Dacă citesc un studiu ştiinţific (fictiv) care 
subliniază legătura dintre consumul de cofeină şi cancerul la 
sân, femeile care sunt amatoare de cafea găsesc mai multe ne‑
ajunsuri în acel studiu decât bărbaţii sau femeile care nu beau 
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foarte multă cafea.31 Pete Ditto, de la Irvine, Universitatea din 
California, le‑a spus subiecţilor să lingă o fâşie de hârtie pentru 
a se vedea dacă au vreo deficienţă gravă de enzime. Acesta a 
descoperit că oamenii aşteaptă mai mult timp ca hârtia să‑şi 
schimbe culoarea (ceea ce nu se întâmplă niciodată) atunci când 
această schimbare este un semn bun, decât dacă schimbarea ar 
arăta o deficienţă, iar cei care obţin o prognoză nedorită găsesc 
mai multe motive pentru care testul ar putea fi greşit (de exem‑
plu, „Gura mea a fost neobişnuit de uscată astăzi“).32

Diferenţa dintre o minte care întreabă „Trebuie să cred?“ şi 
una care spune „Pot să cred?“ este atât de profundă, încât in‑
fluenţează chiar şi percepţia vizuală. Subiecţii care au crezut că 
vor obţine ceva bun dacă pe ecranul computerului apărea o li
teră, nu un număr, au fost cei care au văzut mai degrabă litera 
B şi nu numărul 13 în imaginea ambiguă .33

Dacă oamenii pot literalmente să vadă ceea ce vor să vadă – 
cu puţină ambiguitate –, ne mai mirăm oare că studiile ştiin‑
ţifice eşuează adesea în încercarea de a convinge marele public? 
Oamenii de ştiinţă se pricep foarte bine să găsească defecte în 
studiile care le contrazic propriile păreri, însă uneori se întâm‑
plă ca dovezile să se acumuleze în urma unor studii numeroase 
până în punctul în care cercetătorii trebuie să se răzgândească. 
Am observat acest lucru la colegii mei (şi la mine) de multe ori34, 
şi aceasta face parte din sistemul de răspundere al ştiinţelor – 
pari ridicol dacă te agăţi de teorii discreditate. Pentru laici însă 
nu există studiu pe care trebuie să‑l crezi. Întotdeauna poţi pune 
la îndoială metodele, poţi găsi interpretări alternative ale da‑
telor sau, dacă nimic nu funcţionează, te poţi îndoi de onesti‑
tatea sau ideologia cercetătorilor.

Şi acum, când toţi avem acces la motoare de căutare de pe 
propriile telefoane mobile, putem invoca la orice oră din zi şi 
din noapte o echipă de cercetători care să ne susţină convinge‑
rile. Orice ai vrea să crezi despre cauzele încălzirii globale sau 
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dacă un făt poate simţi durerea, caută‑ţi dovezi pe Google. 
Ştiinţa e un bufet suedez, iar Google te va duce la studiul care 
ţi se potriveşte.

5. �Putem crede aproape orice dacă este de partea noastră

Numeroşi specialişti în ştiinţe politice obişnuiau să creadă 
că oamenii votează în mod egoist, alegând candidatul sau plat‑
forma care le va aduce cele mai multe avantaje. Însă, după 
decenii de studii dedicate opiniei publice, s‑a demonstrat că 
interesul personal nu reflectă întotdeauna şi preferinţele poli‑
tice. Părinţii copiilor din şcolile publice nu susţin mai mult 
decât alţii o mai mare finanţare de către guvern a acestor şcoli; 
tinerii apţi pentru recrutare nu se opun conflictelor militare 
mai mult decât cei care au depăşit vârsta pentru a fi recrutaţi; 
iar cei care nu au asigurare de sănătate nu vor susţine mai mult 
asigurarea de stat decât cei care au deja o astfel de acoperire.35

Oamenilor le pasă mai degrabă de grupurile lor, fie că e vorba 
de cele rasiale, regionale, religioase sau politice. Don Kinder, 
specialist în ştiinţe politice, rezumă concluziile la care a ajuns 
astfel: „Când este vorba de lucruri ce privesc opinia publică, 
cetăţenii nu se întreabă «Dar mie ce‑mi iese?», ci mai degrabă 
«Dar grupului meu ce‑i iese?».“36 Opiniile politice funcţionează 
ca nişte „insigne de apartenenţă socială“37. Acestea se aseamănă 
cu autocolantele pe care şi le pun unii pe maşină, atrăgând aten‑
ţia asupra cauzelor politice, universităţilor şi echipelor sportive 
pe care le susţin. Politica noastră nu este una egoistă, ci de grup.

Dacă oamenii văd ce vor în figura , atunci imaginaţi‑vă 
cam cât de multe pot să‑şi imagineze partizanii în legătură cu 
diversele fapte existente în lumea socială.38 Există numeroase 
studii care au documentat efectul de „polarizare a atitudinii“ 
care se petrece atunci când dai o singură informaţie unor oameni 
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cu aplecări politice diferite. Ruptura dintre liberali şi conserva‑
tori se adânceşte atunci când citesc studii despre pedeapsa capi‑
tală care ar putea stopa infracţionalitatea, sau când evaluează 
calitatea argumentelor aduse de candidaţi în timpul dezbaterilor 
din campaniile electorale pentru preşedinţie, sau când analizează 
argumentele privind egalitatea de şanse sau controlul armelor.39

În anul 2004, chiar în mijlocul alegerilor prezidenţiale din 
Statele Unite, Drew Westen a folosit imagistica prin rezonanţă 
magnetică funcţională (fMRI) pentru a surprinde în acţiune 
creierele partizanilor.40 El a recrutat cincisprezece democraţi 
convinşi şi cincisprezece republicani de nestrămutat şi i‑a trecut 
pe rând prin scaner, prezentându‑le optsprezece seturi de ima‑
gini. Prima imagine din fiecare set arăta fie o afirmaţie a preşe‑
dintelui George W. Bush, fie una a adversarului său democrat, 
John Kerry. De exemplu, subiecţii au văzut un citat din laudele 
aduse în 2000 de preşedintele Bush la adresa lui Ken Lay, di‑
rectorul companiei Enron, care s‑a prăbuşit ulterior atunci când 
au ieşit la iveală uriaşele fraude comise.

Îl iubesc pe omul ăsta. […] Când voi fi preşedinte, am de gând să 
conduc guvernul aşa cum un director conduce o ţară. Ken Lay şi 
Enron sunt un model pentru felul în care voi face acest lucru.

Apoi subiecţii au văzut o imagine cu o acţiune întreprinsă 
mai târziu şi care părea să contrazică afirmaţia anterioară:

Domnul Bush evită să vorbească despre Ken Lay şi, atunci când este 
întrebat, exprimă dezaprobare la adresa Enron.

În acest moment, republicanii s‑au agitat. Însă Westen le‑a 
arătat imediat după aceea o altă imagine care lărgea contextul 
şi ameliora situaţia contradictorie:

Cei care îl cunosc pe preşedinte spun că acesta se simte trădat de 
Ken Lay şi că a fost cu adevărat şocat să afle că cei din conducerea 
Enron erau corupţi.
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Un alt set de imagini îl surprindeau pe John Kerry într‑o 
situaţie contradictorie care apoi se ameliora. Altfel spus, Westen 
a creat situaţii în care partizanii se simţeau temporar amenin‑
ţaţi de aparenta ipocrizie a candidatului lor. În acelaşi timp, nu 
simţeau nici un fel de ameninţare – ci chiar plăcere – atunci 
când omul celuilalt partid părea să se fi împotmolit.

Westen de fapt asmuţea două modele ale minţii unul împo‑
triva celuilalt. S‑ar fi manifestat oare modelul dual al lui 
Jefferson, în care capul (zonele gândirii din creier) procesează 
informaţii privind unele contradicţii în mod egal pentru fiecare 
ţintă şi apoi este nimicit de reacţia mai puternică a inimii (zo‑
nele emotive)? Sau mintea partizanilor funcţionează aşa cum a 
spus Hume, cu procesele emoţionale şi intuitive în prim‑plan 
şi apelând la raţiune doar atunci când este nevoie ca aceasta să 
justifice o concluzie dorită?

Datele au demonstrat fără îndoială teoria lui Hume. Infor
maţiile neplăcute (ipocrizia propriilor candidaţi) activau ime‑
diat o reţea de zone cerebrale legate de emoţii – zone asociate 
cu emoţiile negative şi reacţiile la pedeapsă.41 Cătuşele (lui „Tre
buie să cred?“) le cauzau dureri.

Se ştie că unele dintre aceste zone joacă un rol în gândire, 
însă nu s‑a înregistrat vreo activitate crescută în cortexul pre‑
frontal dorsolateral. Această zonă este cea în care se efectuează 
gândirea la rece.42 Partizanii gândeau ceva, însă nu genul de 
cumpănire sau calculare obiectivă pentru care este cunoscută 
acea zonă cerebrală.43

Odată ce Westen i‑a eliberat de sub ameninţare, striatumul 
ventral a început să vibreze – acesta fiind unul dintre centrii 
majori de recompensare ale creierului. Creierele tuturor ani‑
malelor sunt astfel concepute încât să creeze senzaţii de plăcere 
atunci când animalul face ceva important pentru supravieţuirea 
sa, aceste senzaţii de bine fiind create prin micile pulsaţii ale 
dopaminei în striatumul ventral (şi în alte câteva zone). Heroina 
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şi cocaina dau dependenţă pentru că ele declanşează în mod 
artificial aceste eliberări de dopamină. Şobolanii care pot apăsa 
un buton pentru a‑şi stimula electric centrii de recompensare 
vor continua să apese până se vor prăbuşi, răpuşi de foame.44

Westen a descoperit că partizanii care se eliberau din cătuşe 
(gândindu‑se la ultima imagine, care le restabilea încrederea în 
propriul candidat) aveau parte de un asemenea impuls de do‑
pamină. Şi, dacă acest lucru este adevărat, atunci s‑ar explica de 
ce partizanii radicali sunt atât de încăpăţânaţi, de obtuzi şi de 
neclintiţi în credinţe care adesea par bizare sau paranoice. Exact 
ca acei şobolani care apasă în continuare butonul, partizanii sunt 
pur şi simplu incapabili să nu mai creadă în lucruri ciudate. 
Creierul lor partizan a fost recompensat de nenumărate ori, fiind 
capabil să se contorsioneze în aşa fel încât să evite principiile 
nedorite. Fanatismul acesta poate crea o adevărată dependenţă.

Iluzia raţionalistă

A treia ediţie a dicţionarului internaţional Webster defineşte 
iluzia ca fiind o „concepţie falsă şi o credinţă neclintită în ceva 
ce nu există în realitate şi care nu poate fi schimbată în mod 
raţional“45. Ca intuiţionist, aş spune că venerarea raţiunii este 
în sine una dintre cele mai longevive iluzii din istoria occiden‑
tală: iluzia raţionalistă. Aceasta este ideea că raţiunea e cel mai 
nobil atribut al nostru, o calitate care ne apropie de zei (pentru 
Platon) sau care ne duce dincolo de „iluzia“ credinţei în zei 
(pentru Noii Atei).46 Iluzia raţionalistă nu este doar o afirmaţie 
privind natura umană. Prin ea se pretinde şi că breasla raţiona‑
liştilor (filozofi sau oameni de ştiinţă) ar trebui să aibă mai multă 
putere, şi de obicei este însoţită şi de un program utopic de creş
tere a unor copii mai raţionali.47

De la Platon şi până la Kant şi Kohlberg, numeroşi raţiona‑
lişti au afirmat că abilitatea de a raţiona corect în ceea ce priveşte 
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problemele etice determină un comportament adecvat. Ei cred 
că raţiunea este calea aleasă către adevărul moral şi că, cel mai 
probabil, cei care gândesc bine sunt şi cei care vor acţiona moral.

Însă, dacă lucrurile ar sta astfel, atunci filozofii morali – care 
se gândesc toată ziua la principiile etice – ar trebui să fie mai 
plini de virtuţi decât ceilalţi oameni. Dar sunt? Filozoful Eric 
Schwitzgebel a încercat să afle. Acesta a folosit diverse sondaje 
şi alte metode mai puţin obişnuite pentru a afla cât de filantropi 
sunt filozofii morali, cât de des votează, îşi sună mamele, do‑
nează sânge, donează organe, strâng după ei la conferinţele de 
filozofie şi răspund la e‑mailurile presupuse a fi de la studenţi.48 
A descoperit astfel că filozofii morali nu sunt prin nimic mai 
buni decât alţi filozofi sau profesori din alte domenii din nici 
unul dintre punctele de vedere enumerate mai sus.

Schwitzgebel a căutat apoi chiar şi prin listele celor care în
târziaseră să înapoieze cărţile la zeci de biblioteci, aflând astfel 
că tratatele universitare de etică, pe care le împrumută cel mai 
adesea cei interesaţi de acest domeniu, se întâmplă să fie furate 
sau să nu mai fie vreodată returnate mai des decât cărţile din 
alte ramuri ale filozofiei.49 Altfel spus, cunoaşterea profundă a 
raţiunii morale nu pare să îmbunătăţească şi comportamentul 
moral, ba chiar l‑ar putea înrăutăţi (făcându‑l pe călăreţ poate 
mult mai abil în fabricarea justificărilor post hoc). Schwitzgebel 
încă nu a găsit nici o latură a vieţii în care filozofii morali se 
comportă mai bine decât alţi filozofi.

Oricine preţuieşte adevărul ar trebui să nu mai idolatrizeze 
raţiunea. Trebuie să analizăm cu mare atenţie faptele şi să nu 
dăm raţiunii mai multă greutate decât are de fapt. Specialiştii 
în ştiinţe cognitive, francezii Hugo Mercier şi Dan Sperber, au 
trecut recent în revistă numeroasele cercetări despre judecata 
motivată (din psihologia socială) şi confuziile şi erorile de raţi‑
onare (din psihologia cognitivă). Ei au ajuns la concluzia că o 
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mare parte a rezultatelor destul de bizare şi de descurajatoare 
ale cercetărilor sunt cât se poate de normale, odată ce accepţi 
faptul că raţiunea a evoluat nu pentru a ne ajuta să găsim ade‑
vărul, ci pentru a ne facilita implicarea în discuţii, abilitatea de 
convingere şi de manipulare în contextul discuţiilor cu ceilalţi. 
După cum spun aceştia, „interlocutorii abili […] nu urmăresc 
adevărul, ci caută argumente care să le susţină propriul punct 
de vedere“50. Tocmai de aceea, biasul de confirmare este atât 
de puternic şi atât de greu de combătut. Cât de greu poate fi 
să‑ţi convingi studenţii să privească şi cealaltă parte, să caute 
dovezi care le infirmă propriul punct de vedere? Este, de fapt, 
chiar foarte greu, şi nimeni nu a găsit vreo metodă de a face 
acest lucru.51 Este atât de greu pentru că biasul de confirmare 
reprezintă o caracteristică inerentă (a unei minţi logice), nu o 
eroare care poate fi corectată (într‑o minte platonică).

Eu nu spun că ar trebui să nu mai gândim şi să ne ghidăm 
doar după instincte. Instinctele ne ghidează uneori mai bine 
decât raţiunea atunci când ne alegem produsele pe care să le 
cumpărăm sau când emitem judecăţi interpersonale52, însă pot 
fi deseori dezastruoase în ceea ce priveşte politicile publice, şti‑
inţa şi legile.53 Ce vreau să spun de fapt este că trebuie să fim 
precauţi cu abilitatea oricărui individ de a raţiona. Trebuie să 
privim fiecare persoană ca fiind limitată, precum un neuron. Un 
neuron se pricepe la un lucru: să perceapă influxul nervos care 
ajunge la dendrite şi să „decidă“ să trimită un puls prin axon. 
Un neuron, singur, nu e prea deştept. Însă, dacă aşezi mai mulţi 
neuroni în ordinea corectă, construieşti un creier; obţii un sis‑
tem emergent care este mult mai inteligent şi mai flexibil decât 
un neuron solitar.

În acelaşi fel, fiecare raţionalist individual se pricepe la un 
singur lucru: să găsească dovezi care să susţină punctul de vedere 
pe care îl are deja, de obicei din motive intuitive. N‑ar trebui să 
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ne aşteptăm ca indivizii să emită judecăţi bune, lipsite de pre‑
judecăţi sau imparţiale, mai ales când la mijloc se află interesul 
personal sau reputaţia respectivei persoane. Însă, dacă îi aduni 
pe oameni în maniera potrivită, astfel încât unii să‑şi folo‑
sească judecata pentru a invalida afirmaţiile altora, iar toţi acei 
indivizi se simt uniţi printr‑un ţel sau o soartă comună care le 
permite să interacţioneze în mod civilizat, poţi crea un grup 
capabil să emită raţionamente bune create ca parte a unui sis
tem social. Tocmai de aceea este important să avem diversitate 
intelectuală şi ideologică într‑un grup sau o instituţie al cărei 
obiectiv este să descopere adevărul (cum ar fi, de exemplu, un 
serviciu de informaţii sau o comunitate academică) sau să cre‑
eze politici publice viabile (precum o comisie legislativă sau 
un consiliu consultativ).

Şi, dacă scopul este acela de a genera un comportament bun 
şi nu doar o judecată bună, atunci este şi mai important să 
respingem raţionalismul şi să acceptăm intuiţionismul. Nimeni 
nu va inventa un curs de etică la finalul căruia oamenii vor în
cepe să se comporte în mod etic. Cursurile sunt pentru călăreţi, 
iar călăreţii nu vor face decât să folosească noile cunoştinţe 
dobândite pentru a‑i servi şi mai bine pe elefanţi. Dacă vrei ca 
oamenii să se comporte mai bine din punct de vedere moral, 
există două modalităţi. Poţi schimba elefantul, lucru care ar lua 
destul de mult timp şi e cam greu de făcut. Sau, citând o idee 
din cartea Switch a lui Chip Heath şi Dan Heath,54 poţi schimba 
calea pe care merg elefantul şi călăreţul. Poţi interveni cu mici 
şi imperceptibile schimbări în peisaj, producând însă schimbări 
majore în comportamentul moral.55 Îl poţi angaja consilier pe 
Glaucon şi‑l poţi întreba cum se creează instituţii în care oa‑
menii normali, preocupaţi de propriile reputaţii, se vor com‑
porta mai bine din punct de vedere moral.
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Pe scurt

Primul principiu al filozofiei morale este acela că Intuiţiile 
sunt primele, urmate de gândirea strategică. Pentru a demonstra 
funcţiile strategice ale judecăţii morale, am rezumat cinci do‑
menii de cercetare care demonstrează că gândirea morală se 
aseamănă mai degrabă cu un politician în căutare de voturi, 
nu cu un savant aflat în căutarea adevărului.

• �Suntem preocupaţi obsesiv de ceea ce gândesc alţii despre noi, deşi 
mare parte din aceste temeri sunt inconştiente şi imperceptibile.

• �Gândirea conştientă funcţionează ca un secretar de presă care 
justifică în mod automat orice punct de vedere adoptat de preşe‑
dinte.

• �Cu ajutorul secretarului de presă, putem minţi şi înşela adesea, 
după care ascundem faptele atât de bine, încât ajungem să credem 
propriile minciuni.

• �Raţiunea ne poate duce la aproape orice concluzie dorim, pentru 
că ne întrebăm „Pot să cred?“, atunci când vrem să credem ceva, şi 
„Trebuie să cred?“, atunci când nu vrem. Răspunsul este aproape 
întotdeauna da la prima întrebare, şi nu la a doua.

• �În chestiuni legate de politică şi de morală, avem adesea un com‑
portament de grup, nu unul egocentric. Ne punem în mişcare ra‑
ţiunea pentru a ne sprijini propria echipă şi pentru a face dovada 
ataşamentului faţă de aceasta.

Am încheiat cu avertismentul că încrederea totală acordată 
raţiunii, întâlnită uneori în cercurile filozofice şi ştiinţifice, este 
o iluzie. Este un exemplu de credinţă în ceva ce nu există. Am 
îndemnat însă la o abordare intuiţionistă a moralei şi a educa‑
ţiei morale, una care nu se bizuie atât de mult pe abilităţile 
indivizilor, ci ţine mai degrabă cont de circumstanţele şi siste‑
mele sociale care îi ajută pe oameni să gândească şi să se com‑
porte într‑un mod adecvat.

Am încercat să argumentez ideea că abilităţile noastre mo‑
rale pot fi cel mai bine descrise dintr‑o perspectivă intuiţionistă. 
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Nu pretind că am cercetat problema din toate punctele de ve
dere şi nici că am adus dovezi de necontestat. Puterea de neîn
vins a biasului de confirmare îi va face pe cei care nu sunt de 
acord cu mine să găsească imediat contraargumente. În cele 
din urmă, dacă comunitatea ştiinţifică funcţionează aşa cum 
trebuie, adevărul va ieşi la lumină, dibuit de un număr foarte 
mare de minţi limitate şi imperfecte.

Aici se încheie Partea întâi a acestei cărţi, în care am discu‑
tat primul principiu al psihologiei morale: Intuiţiile sunt primele, 
urmate de gândirea strategică. În explicarea acestui principiu, 
am folosit metafora minţii ca un călăreţ (raţiunea) pe un elefant 
(intuiţia) şi am afirmat că menirea călăreţului este aceea de a‑l 
servi pe elefant. Raţiunea contează, pentru că uneori raţiona‑
mentele chiar îi pot influenţa pe ceilalţi, însă adevărata greutate 
în psihologia morală o au intuiţiile. În Partea a doua voi preciza 
mai exact care sunt acele intuiţii şi de unde provin. Voi face o 
hartă a spaţiului moral şi voi arăta de ce această hartă este de 
obicei mai utilă pentru politicienii conservatori decât pentru 
cei liberali.



partea a doua

Moralitatea înseamnă mai mult decât 
vătămare şi corectitudine

Metafora centrală
Mintea moralistă este ca o limbă 

cu şase gusturi de bază





5
Dincolo de moralitatea WEIRD

Mi‑am dat doctoratul la McDonald’s. Ei, parţial măcar, 
având în vedere câte ore am stat în faţa unui astfel de restaurant 
în West Philadelphia, încercând să abordez persoane adulte din 
clasa muncitoare cu care să vorbesc în timp ce‑mi făceam cer‑
cetările pentru disertaţie. Când erau unii de acord, ne aşezam 
pe terasa restaurantului şi îi întrebam ce părere aveau despre 
familia care‑şi mâncase câinele, despre femeia care folosise stea‑
gul SUA drept cârpă şi toate celelalte cazuri. Pe măsură ce dis‑
cuţia avansa, am avut parte de priviri destul de ciudate, dar şi 
de zâmbete – mai ales atunci când le povesteam despre tipul 
cu puiul congelat. Mă aşteptam la asta, pentru că scrisesem po
vestirile pentru a‑i surprinde şi chiar a‑i şoca pe oameni.

Nu m‑am aşteptat însă ca participanţii la studiu să fie uneori 
dezorientaţi atunci când îi rugam să se justifice. De fiecare dată 
când cineva spunea că persoanele din povestire greşiseră, eu în
trebam: „Îmi puteţi spune de ce au greşit?“ Atunci când îi inter‑
vievasem pe studenţii din campusul universităţii cu o lună în 
urmă, întrebarea aceasta nu-i împiedicase să formuleze justificări 
morale. Însă, la câteva străzi mai spre vest, aceeaşi întrebare a 
provocat adesea pauze lungi şi priviri neîncrezătoare. Acele pauze 
şi priviri păreau să spună: Adică nu ştii de ce e greşit să faci asta cu 
un pui? Chiar trebuie să‑ţi explic? De pe ce planetă vii?

Da, subiecţii aveau dreptate să mă privească neîncrezători, 
chiar eram un ciudat. Veneam dintr‑o lume morală stranie şi 
diferită – Universitatea din Pennsylvania. Studenţii de aici erau 
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cei mai neobişnuiţi dintre toate cele douăsprezece grupuri cu‑
prinse în cercetarea mea. Erau singulari prin neclintita lor cre‑
dinţă în „principiul vătămării“ pe care îl avansase John Stuart 
Mill în 1859: „Unicul ţel în care puterea se poate exercita în 
mod legitim asupra oricărui membru al societăţii civilizate, 
împotriva voinţei sale, este acela de a împiedica vătămarea al‑
tora.“1 După cum spunea un student de la Pennsylvania: „E 
puiul lui, el îl mănâncă, nimeni nu are de suferit.“

La fel ca subiecţii din celelalte 11 grupuri, studenţii de la 
Universitatea din Pennsylvania erau dispuşi să admită că ar fi 
deranjaţi de încălcarea tabuurilor, însă au fost singurul grup care 
a trecut adesea peste dezgust şi a spus că o faptă care îi deranja 
era totuşi permisibilă din punct de vedere moral. Au reprezentat 
şi singurul grup în care majoritatea (73%) a fost în stare să tole‑
reze povestirea cu puiul. După cum a spus unul dintre ei, „este 
o perversitate, însă, dacă se petrece în privat, e dreptul lui“.

Colegii mei de la universitate erau ciudaţi şi dintr‑un alt 
punct de vedere. În 2010, specialiştii în psihologie culturală 
Joe Henrich, Steve Heine şi Ara Norenzayan au publicat un 
articol deosebit de bine argumentat, intitulat „The Weirdest 
People in the World?“ („Cei mai ciudaţi oameni din lume?“).2 
Autorii subliniau că aproape toate cercetările din psihologie sunt 
efectuate pe un eşantion foarte mic din populaţia globului: per
soane din culturi occidentale, educate, industrializate, bogate 
şi democratice (formând astfel acronimul WEIRD*). Apoi au 
revizuit zeci de studii, dovedind că persoanele din acest eşan‑
tion erau de fapt deviaţii de la media statistică; sunt cei mai 
atipici şi mai puţin reprezentativi oameni pe care îi poţi studia 
dacă vrei să faci generalizări privind natura umană. Chiar şi în 
Occident, americanii sunt mai departe de medie decât euro‑
penii, iar în Statele Unite clasa superioară educată (din care 

*  WEIRD – „Western, educated, industrialized, rich, democratic“. 
În limba engleză, weird înseamnă „ciudat“ (n.tr.).
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făceau parte şi colegii mei de la Universitatea din Pennsylvania) 
este cea mai neobişnuită.

Următoarea generalizare destul de simplă surprinde mai 
multe dintre particularităţile culturii WEIRD: Cu cât eşti mai 
WEIRD, cu atât vezi mai degrabă lumea ca fiind formată din 
obiecte separate şi nu din relaţii. De mult se ştie că occidentalii 
au o percepţie mai independentă şi mai autonomă a sinelui decât 
asiaticii.3 De exemplu, atunci când li se spune să scrie zece afir‑
maţii începând cu „Eu sunt…“, americanii îşi vor enumera mai 
degrabă trăsăturile psihologice (fericit, deschis, pasionat de jazz), 
în timp ce asiaticii îşi vor enumera mai ales rolurile şi relaţiile 
(fiu, soţ, angajat la Fujitsu).

Diferenţele acestea au rădăcini adânci; sunt afectate chiar şi 
percepţiile vizuale. În testul liniei încadrate, după cum este cu
noscut, ţi se arată un pătrat cu o linie desenată în interiorul 
acestuia. Apoi ţi se arată un pătrat gol care poate fi mai mare sau 
mai mic decât primul. Sarcina constă în a desena o linie care 
este la fel cu cea văzută în primul pătrat, fie în termeni absoluţi 
(aceeaşi lungime, indiferent de mărimea noului pătrat) sau în 
termeni relativi (aceleaşi proporţii, în funcţie de mărimea pă‑
tratului). Occidentalii, şi mai ales americanii, excelează în res‑
pectarea mărimii absolute, fiindcă pentru ei linia a fost de la 
bun început un obiect separat şi l‑au stocat în memorie ca atare. 
În schimb, asiaticii îi întrec pe americani la respectarea mărimii 
relative, fiindcă ei au perceput şi au memorat în mod automat 
relaţia dintre părţi.4

Există o diferenţă în stilul de gândire legată de această dife‑
renţă în percepţii. Majoritatea oamenilor gândesc holistic (văd 
întregul context şi relaţiile dintre părţi), însă oamenii de tipul 
WEIRD gândesc mai analitic (detaşează obiectul central de 
context, atribuindu‑l unei categorii şi apoi presupunând că ceea 
ce este adevărat pentru acea categorie este la fel de adevărat pen‑
tru obiectul respectiv).5 Având în vedere toate acestea, e logic 
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că filozofii de tip WEIRD, de la Kant şi Mill, au creat în mare 
parte sisteme individualiste, bazate pe reguli şi universaliste. 
Aceasta este moralitatea de care ai nevoie pentru a conduce o 
societate de indivizi autonomi.

Însă, atunci când gânditorii holişti care nu fac parte din so
cietăţile WEIRD scriu despre moralitate, obţinem ceva mai mult, 
precum Analectele lui Confucius, o colecţie de anecdote şi aforisme 
care nu pot fi reduse la o singură regulă.6 Confucius vorbeşte 
despre o varietate de îndatoriri şi virtuţi specifice unei relaţii 
(precum pietatea filială şi tratarea adecvată a subordonaţilor).

Dacă cei care aparţin culturii WEIRD şi cei care sunt în 
afara acesteia gândesc şi văd lumea în mod diferit, atunci este 
normal să aibă şi concepţii morale diferite. Dacă vezi o lume 
populată de indivizi, atunci vei dori tipul de moralitate al lui 
Kohlberg şi Turiel – o moralitate care protejează acei indivizi 
şi drepturile lor. Vei pune accentul pe noţiuni precum vătă‑
marea şi corectitudinea.

Însă, dacă trăieşti într‑o altă societate decât cea de tip 
WEIRD, una în care oamenii văd mai degrabă relaţii, contexte, 
grupuri şi instituţii, atunci nu te vei mai concentra atât de 
mult pe protejarea individului. Vei avea o moralitate mai so‑
ciocentrică, care înseamnă (aşa cum o descria Shweder în capi‑
tolul 1) că pui adesea pe primul loc nevoile grupurilor şi 
instituţiilor, nu nevoile indivizilor. Dacă te încadrezi în acest 
tip, atunci o moralitate bazată pe noţiuni precum vătămarea 
sau corectitudinea nu va fi suficientă. Vei avea şi alte preocu‑
pări şi îţi vor trebui şi alte virtuţi pentru a‑i uni pe oameni.

Partea a II‑a a acestei cărţi se concentrează asupra acelor 
preocupări şi virtuţi suplimentare, fiind despre cel de‑al doilea 
principiu al psihologiei morale: Moralitatea înseamnă mai mult 
decât vătămare şi corectitudine. Voi încerca să vă conving că 
acest principiu este adevărat din punct de vedere descriptiv – cu 
alte cuvinte, ca un fel de portret al moralităţilor pe care le 
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vedem în lume. Voi lăsa deoparte întrebarea dacă aceste mo‑
ralităţi alternative sunt chiar bune, adevărate sau justificabile. 
Ca intuiţionist, cred că este greşit chiar şi să punem această 
întrebare deosebit de puternică din punct de vedere emoţional, 
înainte de a ne fi calmat elefanţii şi de a fi înţeles cât de cât ce 
încearcă de fapt să cultive aceste moralităţi. Călăreţilor noştri 
le este pur şi simplu foarte uşor să găsească argumente împo‑
triva fiecărui tip de moralitate, partid politic sau religie care 
nu ne place.7 Aşa că e bine să înţelegem mai întâi diversitatea 
morală înainte de a judeca alte moralităţi.

Trei etici sunt mai descriptive decât una singură

Universitatea din Chicago se mândreşte cu titlul de „şcoala 
cea mai puţin petrecăreaţă“ din Statele Unite, conform unui 
clasament al revistei Playboy. Iernile sunt lungi şi aspre, există 
mult mai multe librării decât baruri, iar studenţii poartă tri‑
couri cu logoul universităţii deasupra unor sloganuri ca „Unde 
distracţia moare“ şi „Iadul chiar îngheaţă“. Am ajuns la univer‑
sitate într‑o seară de septembrie din 1992, mi‑am descărcat lu‑
crurile din camioneta pe care o închiriasem şi am ieşit la o bere. 
La masa de lângă mine avea loc o discuţie aprinsă. Un bărbat 
cu barbă şi‑a izbit palmele de masă şi a strigat: „La naiba, vor‑
besc despre Marx!“

Aceasta era cultura lui Richard Shweder. Obţinusem o 
bursă de cercetare pentru a lucra cu el timp de doi ani după 
ce‑mi încheiasem doctoratul la Universitatea din Pennsylvania. 
Shweder era cel mai apreciat gânditor din psihologia cultu
rală – o nouă disciplină care combina dragostea pentru context 
şi variabilitate a antropologilor cu interesul psihologilor pentru 
procesele mentale.8 Un aforism al psihologiei culturale este că 
„psihicul şi cultura se completează reciproc“9. Cu alte cuvinte, 
nu poţi studia mintea fără să iei în considerare cultura, aşa cum 
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fac de obicei psihologii, pentru că minţile funcţionează doar după 
ce au absorbit o anumită cultură. Şi nu poţi studia cultura fără 
a lua în calcul psihologia, aşa cum fac de obicei antropologii, 
pentru că practicile şi instituţiile sociale (precum ritualurile de 
iniţiere, vrăjitoria şi religia) sunt într‑o oarecare măsură mode
late de concepţii şi dorinţe adânc înrădăcinate în mintea umană, 
explicându‑se astfel de ce au adesea forme similare pe conti‑
nente diferite.

Mă interesa mai ales o nouă teorie a moralităţii pe care o 
dezvoltase Shweder pe baza cercetărilor lui din Orissa (pe care 
le‑am menţionat în capitolul 1). După publicarea acelui studiu, 
Shweder şi colegii săi au continuat să analizeze cele şase sute de 
interviuri pe care le înregistraseră. Au identificat astfel trei grupe 
majore de teme morale, pe care le‑au denumit etica autonomiei, 
cea a comunităţii şi cea a divinităţii.10 Fiecare se bazează pe o 
idee diferită privind adevărata natură a unei persoane.

Etica autonomiei se bazează pe ideea că oamenii sunt în 
primul rând indivizi autonomi, cu dorinţe, nevoi şi preferinţe 
autonome. Oamenii ar trebui să fie liberi să‑şi satisfacă aceste 
dorinţe, nevoi şi preferinţe după cum cred de cuviinţă, şi astfel 
societăţile dezvoltă concepte morale cum ar fi drepturile, liber‑
tatea şi dreptatea, ceea ce le permite să convieţuiască în pace, 
fără să se amestece prea mult în treburile celorlalţi. Aceasta este 
etica dominantă în societăţile individualiste. Ea apare în scrie‑
rile adepţilor utilitarismului, precum John Stuart Mill şi Peter 
Singer11 (care preţuiesc dreptatea şi drepturile doar în măsura 
în care contribuie la bunăstarea individului), şi aceleaşi idei le 
veţi găsi în scrierile unor deontologi precum Kant şi Kohlberg 
(care preţuiesc justiţia şi drepturile chiar şi atunci când acestea 
pot reduce bunăstarea generală).

Însă, odată ce lăsăm în urmă societăţile seculare occidentale, 
vom auzi încă două limbaje morale. Etica comunităţii se bazează 
pe ideea că oamenii sunt, în primul rând, membri ai unor enti‑
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tăţi mai mari, ca familia, echipa, armata, compania, tribul şi 
naţiunea. Aceste entităţi mai mari reprezintă mai mult decât 
suma oamenilor care le constituie; ele sunt reale, contează şi 
trebuie să fie protejate. Oamenii au obligaţia de a‑şi îndeplini 
rolurile atribuite în cadrul acestor entităţi. Drept urmare, nu‑
meroase societăţi cultivă noţiuni morale precum datoria, ierar‑
hia, respectul, reputaţia şi patriotismul. În astfel de societăţi, 
obsesia occidentală că oamenii ar trebui să‑şi creeze propria viaţă 
şi să‑şi urmeze propriile ţeluri pare egoistă şi periculoasă – un 
mod sigur de a slăbi mecanismul social şi de a distruge institu‑
ţiile şi entităţile colective de care depinde întreaga comunitate.

Etica divinităţii se bazează pe ideea că oamenii sunt, în 
primul rând, recipiente temporare în care a fost implantat su‑
fletul divin.12 Oamenii nu sunt doar animale cărora li s‑a dat 
un plus de conştiinţă; ei sunt copii ai lui Dumnezeu şi ar trebui 
să se comporte ca atare. Trupul este un templu, nu un teren de 
joacă. Chiar dacă atunci când un om întreţine relaţii sexuale cu 
un pui decongelat nu răneşte şi nu încalcă drepturile nimănui 
nu ar trebui s‑o facă, pentru că se degradează, îşi dezonorează 
creatorul şi încalcă ordinea sacră a universului. Drept urmare, 
multe comunităţi îmbrăţişează concepte morale precum sanc‑
titatea şi păcatul, puritatea şi pângărirea, înălţarea şi degradarea. 
În astfel de societăţi, libertatea personală a naţiunilor seculare 
occidentale devine libertinism, hedonism şi celebrarea celor mai 
primare instincte ale umanităţii.13

Am citit pentru prima dată despre cele trei etici ale lui 
Shweder în 1991, după ce‑mi adunasem datele în Brazilia, dar 
înainte de a‑mi scrie disertaţia. Mi‑am dat seama că cele mai 
bune povestiri ale mele – cele care îi făceau pe oameni să re‑
acţioneze emoţional fără să poată găsi o victimă – implicau fie 
lipsa de respect, care încalcă etica comunităţii (de exemplu, 
folosirea unui steag drept cârpă), fie dezgustul şi carnalul, care 
încalcă etica divinităţii (de exemplu, întâmplarea cu puiul).
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Am folosit teoria lui Shweder pentru a analiza justificările 
pe care le dădeau subiecţii (când i‑am întrebat „Puteţi să‑mi 
spuneţi de ce?“), şi a funcţionat de minune. Studenţii de la Uni
versitatea din Pennsylvania s‑au exprimat aproape exclusiv în 
spiritul eticii autonomiei, în timp ce celelalte grupuri (mai ales 
cei din clasa muncitoare) au recurs mai ales la etica comuni‑
tăţii şi puţin mai mult la etica divinităţii.14

La scurt timp după ce am ajuns la Chicago, am candidat 
pentru o bursă Fulbright ca să petrec trei luni în India, unde 
speram să analizez mai îndeaproape etica divinităţii (fusese cea 
mai rară dintre cele trei etici din datele mele pentru disertaţie). 
De vreme ce am putut să apelez la vasta reţea de prieteni şi co
legi a lui Shweder din Bhubaneswar, capitala din Orissa, mi‑a 
fost uşor să întocmesc un proiect detaliat de cercetare care a 
fost finanţat. După ce am petrecut un an la Chicago, cercetând 
psihologia culturală şi învăţând de la Shweder şi de la studenţii 
săi, am zburat către India în septembrie 1993.

Cum am devenit pluralist

Am fost extraordinar de bine primit. Mi s‑au pus la dispozi
ţie un apartament minunat, un bucătar şi un servitor perma‑
nent.15 Cu cinci dolari pe zi am închiriat o maşină cu şofer. La 
universitatea locală am fost întâmpinat de profesorul Biranchi 
Puhan, vechi prieten de‑al lui Shweder, care mi‑a oferit un birou 
şi m‑a prezentat celorlalţi membri ai catedrei de psihologie, din 
care am recrutat o echipă de cercetare formată din tineri stu‑
denţi pasionaţi. Într‑o săptămână eram gata să încep lucrul, care 
presupunea o serie de experimente privind judecata morală şi 
mai ales încălcări ale eticii divinităţii. Însă aceste experimente 
m‑au învăţat mai puţin decât ceea ce am aflat doar plim‑
bându‑mă prin reţeaua socială complexă a acelui orăşel indian 
şi apoi discutând cu gazdele mele şi cu îndrumătorii despre con‑
fuzia în care mă aflam.
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O primă cauză a acestei confuzii era faptul că adusesem cu 
mine două identităţi incompatibile. Pe de o parte, eram un ateu 
liberal de douăzeci şi nouă de ani care avea concepţii foarte clare 
privind binele şi răul. Pe de altă parte, voiam să fiu precum acei 
antropologi lipsiţi de prejudecăţi despre care citisem şi cu care 
studiasem, ca Alan Fiske şi Richard Shweder. Drept urmare, 
primele săptămâni petrecute în Bhubaneswar au fost marcate 
de şoc şi disonanţă. Am luat cina cu bărbaţi ale căror soţii ne 
serveau în tăcere şi apoi se retrăgeau la bucătărie, fără să‑mi 
adreseze vreun cuvânt întreaga seară. Mi s‑a spus să fiu mai strict 
cu propriii servitori şi să nu le mai mulţumesc când mă serveau. 
Am văzut oameni îmbăindu‑se şi gătind cu apă evident poluată 
care era considerată sacră. Pe scurt, eram cufundat într‑o soci‑
etate profund religioasă, stratificată ierarhic şi cu diferenţe ma‑
jore între rolul bărbaţilor şi cel al femeilor, şi eram hotărât să o 
înţeleg în condiţiile impuse de ei, nu de mine.

Mi‑au trebuit doar câteva săptămâni ca să mă dezmeticesc, 
şi asta nu pentru că eram un antropolog înnăscut, ci pentru că 
a intervenit simţul uman normal al empatiei. Îmi plăceau oa‑
menii aceia care mă găzduiau, mă învăţau şi mă ajutau. Oriunde 
mergeam, oamenii erau binevoitori. Şi, atunci când eşti recu‑
noscător celor din jur, este mult mai uşor să le înţelegi punctul 
de vedere. Elefantul meu se înclina către ei şi astfel călăreţul 
meu căuta argumente morale în apărarea lor. În loc să‑i consi‑
der pe bărbaţi drept asupritori sexişti şi să compătimesc femeile, 
copiii şi servitorii, văzându‑i ca pe nişte victime neajutorate, am 
început să întrevăd o lume morală în care familiile, nu indivizii, 
sunt unitatea de bază a societăţii, iar membrii fiecărei mari fa
milii (inclusiv servitorii) sunt foarte interdependenţi. În această 
lume, egalitatea şi autonomia personală nu erau valori sacre. 
Respectarea vârstnicilor, a zeităţilor şi a oaspeţilor, protejarea 
subordonaţilor şi îndeplinirea îndatoririlor în funcţie de rolul 
atribuit erau mult mai importante.
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Citisem despre etica comunităţii a lui Shweder şi o înţele‑
sesem din punct de vedere intelectual. Însă acum, pentru prima 
dată în viaţa mea, începeam să o simt. Vedeam frumuseţea unui 
cod moral care punea accent pe datorie, pe respectul faţă de cei 
mai vârstnici, pe ajutarea grupului şi pe negarea propriilor 
dorinţe. Îi vedeam în continuare şi partea negativă: puterea 
duce uneori la emfază şi abuz. Observam şi că subordonaţii – 
mai ales femeile – erau adesea împiedicaţi să facă ceea ce doreau 
din pricina capriciilor celor mai în vârstă (bărbaţi şi femei). Însă, 
pentru prima dată în viaţă, am reuşit să las în urmă principiile 
morale în spiritul cărora fusesem educat – etica autonomiei. 
Puteam face o comparaţie, şi, privind lucrurile din perspectiva 
eticii comunităţii, etica autonomiei îmi părea acum excesiv de 
individualistă şi egoistă. În cele trei luni pe care le‑am petrecut 
în India, am întâlnit foarte puţini americani. Însă, când m‑am 
urcat în avionul cu care mă întorceam la Chicago, am auzit o 
voce foarte sonoră şi cu un accent american inconfundabil zi‑
când: „Auzi, spune‑i că ăsta e compartimentul de deasupra scau‑
nului meu şi eu am dreptul să‑l folosesc.“ Mi‑a dat fiori.

Acelaşi lucru s‑a întâmplat şi cu etica divinităţii. Din punct 
de vedere intelectual, înţelesesem ce însemna să‑ţi consideri 
corpul un templu, nu un teren de joacă, însă acesta era un con
cept analitic pe care îl folosisem pentru a‑i înţelege pe cei care 
erau radical diferiţi de mine. Personal, eram adeptul plăcerii şi 
nu vedeam nici un motiv pentru care aş fi ales mai puţină şi nu 
mai multă desfătare. Eram, de asemenea, foarte devotat efici‑
enţei, astfel că nu înţelegeam de ce aş petrece o oră sau două în 
fiecare zi dedicându‑mă rugăciunii şi ritualurilor. Dar iată‑mă 
ajuns în Bhubaneswar, intervievând preoţi hinduşi, călugări şi 
oameni de rând despre noţiuni precum puritatea şi pângări
rea şi încercând să înţeleg de ce hinduşii pun atât de mult ac‑
cent pe îmbăiere, pe ceea ce aleg să mănânce şi pe ce sau pe cine 
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ating. De ce le‑ar păsa zeilor hinduşi de starea în care se află corpul 
credincioşilor? (Şi nu e vorba doar de zeii hinduşi; Coranul şi 
Biblia fac referire la lucruri similare şi în viziunea multor creş‑
tini „curăţenia se apropie de dumnezeire“.)16

În timp ce‑mi continuam studiile, am întreprins o analiză a 
dezgustului moral, studiu care m‑a pregătit pentru aceste între‑
bări. Am făcut echipă cu Paul Rozin (unul dintre cei mai cu‑
noscuţi specialişti în psihologia alimentaţiei şi a obiceiurilor 
alimentare) şi Clark McCauley (specialist în psihologie socială 
de la colegiul Bryn Mawr, aflat în apropiere). Doream să aflăm 
de ce dezgustul – emoţie care în mod evident ne ţine departe 
de lucruri murdare şi infestate – poate fi acum declanşat de 
unele încălcări morale (precum trădarea sau abuzul sexual asupra 
copiilor), şi nu de altele (ca jefuirea unei bănci sau sustragerea 
de la plata impozitelor).17

Pe scurt, teoria noastră era aceea că mintea umană percepe 
automat un fel de dimensiune verticală a spaţiului social, care 
coboară de la Dumnezeu sau perfecţiunea morală şi apoi prin 
îngeri, oameni, alte animale, monştri, demoni şi până la diavol 
sau răul absolut, în celălalt capăt.18 Lista fiinţelor supranaturale 
diferă de la o cultură la alta, iar această dimensiune verticală nu 
este poate atât de elaborată în fiecare caz. Găsim în schimb 
adesea ideea că sus = bine = pur = Dumnezeu, în timp ce jos = rău = 
murdar = animal. Atât de des chiar, încât pare a fi un fel de ar‑
hetip (dacă vă place terminologia lui Jung) sau o idee înnăscută 
(dacă preferaţi limbajul psihologiei evoluţioniste).

Ideea noastră era aceea că dezgustul moral se simte atunci 
când vedem sau auzim oameni al căror comportament îi pla‑
sează undeva jos în această ierarhie verticală. Oamenii se simt 
degradaţi când se gândesc la asemenea lucruri, iar spiritul li se 
înalţă atunci când aud despre fapte virtuoase.19 Un om care 
jefuieşte o bancă face ceva rău, şi vrem să‑l vedem pedepsit. Însă 
un om care‑şi trădează propriii părinţi sau care foloseşte copiii 
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pentru trafic sexual pare monstruos – lipsit de sentimente umane 
de bază. Asemenea acţiuni ne revoltă şi par să declanşeze aproape 
aceeaşi fiziologie a dezgustului ca vederea unor şobolani care se 
revarsă dintr‑un coş de gunoi.20

Aceasta era teoria noastră, şi în India părea destul de uşor 
să găsim dovezi care să o confirme. Ideile hinduse privind re‑
încarnarea sunt cât se poate de explicite: sufletele noastre se 
reîncarnează în creaturi superioare sau inferioare în viaţa urmă‑
toare, în funcţie de comportamentul nostru din această viaţă. 
Însă, ca în cazul eticii comunităţii, surpriza cea mai mare 
pentru mine a fost că după câteva luni am început să simt etica 
divinităţii în mod subtil.

O parte din aceste sentimente erau legate de realitatea mur‑
dăriei şi a curăţeniei în Bhubaneswar. Vacile şi câinii se plimbau 
fără oprelişti prin oraş, aşa că trebuia să fiu foarte atent să nu 
calc în excremente; vedeam uneori oameni care‑şi făceau nevo‑
ile la marginea drumului; iar gunoiul era de cele mai multe ori 
aruncat în grămezi deasupra cărora roiau muştele. Prin urmare, 
a început să mi se pară normal să adopt practica indienilor de 
a mă descălţa atunci când intram în locuinţa cuiva, creând ast
fel o delimitare clară între spaţiile murdare şi cele curate. Vizi
tând templele, m‑am obişnuit cu topografia lor: curtea este mai 
înaltă (mai pură) decât strada; anticamera templului este şi mai 
înaltă, iar în sanctuarul interior, unde se află zeul, poate intra 
doar preotul brahman care a îndeplinit toate ritualurile de 
curăţie personală. Casele oamenilor aveau o topografie similară, 
şi trebuia să mă asigur că nu intru vreodată în bucătărie sau în 
camera unde se aduceau ofrande zeilor. Topografia purităţii se 
aplică şi propriilor noastre corpuri: mâncăm cu mâna dreaptă 
(după ce o spălăm) şi folosim stânga pentru a ne curăţa (cu apă) 
după folosirea toaletei, astfel încât căpătăm un simţ intuitiv 
care ne spune că stânga este murdară, iar dreapta curată. Şi ne 
intră în reflex să nu dăm altora lucruri cu mâna stângă.
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Dacă aceste noi sentimente ar fi reprezentat doar o nouă 
capacitate de a detecta murdăria invizibilă de pe obiecte, atunci 
aş fi putut înţelege mai bine mania obsesiv‑compulsivă, nu 
moralitatea. Însă erau mai mult de‑atât. În etica divinităţii, 
universul are o anumită ordine, iar lucrurile şi oamenii ar 
trebui să fie trataţi cu pietatea sau cu dezgustul pe care îl me‑
rită. Când m‑am întors la Chicago, am simţit anumite esenţe 
pozitive emanând din unele obiecte. Mi se părea corect să tra
tez anumite cărţi cu respect – să nu le las pe jos sau să le iau 
în baie. Ritualurile funerare şi chiar înmormântarea (care îna‑
inte mi se păreau o mare risipă de bani şi de spaţiu) au început 
să aibă sens din punct de vedere emoţional. În momentul mor‑
ţii, corpul uman nu devine deodată un obiect, precum cada‑
vrul oricărui alt animal. Există moduri potrivite şi nepotrivite 
de a trata un corp, chiar şi atunci când în interiorul acestuia 
nu se mai află o fiinţă conştientă care să se simtă tratată neco‑
respunzător.

Am început, de asemenea, să înţeleg de ce războaiele cultu‑
rale americane se iscau adesea din pricina sacrilegiului. Steagul 
este oare doar o pânză care poate fi arsă ca formă de protest? 
Sau fiecare steag conţine ceva imaterial, iar atunci când este 
ars de protestatari, aceştia comit o nedreptate (chiar şi atunci 
când nu‑i vede nimeni)? Oare ar trebui să expunem într‑un 
muzeu operele unui artist care cufundă un crucifix într‑un bor‑
can plin cu propria urină sau mânjeşte o icoană a Sfintei Fecioare 
cu excremente de elefant?21 Oare artistul poate să le spună pur 
şi simplu credincioşilor creştini: „Dacă nu vreţi s‑o vedeţi, nu 
vă duceţi la muzeu“? Sau simpla existenţă a acestor lucrări face 
lumea mai murdară, mai profană şi mai degradată?

Dacă nu vedeţi nimic în neregulă aici, încercaţi să inversaţi 
situaţia. Imaginaţi‑vă că un artist conservator a creat aceste 
lucrări folosind imaginea lui Martin Luther King Jr. şi a lui 
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Nelson Mandela, în loc de Isus şi Maria. Imaginaţi‑vă că in‑
tenţia sa a fost aceea de a ridiculiza statutul de semizei pe care 
stânga îl atribuie atâtor lideri de culoare. S‑ar putea expune 
astfel de lucrări în muzeele din New York sau Paris fără să 
declanşeze demonstraţii de revoltă? Iar adepţii stângii n‑ar simţi 
oare că muzeul însuşi a fost pângărit de rasism, chiar şi după 
înlăturarea tablourilor?22

Ca şi în cazul eticii comunităţii, citisem despre etica divi‑
nităţii înainte de a veni în India, şi o înţelesesem din punct de 
vedere intelectual. Însă, în perioada în care am stat în India şi 
în anii care au urmat, am simţit‑o. Vedeam frumuseţea unui 
cod moral care preţuia autocontrolul, rezistenţa în faţa tenta‑
ţiilor, cultivarea unei identităţi mai nobile şi mai elevate şi ne‑
garea dorinţelor proprii. Cu toate acestea, puteam vedea şi partea 
întunecată a acestei etici: odată ce permiteai sentimentului 
visceral de dezgust să‑ţi ghideze percepţia privind dorinţa Celui 
de Sus, atunci minorităţile care trezesc chiar şi o tresărire de 
dezgust în rândul majorităţii (precum homosexualii sau obezii) 
pot fi ostracizaţi şi trataţi cu cruzime. Etica divinităţii este une‑
ori incompatibilă cu compasiunea, cu egalitarismul şi cu drep‑
turile fundamentale ale indivizilor.23

În acelaşi timp însă, ea oferă o perspectivă importantă prin 
care putem înţelege şi critica unele părţi întunecate ale socie‑
tăţilor seculare. De exemplu, de ce mulţi dintre noi sunt de‑
ranjaţi de materialismul excesiv? Dacă unii vor să muncească 
din greu pentru a câştiga bani ca să‑şi cumpere bunuri de lux 
cu care să‑i impresioneze pe alţii, cum îi putem noi critica 
folosind etica autonomiei?

Pentru a vă oferi un alt exemplu, luam nu demult prânzul 
în cantina Universităţii din Virginia. La masa alăturată stăteau 
de vorbă două tinere. Una din ele era foarte recunoscătoare 
pentru ajutorul promis de cealaltă. Ca să‑şi exprime recunoş‑
tinţa, prima a exclamat: „Doamne! Dacă ai fi bărbat, m‑aş urca 
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pe tine acum!“ Am fost amuzat şi dezgustat în acelaşi timp, dar 
cum aş fi putut oare s‑o critic din perspectiva eticii autonomiei?

Etica divinităţii ne permite să exprimăm sentimente incipi‑
ente de înălţare şi de degradare – senzaţia noastră de „mai sus“ 
şi „mai jos“. Ne ajută să condamnăm consumerismul excesiv şi 
sexualitatea absurdă şi grosolană. Putem astfel să înţelegem 
vechile lamentări legate de lipsa de spiritualitate a unei societăţi 
de consum în care misiunea fiecăruia este aceea de a‑şi satisface 
propriile dorinţe.24

Ieşirea din matrice

Una dintre cele mai profunde idei care au apărut de‑a lungul 
veacurilor este aceea că lumea în care trăim e o iluzie, asemenea 
unui vis. Iluminarea este o formă de trezire. Această idee se 
regăseşte în numeroase religii şi filozofii25, fiind reprezentativă 
şi în literatura ştiinţifico‑fantastică, mai ales după romanul 
Neuromancer (Neuromantul) al lui William Gibson, apărut în 
anul 1984. Gibson a inventat termenul de cyberspaţiu, descri‑
indu‑l ca pe o „matrice“ care apare în momentul în care sunt 
conectate miliarde de calculatoare şi oamenii sunt prinşi în 
plasa unei „halucinaţii consensuale“.

Creatorii filmului The Matrix au transformat ideea lui 
Gibson într‑o experienţă vizuală superbă şi înfricoşătoare. 
Într‑una din cele mai celebre scene din film, Neo – personajul 
principal – este pus în faţa unei alegeri. Poate lua pastila roşie, 
care îl va deconecta de la matrice, va risipi halucinaţia şi îi va 
reda controlul asupra propriului corp (care zace într‑o capsulă 
plină cu un lichid vâscos). Sau poate lua pastila albastră, uitând 
de alegerea care i‑a fost oferită, iar conştiinţa lui se poate în‑
toarce în plăcuta halucinaţie în care îşi petrec existenţa majori‑
tatea oamenilor. Neo înghite pastila roşie, iar matricea din jurul 
său se dizolvă.
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Pentru mine nu a fost chiar atât de spectaculos, însă scrierile 
lui Shweder au fost pastila mea roşie. Am început să văd felul 
în care numeroasele matrice morale coexistă în fiecare societate. 
Fiecare matrice oferă o perspectivă completă, unificată şi emo‑
ţionantă asupra lumii, uşor de justificat prin dovezile palpabile 
şi aproape imună la atacurile reprezentate de argumentele celor 
aflaţi în exterior.

Am crescut într‑o comunitate evreiască în suburbiile New 
Yorkului. Bunicii mei fugiseră din Rusia ţaristă, găsindu‑şi de 
muncă în industria textilă din New York. Pentru generaţia lor, 
socialismul şi sindicatele erau metode eficiente de apărare îm‑
potriva exploatării şi a condiţiilor îngrozitoare de muncă. 
Franklin Roosevelt era liderul erou care îi apăra pe muncitori şi 
care îl învinsese pe Hitler. De atunci, evreii s‑au aflat printre cei 
mai devotaţi alegători ai Partidului Democrat.26

Moralitatea mea nu a fost modelată doar de familie şi de 
apartenenţa la comunitatea iudaică. Am urmat cursurile Uni
versităţii Yale, socotită la acea vreme drept cea de‑a doua cea 
mai liberală şcoală din Ivy League. În timpul discuţiilor de la 
cursuri era ceva obişnuit ca profesorii şi studenţii să critice şi să 
facă glume pe seama lui Ronald Reagan, a Partidului Republican 
sau a atitudinii conservatorilor cu privire la evenimentele con‑
troversate ale momentului. A fi liberal era foarte cool. A fi liberal 
însemna să fii moralist. Studenţii de la Yale din anii ’80 erau 
înfocaţi susţinători ai victimelor apartheidului, ai locuitorilor 
din El Salvador, ai guvernului din Nicaragua, ai mediului şi ai 
grevelor sindicatului universităţii, din cauza cărora am rămas 
deseori fără cantină în ultimul an de studiu.

Liberalismul părea atât de etic. Liberalii mărşăluiau pentru 
pace, drepturile muncitorilor, drepturi civile şi secularism. Par
tidul Republican era (în viziunea noastră) un partid al războiu‑
lui, al marilor afacerişti, al rasismului şi al creştinilor evanghelişti. 
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Nu puteam înţelege de ce ar alege un om raţional acest partid 
al răului şi astfel, împreună cu tovarăşii mei liberali, am căutat 
explicaţii psihologice pentru conservatorism, nu şi pentru libe‑
ralism. Noi susţineam politicile liberale pentru că vedeam lumea 
limpede şi voiam să‑i ajutăm pe oameni, însă ei susţineau poli‑
ticile conservatoare din pur interes personal (scădeţi‑mi taxele!) 
sau rasism abia mascat (nu mai finanţaţi programele de ajutor 
social pentru minorităţi!). Nu ne‑am gândit niciodată la faptul 
că ar putea exista universuri morale alternative, în care amelio‑
rarea durerii (prin ajutarea victimelor) şi sporirea corectitudinii 
(prin încurajarea egalităţii de grup) nu ar fi scopuri majore.27 Şi, 
dacă nu ne putem imagina alte moralităţi, nu putem crede nici 
că partizanii conservatori erau la fel de sinceri ca noi în ceea ce 
priveşte principiile morale.

Când m‑am mutat de la Yale la Universitatea din Pennsyl
vania şi apoi la Universitatea din Chicago, matricea a rămas mai 
mult sau mai puţin aceeaşi. Abia în India m‑am trezit singur. 
Dacă m‑aş fi aflat acolo în calitate de turist, ar fi fost mult mai 
uşor să‑mi păstrez apartenenţa la matrice timp de trei luni; 
m‑aş fi întâlnit din când în când cu alţi turişti occidentali şi 
ne‑am fi împărtăşit povestiri despre inegalitatea între sexe, să
răcia şi opresiunea pe care le întâlniserăm. Însă, aflându‑mă 
acolo ca să studiez psihologia socială, am făcut tot ce mi‑a stat 
în putinţă pentru a mă integra într‑o altă matrice, construită 
mai ales pe etica divinităţii şi pe cea a comunităţii.

Când m‑am întors în Statele Unite, conservatorii nu mai 
păreau atât de ţicniţi. Puteam să‑i ascult pe liderii „drepturilor 
religioase“, precum Jerry Falwell şi Pat Robertson, cu un fel de 
detaşare clinică. Militează pentru mai multă rugăciune şi bătaie 
la fund în şcoli şi pentru mai puţină educaţie sexuală şi acces 
restricţionat la planificarea familială? Nu credeam că toate astea 
aveau să reducă infectarea cu virusul HIV sau sarcinile în rândul 
adolescentelor, dar înţelegeam de ce doreau aceşti conservatori 
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creştini să înăsprească moralitatea în şcoli şi să descurajeze ideea 
că tinerii ar trebui să fie cât se poate de liberi şi să facă numai 
ce vor. Conservatorii cred că programele de asistenţă socială şi 
feminismul cresc incidenţa mamelor singure şi slăbesc structu‑
rile sociale tradiţionale care îi îndeamnă pe bărbaţi să‑şi între‑
ţină copiii? Ei bine, acum că nu mai eram în defensivă, vedeam 
că acele argumente erau logice, deşi eliberarea femeilor de de‑
pendenţa de bărbaţi are şi foarte multe efecte benefice. Scă
pasem de gândirea partizană liberală (mai întâi respinge şi apoi 
pune întrebări retorice) şi am început să văd politicile liberale 
şi pe cele conservatoare ca manifestări ale unor viziuni profund 
contradictorii, dar la fel de bine intenţionate asupra ideii de 
societate bună.28

Îmi făcea bine această eliberare de furia partizană. Şi, de 
vreme ce nu mai eram furios, nu mai eram atât de încăpăţânat 
să ajung la concluzia pe care o cere de obicei furia justiţiară: noi 
avem dreptate, ei greşesc. Puteam acum să explorez noi matrice 
morale, fiecare susţinută de propriile tradiţii intelectuale. Părea 
un fel de trezire.

În 1991, Shweder scria despre puterea psihologiei culturale 
de a provoca astfel de treziri:

Totuşi, concepţiile altora ne sunt accesibile, în sensul că atunci înţe‑
legem punctul lor de vedere, începem să recunoaştem posibilităţile 
latente din propria noastră raţionalitate, […] iar acele moduri de a 
percepe lucrurile devin frapante în ochii noştri, pentru prima dată 
sau din nou. Cu alte cuvinte, nu există un „fundal“ omogen al lumii 
în care trăim. Suntem multipli de la bun început.29

Importanţa acestei afirmaţii pentru psihologia morală şi 
politică este extraordinară. Suntem multipli de la bun început. 
Minţile noastre au capacitatea de a deveni moraliste în diverse 
privinţe, şi doar câteva dintre acele privinţe sunt activate în co
pilărie. Alte potenţiale subiecte rămân nedezvoltate şi desprinse 
de ţesătura de sensuri şi valori împărtăşite care devin matricea 
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noastră morală la maturitate. Dacă aţi crescut într‑o societate 
WEIRD, veţi fi atât de bine educaţi într‑o etică a autonomiei, 
încât veţi putea detecta opresiunea şi inegalitatea chiar şi atunci 
când victimelor aparente nu li se pare nimic greşit. Însă, după 
mulţi ani, când vă veţi afla într‑o călătorie sau când veţi deveni 
părinţi sau poate doar veţi citi un roman bun despre o societate 
tradiţională, veţi găsi poate şi alte intuiţii morale latente în 
propria conştiinţă. Vă veţi trezi rezolvând dileme legate de 
autoritate, sexualitate sau corpul uman în feluri greu de explicat.

În schimb, când creşteţi într‑o societate mai tradiţională sau 
într‑o familie creştin-evanghelică din Statele Unite, veţi deveni 
atât de bine educaţi în etica divinităţii şi cea a comunităţii, 
încât veţi putea detecta degradarea şi necuviinţa chiar şi atunci 
când victimele aparente nu‑şi dau seama de ele. Însă, dacă ul‑
terior vă veţi confrunta cu discriminarea (aşa cum păţesc uneori 
conservatorii şi creştinii în lumea academică)30, sau dacă veţi 
asculta pur şi simplu discursul lui Martin Luther King Jr., „I 
have a dream“ („Am un vis“), veţi descoperi o nouă rezonanţă 
în propriile argumente orale privind opresiunea şi inegalitatea.

Pe scurt

Cel de‑al doilea principiu al psihologiei morale este: Mora
litatea înseamnă mai mult decât vătămare şi corectitudine. Această 
afirmaţie este sprijinită de cercetările în care am arătat că per‑
soanele educate în societăţile occidentale, industrializate, bogate 
şi democratice (WEIRD) reprezintă de fapt deviaţii statistice de 
la mulţi indicatori psihologici, inclusiv de la cei legaţi de psi‑
hologia morală. Am arătat, de asemenea, că:

• �Cu cât eşti mai WEIRD, cu atât mai mult percepi lumea ca fiind 
formată din obiecte separate, nu din relaţii.

• �Pluralismul moral este adevărat din punct de vedere descriptiv. Ca 
simplu fapt antropologic, sfera moralităţii diferă de la o cultură la alta.



146	 mintea moralistă

• �Sfera moralităţii este neobişnuit de restrânsă în societăţile WEIRD, 
limitată mai ales la etica autonomiei (adică la preocupările morale 
legate de vătămarea, oprimarea sau înşelarea unor oameni de către 
alţii). În majoritatea celorlalte societăţi şi în matricele religioase şi 
conservatoare din societăţile WEIRD, această sferă este mult mai 
largă – incluzând etica divinităţii şi pe cea a comunităţii.

• �Matricele morale leagă indivizii, dar le şi limitează percepţia privind 
coerenţa sau chiar existenţa altor matrice. Acest lucru îi împiedică 
pe mulţi să înţeleagă că s‑ar putea să existe nu una, ci mai multe 
forme de adevăr moral, sau mai multe sisteme potrivite pentru a 
judeca oamenii sau pentru a conduce o societate.

În următoarele trei capitole voi clasifica intuiţiile morale, 
indicând exact ce altceva mai există dincolo de vătămare şi de 
corectitudine. Voi arăta modul în care poate fi utilizat un mic 
set de principii morale înnăscute şi universale pentru a crea o 
mare diversitate de matrice morale. Vă voi oferi instrumente pe 
care le puteţi folosi pentru a înţelege argumentele morale pro
venite din matrice care vă sunt străine.



6
Papilele gustative ale minţii moraliste

Acum câţiva ani am încercat un restaurant numit Adevăratul 
Gust. Interiorul era în întregime alb. Pe fiecare masă erau doar 
linguri – cinci linguri mici pentru fiecare persoană. M‑am 
aşezat la o masă şi m‑am uitat la meniu. Era împărţit în secţiuni: 
„Zahăr“, „Miere“, „Sirop“ şi „Artificiale“. Am chemat chelne‑
rul şi l‑am rugat să‑mi explice. Mâncare nu aveau?

Chelnerul s‑a dovedit a fi totodată proprietarul, dar şi singu‑
rul angajat al restaurantului. Mi‑a spus că restaurantul era primul 
de acest tip din lume: era un bar în care se degustau îndulcitori. 
Puteam să încerc astfel de produse din treizeci şi două de ţări. 
Mi‑a explicat apoi că era biolog specializat în simţul gustului. 
Mi‑a descris cele cinci feluri de receptori aflaţi în fiecare papilă 
gustativă – dulce, acru, sărat, amar şi savuros (sau umami). În 
cercetările sale descoperise că activarea receptorului de dulce 
producea cea mai puternică descărcare de dopamină în creier, 
indicându‑i astfel faptul că oamenii sunt programaţi să caute 
gustul dulce mai presus de celelalte patru. Prin urmare, a spus el, 
cel mai eficient din punctul de vedere al intensităţii plăcerii per 
calorie era să consumăm îndulcitori. Aşa i-a venit ideea să des‑
chidă un restaurant concentrat exclusiv pe stimularea acestui sin‑
gur receptor gustativ. L‑am întrebat cum îi mergea afacerea. 
„Îngrozitor“, mi‑a spus, „dar măcar îmi merge mai bine decât 
chimistului care a deschis un bar unde se degustă sare“.

Ei bine, această povestire nu este adevărată, dar e o metaforă 
a felului în care mă simt uneori când citesc cărţi despre filozofie 



148	 mintea moralistă

morală şi psihologie. Moralitatea este atât de complexă şi de vastă, 
cu multiple faţete şi plină de contradicţii. Pluraliştii precum 
Shweder sunt la înălţimea situaţiei, oferind teorii care explică 
diversitatea morală într‑o cultură sau alta. Totuşi, mulţi autori 
reduc moralitatea la un singur principiu, de regulă o variantă de 
maximizare a ajutorului social (mai exact, ajută‑i pe oameni, nu‑i 
răni).1 Sau, alteori, e vorba despre dreptate sau noţiuni asemă‑
nătoare legate de corectitudine, drepturi sau respect faţă de cei
lalţi şi faţă de autonomia fiecăruia.2 Există Grătarul Utilitarist, 
care serveşte doar îndulcitori (ajutor social) şi Localul Deonto
logic, care serveşte doar sare (drepturi). Acestea sunt opţiunile.

Nici Shweder şi nici eu nu spunem că „merge orice“ sau că 
toate societăţile sau toate bucătăriile sunt la fel de bune. Credem 
însă că monismul moral – încercarea de a îngloba întreaga 
moralitate într‑un singur principiu – creează societăţi care nu‑i 
mulţumesc pe oameni şi care riscă să devină inumane pentru 
că ignoră atât de multe alte principii morale.3

Noi, oamenii, avem toţi aceiaşi cinci receptori gustativi, însă 
nu ne plac în mod egal toate tipurile de mâncare. Pentru a în
ţelege cauza acestor diferenţe, putem începe cu o povestire evolu
ţionistă despre fructele dulci şi animalele grase, care reprezentau 
alimente bune pentru strămoşii noştri comuni. Va trebui însă 
să analizăm istoria fiecărei culturi şi obiceiurile alimentare din 
copilărie ale fiecărui individ. Simpla idee că toţi avem receptori 
pentru gustul dulce nu explică de ce o persoană preferă mân‑
carea thailandeză în loc de cea mexicană sau de ce aproape 
nimeni nu amestecă zahăr în bere. Este nevoie de multe analize 
suplimentare pentru a face legătura dintre receptorii gustativi 
pe care îi au toţi oamenii cu lucrurile specifice pe care fiecare 
alege să le mănânce sau să le bea.

Acelaşi lucru se poate spune şi despre judecăţile morale. Pen
tru a înţelege de ce suntem atât de divizaţi de chestiuni ce ţin 
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de moralitate, putem începe cu o analiză a evoluţiei noastre co
mune, însă va trebui să trecem şi prin istoria fiecărei culturi şi 
prin socializarea din copilărie a fiecărui individ din fiecare cul‑
tură. Simpla conştientizare a faptului că tuturor ne pasă de in‑
tegritatea fizică nu explică de ce unul preferă vânatul în locul 
badmintonului sau de ce aproape nimeni nu‑şi petrece cea mai 
mare parte a zilei ajutându‑i pe cei săraci. Este nevoie de foarte 
multă muncă pentru a putea lega papilele gustative comune de 
judecăţile morale specifice pe care le face o anumită persoană.

Înţeleptul chinez Mencius a făcut o analogie între moralitate 
şi mâncare acum 2 300 de ani, când a scris că „principiile mo‑
rale ne satisfac mintea aşa cum vita, oaia şi porcul ne satisfac 
gura“4. În acest capitol şi în următoarele două voi dezvolta 
analogia potrivit căreia mintea moralistă este asemenea unei limbi 
cu şase receptori gustativi. În această analogie, moralitatea este 
ca gastronomia: e o construcţie culturală influenţată de acci‑
dente petrecute în mediu şi în istorie, însă nu este atât de fle‑
xibilă încât să îngăduie orice. Nu putem avea o gastronomie 
bazată pe scoarţa de copac şi nici una bazată în principal pe mân‑
căruri amare. Alimentele variază, însă toate trebuie să satisfacă 
limbile echipate cu aceiaşi cinci receptori gustativi.5 Matricele 
morale diferă, însă toate trebuie să satisfacă minţile echipate cu 
aceiaşi şase receptori sociali.

Naşterea ştiinţei morale

În prezent, adepţii secularismului consideră adesea Ilumi
nismul ca fiind o bătălie între doi duşmani de moarte: pe de 
o parte ştiinţa, având raţiunea drept armă principală, pe de altă 
parte religia, cu vechiul său scut al superstiţiilor. Raţiunea în
vinge superstiţiile, lumina ia locul întunericului. Însă, la vre‑
mea lui, David Hume ducea o bătălie între trei combatanţi. 
Gânditorii iluminişti respingeau laolaltă revelaţia divină ca 
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sursă a cunoaşterii morale, însă nu le era foarte clar dacă morali
tatea transcende natura umană – adică decurge din raţionalism şi 
poate fi astfel dedusă prin raţionare, după cum credea Platon – 
sau face parte din natura umană, precum limbajul sau gustul, 
care trebuie să fie studiate prin observaţie.6 Având în vedere 
preocupările lui Hume legate de limitele raţiunii, el credea că 
filozofii care încearcă să afle adevărul moral în mod raţional, fără 
să ia în considerare şi natura umană, nu sunt cu nimic mai 
presus de teologii care consideră că pot afla adevărul analizând 
textele sacre. În ambele cazuri, aceştia erau transcendentalişti. 7

Lucrările lui Hume despre moralitate au reprezentat chint‑
esenţa Iluminismului: cercetarea unui domeniu deţinut înainte 
de religie, recurgând la metode şi atitudini ale noilor ştiinţe 
naturale. Prima sa lucrare majoră, A Treatise of Human Nature 
(Tratat asupra naturii umane), avea subtitlul: O încercare de a 
introduce metoda experimentală de a raţiona în subiecte morale. 
Hume credea că „ştiinţa morală“ trebuia să înceapă cu o analiză 
atentă a ceea ce sunt cu adevărat oamenii. Şi, atunci când analiza 
natura umană – în istorie, în chestiuni politice şi printre colegii 
săi filozofi –, vedea că „sentimentul“ (intuiţia) este forţa care 
animă viaţa noastră morală, în timp ce raţiunea este subiectivă 
şi neputincioasă, potrivită mai ales pentru a servi pasiunilor.8 
Hume a identificat, de asemenea, şi o varietate de virtuţi, respin‑
gând în acelaşi timp încercările unora dintre contemporanii săi 
de a reduce moralitatea la o singură virtute, precum blândeţea, sau 
de a înlocui în întregime aceste virtuţi cu câteva reguli morale.

Crezând că moralitatea se bazează pe o varietate de senti‑
mente, care ne creează plăcere atunci când întâlnim virtuţi şi 
neplăcere atunci când vedem vicii, Hume se baza adesea pe 
analogii senzoriale, mai ales pe cele legate de gust.

Moralitatea nu înseamnă nimic în natura abstractă a lucrurilor, însă 
este în întregime legată de afect, sau de gustul mental al fiecărei fiinţe; 
aşa cum distincţia dintre dulce şi amar, rece şi fierbinte apare din 
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senzaţia diferită a fiecărui organ sau simţ. Drept urmare, percepţiile 
morale nu ar trebui să fie asociate cu mecanismele înţelegerii, ci cu 
gusturile sau afectele.9

Judecata morală este un fel de percepţie, iar ştiinţa morală 
ar trebui să înceapă cu un studiu atent al receptorilor gustativi 
morali. Cei cinci receptori gustativi nu pot fi deduşi prin sim‑
plă raţionare, şi nici nu trebuie căutaţi în scripturi. Nu au nici 
o legătură cu transcendentalismul. Trebuie doar să analizezi 
limba.

Hume a înţeles toate acestea. În 1776, anul morţii sale, îm‑
preună cu alţi sentimentalişti10, Hume a creat un fundament 
superb al „ştiinţei morale“, care a fost, după părerea mea, reven‑
dicat în bună măsură de cercetătorii moderni.11 Ai crede că în 
deceniile care au urmat ştiinţele morale au evoluat destul de 
rapid. Însă nu a fost aşa. În deceniile de după moartea lui Hume, 
raţionaliştii au învins religia şi, în următorii două sute de ani, au 
deviat de la studiul ştiinţelor morale.

Atacul sistematizatorilor

De zeci de ani, autismul îi frământă pe specialiştii în psihi‑
atrie, pentru că nu este o boală singulară şi discretă. De obicei 
e descrisă ca o tulburare cu spectru larg, pentru că oamenii pot 
fi mai mult sau mai puţin afectaţi de aceasta şi nu este clar unde 
se poate trage o linie între cei care suferă de o boală mintală 
gravă şi cei care nu prea se pricep să‑i „citească“ pe ceilalţi. La 
extrema spectrului, autiştii suferă de „gândire oarbă“12, adică le 
lipseşte abilitatea social‑cognitivă pe care noi o folosim pentru 
a ghici intenţiile şi dorinţele celorlalţi.

Conform unuia dintre cei mai cunoscuţi cercetători ai autis‑
mului, Simon Baron‑Cohen, există de fapt două spectre sau 
două dimensiuni în care putem plasa o persoană: empatizare şi 
sistematizare. Empatizarea este „impulsul de a detecta emoţiile 
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şi gândurile unei alte persoane şi de a reacţiona la acestea cu o 
emoţie adecvată“13. Dacă preferaţi ficţiunea în locul realităţii, 
sau dacă vă place adesea să discutaţi despre persoane pe care nu 
le cunoaşteţi, atunci sunteţi probabil peste medie în ceea ce pri
veşte empatia. Sistematizarea este „impulsul de a analiza variabi
lele dintr‑un sistem, de a identifica regulile de bază care dictează 
comportamentul sistemului“14. Dacă vă pricepeţi la descifrarea 
hărţilor şi a manualelor de instrucţiuni, sau dacă vă place să 
descoperiţi modul în care funcţionează diverse mecanisme, pro‑
babil că aveţi o capacitate de sistematizare peste medie.

Dacă încrucişăm aceste două trăsături, obţinem un spaţiu 
bidimensional (vezi figura 6.1) şi fiecare persoană poate fi plasată 
într‑un anumit punct din acel spaţiu. Baron‑Cohen a arătat că 
autismul rezultă atunci când se combină o serie de factori genetici 
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Figura 6.1. Cele două dimensiuni ale stilului cognitiv. Persoanele care 
suferă de autism au o capacitate crescută de sistematizare şi una foarte 
scăzută de empatizare. Astfel erau şi unii filozofi morali recunoscuţi. 
(Adaptare după Baron‑Cohen, 2009)
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şi prenatali pentru a crea o minte care are o capacitate deosebit 
de scăzută de empatizare şi deosebit de crescută de sistematizare. 
Autismul, inclusiv sindromul Asperger (o subcategorie a autis‑
mului înalt funcţional), este mai degrabă identificat ca o regiune 
a spaţiului personalităţii – colţul din dreapta jos din pătratul din 
dreapta jos – decât ca o afecţiune discretă.15 Cele mai cunoscute 
două teorii etice din filozofia occidentală au fost fondate de 
oameni care aveau o capacitate deosebit de crescută de a siste‑
matiza şi una destul de scăzută de a empatiza.

Bentham şi Grătarul Utilitarist

Jeremy Bentham s‑a născut în Anglia, în 1748. La vârsta de 
doisprezece ani a intrat la Oxford, a studiat pentru a deveni 
avocat şi şi‑a dedicat cariera reformării regulilor şi pedepselor 
contradictorii şi adesea inutile care se acumulaseră de‑a lungul 
secolelor şi formaseră sistemul legislativ britanic. Cea mai im‑
portantă lucrare a sa s‑a intitulat Introduction to the Principles 
of Morals and Legislation (Introducere în principiile moralei şi 
legislaţiei). Prin aceasta, Bentham propunea ca un singur prin‑
cipiu să guverneze toate reformele şi chiar toate acţiunile oame‑
nilor: principiul utilităţii, pe care îl definea ca fiind „principiul 
care aprobă sau dezaprobă orice acţiune, în funcţie de tendinţa 
pe care o are aceasta de a spori sau de a diminua fericirea per‑
soanei al cărei interes este în cauză“16. Fiecare lege ar trebui să 
maximizeze utilitatea comunităţii, care este definită ca simpla 
sumă aritmetică a utilităţilor aşteptate ale fiecărui membru. 
Bentham a sistematizat apoi parametrii necesari pentru a cal‑
cula utilitatea, inclusiv intensitatea, durata şi certitudinea „he‑
donilor“ (a plăcerilor) şi a „dolorilor“ (a durerilor). A conceput 
astfel un algoritm numit „felicific calculus“, pentru adunarea 
plăcerilor şi durerilor şi pentru obţinerea unui verdict moral 
în orice situaţie, pentru orice persoană, din orice ţară.
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Filozofia lui Bentham demonstrează o capacitate extraor‑
dinară de sistematizare şi, după cum subliniază Baron‑Cohen, 
sistematizarea este un punct forte. Cu toate acestea, pot să apară 
probleme atunci când sistematizarea se produce în absenţa em‑
patizării. Într‑un articol intitulat „Asperger’s Syndrome and the 
Eccentricity and Genius of Jeremy Bentham“ („Sindromul 
Asperger şi excentricitatea şi geniul lui Jeremy Bentham“), Philip 
Lucas şi Anne Sheeran adună informaţii despre viaţa personală 
a acestuia şi le compară cu criteriile de diagnosticare a sindro‑
mului Asperger.17 Ei identifică astfel o parte dintre principalele 
trăsături, inclusiv cele care implică o empatie scăzută şi relaţii 
sociale reduse. Bentham a avut puţini prieteni în copilărie, iar 
ca adult a lăsat în urmă o serie de foşti prieteni supăraţi. Nu s‑a 
căsătorit niciodată, se socotea un pustnic şi părea să‑i pese foarte 
puţin de ceilalţi. Un contemporan a spus despre el: „Îi priveşte 
pe cei din jur doar ca pe nişte muşte de vară.“18

Un alt criteriu este imaginaţia slab dezvoltată, mai ales în 
ceea ce priveşte trăirile celorlalţi. În filozofie şi în viaţa sa per‑
sonală, Bentham i‑a jignit pe mulţi dintre contemporanii săi 
prin incapacitatea sa de a percepe varietatea şi subtilitatea 
motivelor umane. John Stuart Mill – un utilitarist care cu si‑
guranţă nu suferea de autism – a ajuns să‑l dispreţuiască pe 
Bentham. El scria că personalitatea lui Bentham îl făcea inapt 
pentru filozofie, din cauza minţii sale „incomplete“:

În ce priveşte cele mai naturale şi mai puternice sentimente ale na‑
turii umane, [Bentham] nu manifesta nici un fel de compasiune; era 
complet detaşat de multe dintre cele mai zguduitoare trăiri; şi nu 
avea capacitatea cu ajutorul căreia o minte o înţelege pe alta, complet 
diferită, şi se aruncă în trăirile acelei alte minţi, din pricina lipsei sale 
de imaginaţie.19

Lucas şi Sheeran încheie afirmând că, dacă Bentham ar fi 
fost în viaţă acum, „ar fi primit, cel mai probabil, diagnosticul 
de sindrom Asperger“20.
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Kant şi Localul Deontologic

Immanuel Kant s‑a născut în Prusia, în 1724. Cunoştea bine 
scrierile lui Hume şi avea o aplecare pentru teoriile sentimen‑
taliste chiar de la începutul carierei sale, mai ales atunci când a 
scris despre estetică şi despre sublim. Însă, deşi admitea că 
sentimente precum compasiunea sunt indispensabile pentru a 
descrie de fapt de ce adoptă oamenii un comportament moral, 
Kant era nemulţumit de subiectivitatea pe care o astfel de afir‑
maţie o aducea în domeniul eticii. Dacă o persoană are senti‑
mente morale diferite faţă de altă persoană, are de asemenea şi 
alte obligaţii morale? Şi ce se întâmplă dacă oamenii dintr‑o 
anumită cultură au sentimente diferite faţă de alţii, dintr‑o altă 
comunitate?

La fel ca Platon, Kant dorea să descopere forma eternă şi con
stantă a Binelui. El credea că moralitatea trebuia să fie aceeaşi 
pentru toate fiinţele raţionale, indiferent de cultura sau încli‑
naţiile individuale. Pentru a descoperi această formă eternă, 
pur şi simplu nu trebuia să aplice metodele observaţionale – să 
privească lumea din jur şi să vadă ce virtuţi alegeau oamenii să 
îmbrăţişeze. Kant susţinea în schimb că legea morală nu putea 
fi stabilită decât printr‑un proces de reflecţie filozofică a priori 
(înainte de experienţa practică). Aceasta consta, credea el, în 
principii care sunt inerente raţiunii şi sunt revelate prin pro‑
cese raţionale.21 Şi Kant a găsit un asemenea principiu: non‑
contradicţia. În loc să ofere o regulă concretă cu un conţinut 
specific, precum „ajutorarea săracilor“ sau „cinstirea părinţilor“, 
Kant a conceput o regulă abstractă din care (susţinea el) puteau 
reieşi toate celelalte reguli morale valabile. A numit‑o impera‑
tivul categoric (sau necondiţionat): „Acţionează numai con‑
form acelei maxime prin care poţi vrea totodată ca ea să devină 
o lege universală.“22

Bentham ne‑a îndemnat să folosim aritmetica pentru a de‑
termina pasul următor corect, însă Kant ne‑a spus să folosim 
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logica. Ambii au înfăptuit minuni în sistematizare, reducând 
moralitatea la o singură afirmaţie sau la o singură formulă. Oare 
şi Kant suferea de sindromul Asperger?

Ca şi Bentham, Kant era un singuratic care nu s‑a căsătorit 
niciodată, aparent lipsit de sensibilitate. Era cunoscut pentru 
aplecarea sa către rutină (pornea în plimbarea sa de după‑amiază 
exact la trei şi jumătate în fiecare zi, indiferent de vreme), iar unii 
specialişti au speculat că şi el suferea de sindromul Asperger.23 
Cu toate acestea, după ce am citit despre viaţa personală a lui 
Kant, cred că situaţia nu este la fel de clară ca în cazul lui 
Bentham. Kant era un om plăcut de ceilalţi şi părea să se bucure 
de compania altora, deşi ieşirile sale aveau ceva calculat (îi plă‑
ceau compania şi râsul pentru că-i făceau bine).24 Cel mai sigur 
e să profităm de diagrama bidimensională a lui Baron‑Cohen 
şi să‑l numim pe Kant drept unul dintre cei mai abili sistema‑
tizatori din istorie; deşi manifesta o capacitate scăzută de em‑
patie, nu i se alătură lui Bentham în colţul din dreapta jos al 
diagramei din figura 6.1.

Revenirea la cursul firesc

Nu vreau să afirm că utilitarismul şi deontologia kantiană 
sunt teorii morale incorecte doar pentru că au fost concepute 
de oameni care se poate să fi suferit de sindromul Asperger. Ar 
fi un argument ad hominem, o eroare logică şi o răutate din 
partea mea. De altfel, ambele teorii s‑au dovedit a fi deosebit 
de productive atât în filozofie, cât şi în politicile publice.

În psihologie însă, scopul nostru este descriptiv. Vrem să 
descoperim cum funcţionează de fapt gândirea morală, şi nu 
cum ar trebui ea să funcţioneze, iar acest lucru nu poate fi în‑
deplinit prin raţionare, matematică sau logică, ci prin observa‑
ţie, iar observaţia este de obicei mai pătrunzătoare atunci când 
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e ajutată şi de empatie.25 Cu toate acestea, filozofia a început să 
se îndepărteze de observaţie şi de empatie în secolul al XIX‑lea, 
punând şi mai mult accentul pe raţiune şi pe gândirea sistema‑
tică. Pe măsură ce societăţile occidentale au devenit mai edu‑
cate, mai industrializate, mai bogate şi mai democratice, minţile 
intelectualilor s‑au schimbat. Aceştia au devenit mai analitici 
şi mai îndepărtaţi de holism.26 Pentru cercetătorii eticii, utili‑
tarismul şi deontologia au devenit mai interesante decât abor‑
darea dezordonată, pluralistă şi sentimentalistă a lui Hume.

Această tendinţă explică de ce mi s‑a părut atât de plictisi‑
toare psihologia morală atunci când am studiat‑o pentru prima 
dată la universitate. Kohlberg a adoptat raţionalismul lui Kant 
şi a creat o teorie în care dezvoltarea morală avea un singur scop: 
o înţelegere completă a justiţiei. Această întreagă abordare mi 
se părea greşită. Era prea sistematizată şi lipsită de empatie. Era 
precum acel restaurant al Adevăratului Gust, oferind moralita‑
tea unui singur receptor.27

Îmbogăţirea gusturilor

Deci ce se află dincolo de vătămare şi corectitudine? Cele 
trei etici ale lui Shweder ne‑au dat un punct bun de plecare, 
însă, ca mulţi antropologi culturali, Shweder era prudent cu 
explicaţiile evoluţioniste privind comportamentul uman. Pă
rerea în general acceptată printre antropologi era aceea că evo‑
luţia i‑a făcut pe oameni capabili să adopte mersul biped, să 
utilizeze uneltele şi le‑a mărit capacitatea cerebrală, însă, odată 
ce ne‑am dezvoltat şi capacitatea de a ne cultiva, evoluţia bio‑
logică s‑a oprit, sau cel puţin a devenit irelevantă. Cultura este 
atât de puternică, încât îi poate face pe oameni să se comporte 
în moduri care au înlocuit străvechile instincte pe care le mai 
aveam în comun cu celelalte primate.
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Eram convins că părerea generală a antropologilor era gre‑
şită şi că nu va fi niciodată posibil să înţelegem moralitatea fără 
să recurgem la evoluţie. Însă Shweder m‑a învăţat să fiu precaut 
cu explicaţiile date de evoluţionism, care sunt uneori reducţi‑
oniste (pentru că nu iau în considerare sensurile împărtăşite 
care se află în centrul atenţiei antropologiei culturale) şi naiv 
funcţionaliste (pentru că se grăbesc să presupună că fiecare 
comportament a evoluat pentru a îndeplini o anumită funcţie). 
Aş fi putut oare să formulez un concept evoluţionist al intuiţiei 
morale care să nu fie reducţionist şi care să nu supraestimeze 
„scopul“ şi „funcţia“ mecanismelor psihologice evoluate? Nu 
puteam pur şi simplu să menţionez trăsături ale moralităţii 
care păreau universale – precum compasiunea şi reciprocita‑
tea – şi să susţin că sunt înnăscute doar pentru că se regăseau 
peste tot. Trebuia să am o argumentare evolutivă atentă pentru 
fiecare, şi trebuia să fiu capabil să explic cum au interacţionat 
aceste intuiţii înnăscute cu evoluţia culturală, ducând în cele 
din urmă la diversitatea de matrice morale care împânzesc 
lumea în prezent.

Am început cu analiza unei liste a virtuţilor din întreaga lume. 
Virtuţile sunt construcţii sociale. Virtuţile inoculate copiilor din 
zonele afectate de conflicte militare sunt diferite de cele învăţate 
de copiii dintr‑o zonă rurală, predominant agricolă sau din zo‑
nele moderne şi puternic industrializate. Există întotdeauna un 
grad de suprapunere între aceste liste, însă chiar şi atunci sunt 
diverse nuanţe de interpretare. Buddha, Isus şi Mahomed vor‑
besc tustrei despre compasiune, însă în feluri oarecum diferite.28 
Cu toate acestea, atunci când vezi că un anumit fel de blândeţe, 
de corectitudine şi de credinţă este apreciat în majoritatea cultu‑
rilor, începi să te întrebi dacă nu cumva există nişte receptori 
sociali general umani de nivel redus (asemănători receptorilor 
gustativi) care îi ajută pe oameni să observe cu uşurinţă mai de‑
grabă anumite tipuri de interacţiune socială decât altele.
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Ca să facem o analogie asemenea celei cu papilele gustative: 
majoritatea culturilor au una sau mai multe băuturi dulci care 
sunt consumate pe scară largă – obţinute de obicei din fructe 
locale sau, în ţările puternic dezvoltate, din zahăr şi câţiva adi‑
tivi. Ar fi ridicol să ne închipuim că există receptori gustativi 
separaţi pentru gustul de mango, mere, Coca‑Cola şi Fanta. 
Aici vorbim de un singur receptor major – cel care detectează 
gustul dulce –, iar fiecare cultură a inventat diverse moduri de 
a‑l stimula.29 Dacă un antropolog ne spune că un trib de eschi‑
moşi nu are astfel de băuturi, asta nu înseamnă că acestora le 
lipseşte receptorul gustului dulce; înseamnă doar că bucătăria 
eschimoşilor nu face uz de acest gust, din motivul evident că, 
până nu demult, ei nu aveau acces la fructe. Iar atunci când 
primatologii ne spun că cimpanzeilor şi maimuţelor bonobo le 
plac fructele la nebunie şi că se străduiesc să‑şi îndeplinească 
sarcinile în laborator pentru a obţine o gură de Coca‑Cola, ar‑
gumentul care dovedeşte existenţa unui receptor nativ al gus‑
tului de dulce devine cu atât mai puternic.

Scopul meu era acela de a găsi legături între virtuţi şi teoriile 
evoluţioniste consacrate. Nu doream să fac greşeala clasică a 
cercetătorilor evoluţionişti amatori, aceea de a alege o trăsătură 
şi apoi de a întreba: „Oare îmi pot imagina o povestire despre 
felul în care această trăsătură ar fi putut fi odinioară adaptivă?“ 
Răspunsul la această întrebare este întotdeauna da, pentru că 
raţiunea ne poate duce oriunde dorim. Oricine are acces la un 
fotoliu se poate aşeza şi poate ţese ceea ce Rudyard Kipling a 
numit „povestiri uite‑aşa“ (just‑so stories) – povestiri imaginare 
despre cum i‑a apărut cămilei cocoaşa şi elefantului trompa. 
Scopul meu, în schimb, era de a identifica cele mai clare legături 
dintre două domenii pe care le respectam profund: antropologia 
şi psihologia evoluţionistă.
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Teoria fundamentelor morale

Am făcut echipă cu Craig Joseph, un prieten din anii petre‑
cuţi la Universitatea din Chicago şi care lucrase, de asemenea, 
cu Shweder. Cercetările lui Craig vizau noţiunea de virtute în 
comunitatea musulmană din Egipt şi din Statele Unite.

Am împrumutat ideea de „modularitate“ de la Dan Sperber 
şi Lawrence Hirschfeld30, specialişti în antropologie cognitivă. 
Modulele sunt ca nişte comutatoare mici în creierul tuturor 
animalelor. Acestea sunt activate de tipare care au fost impor‑
tante pentru supravieţuire într‑o anumită nişă ecologică şi, 
atunci când este detectat un astfel de tipar, ele trimit un semnal 
care modifică (în cele din urmă) comportamentul animalului 
într‑un mod (de obicei) adaptiv. De exemplu, majoritatea ani‑
malelor reacţionează prin teamă prima dată când văd un şarpe, 
pentru că în creierele lor se află anumite circuite de neuroni 
care funcţionează ca nişte detectoare de şerpi.31 Aşa cum arată 
Sperber şi Hirschfeld:

Un modul cognitiv evoluat – de exemplu un detector de şerpi, un 
dispozitiv de recunoaştere facială […] – este o adaptare la o gamă de 
fenomene care prezintă probleme sau oportunităţi în mediul ances‑
tral al speciilor. Funcţia sa este aceea de a prelucra un anumit tip de 
stimuli sau informaţii – de exemplu şerpi sau fizionomii umane.

Era o descriere perfectă a felului în care ar fi arătat „recep‑
torii gustativi“ morali universali. Aceştia ar fi fost o acomodare 
la ameninţările şi oportunităţile prezente în viaţa socială, atră‑
gând atenţia oamenilor asupra anumitor tipuri de fapte (precum 
cruzimea sau lipsa de respect) şi declanşând reacţii intuitive ime‑
diate sau poate chiar emoţii specifice (precum empatia sau furia).

Această abordare era exact ceea ce aveam nevoie pentru a 
explica învăţarea şi variaţiile culturale. Sperber şi Hirschfeld fac 
deosebirea între mecanismele iniţiale de declanşare a unui mo‑
dul şi cele actuale.32 Mecanismele iniţiale reprezintă setul de 
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obiecte pentru care a fost conceput modulul33 (de exemplu, 
întregul grup al şerpilor este declanşatorul modulului de detec‑
tare a şerpilor). Mecanismele de declanşare actuale sunt toate 
lucrurile din lume care îl pot activa (inclusiv şerpi reali sau de 
jucărie, beţe curbate şi funii groase, care s‑ar putea să vă sperie 
dacă le vedeţi în iarbă). Modulele greşesc uneori, iar multe 
animale au dezvoltat anumite abilităţi pentru a exploata greşe‑
lile altor animale. De exemplu, musca sirfidă a dezvoltat dungi 
galbene şi negre, ajungând să semene cu o viespe şi declanşând 
astfel modulul de evitare a viespilor din creierul anumitor pă‑
sări, cărora le‑ar plăcea altminteri să mănânce aceste insecte.

Variaţiile culturale în moralitate pot fi explicate parţial prin 
faptul că aceste culturi pot atrofia sau amplifica mecanismele 
actuale de declanşare a oricărui modul. De exemplu, în ultimii 
cincizeci de ani, oamenii din majoritatea societăţilor occiden‑
tale au început să simtă compasiune la vederea suferinţei mai 
multor specii de animale şi să fie dezgustaţi de tot mai puţine 
feluri de comportament sexual. Mecanismele actuale se pot 
schimba într‑o singură generaţie, deşi evoluţiei genetice i‑ar 
trebui multe generaţii pentru a modifica structura modulului 
şi mecanismele iniţiale de declanşare.

Mai mult, în orice cultură, numeroase controverse morale 
implică moduri diferite de asociere a unui comportament cu 
un modul moral. Ar trebui oare ca părinţii şi profesorii să‑i 
altoiască pe copii când sunt obraznici? În partea stângă a spec‑
trului politic, bătaia declanşează de obicei judecăţi legate de 
cruzime şi opresiune. În partea dreaptă, ea este legată uneori 
de judecăţi privind aplicarea strictă a regulilor, mai ales a celor 
privitoare la respectul pentru părinţi şi pentru profesori. Astfel 
încât, chiar dacă avem cu toţii acelaşi set de module cognitive, 
putem asocia anumite acţiuni cu aceste module în atâtea feluri, 
încât putem construi matrice morale total diferite pe acelaşi set 
restrâns de fundamente.



162	 mintea moralistă

Craig şi cu mine am încercat să identificăm cei mai potriviţi 
candidaţi care să constituie module cognitive universale pe care 
civilizaţiile îşi pot construi matricele morale. Prin urmare, abor‑
darea noastră a fost numită Teoria Fundamentelor Morale.34 
Aceasta a fost creată prin identificarea problemelor adaptive 
ale vieţii sociale despre care specialiştii în psihologia evoluţio‑
nistă au scris adeseori, asociindu‑le cu virtuţi care se regăsesc 
într‑o anumită formă în majoritatea culturilor.35
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Figura 6.2. Cele cinci fundamente ale moralităţii (prima variantă).
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Cel mai clar s‑au evidenţiat cinci probleme adaptive: grija 
faţă de copiii vulnerabili, formarea de parteneriate cu străinii 
pentru a profita de beneficii reciproce, formarea de coaliţii 
pentru a concura cu alte coaliţii, negocierea ierarhiilor profe‑
sionale şi protejarea personală şi a familiei de paraziţi şi agenţi 
patogeni care se răspândesc foarte repede atunci când oamenii 
trăiesc foarte aproape unul de celălalt (voi prezenta şi cel de‑al 
şaselea fundament – Libertate/oprimare – în capitolul 8).

În figura 6.2 am trasat câte o coloană pentru fiecare dintre 
cele cinci fundamente propuse iniţial.36 Primul rând evidenţi‑
ază problemele adaptive. Dacă strămoşii noştri s‑au confruntat 
cu acestea timp de sute de mii de ani, atunci selecţia naturală 
i‑ar ajuta pe cei ale căror module cognitive i‑au ajutat să le în‑
frunte – rapid şi intuitiv – în comparaţie cu cei care au trebuit 
să se bazeze pe inteligenţa lor generală (călăreţul) pentru a re‑
zolva problemele recurente. Cel de‑al doilea rând enumeră 
mecanismele iniţiale de declanşare – adică acele tipare sociale 
pe care ar trebui să le detecteze un astfel de modul. (Observaţi 
că fundamentele sunt de fapt seturi de module care conlucrează 
pentru a rezolva o problemă adaptivă.)37 Cel de‑al treilea rând 
enumeră câteva mecanisme actuale de declanşare – acele lucruri 
care declanşează de fapt modulele relevante (uneori din gre‑
şeală) pentru oamenii din societatea occidentală modernă. Cel 
de‑al patrulea rând enumeră anumite emoţii care fac parte din 
reacţiile fiecărui fundament, sau cel puţin atunci când acel 
fundament este puternic activat. Cel de‑al cincilea rând pre‑
zintă unele dintre virtuţile pe care le enumerăm atunci când 
vorbim despre oameni care declanşează în mintea noastră un 
anumit „gust“ moral.

Voi vorbi în detaliu despre fiecare fundament în capitolul 
următor. Acum însă vreau doar să vă demonstrez teoria folo‑
sind fundamentul Grijă/vătămare. Imaginaţi‑vă că aveţi un fiu 
de patru anişori, care este dus la spital pentru a fi operat de 
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apendicită. Vi se permite să urmăriţi procedura din spatele unui 
perete de sticlă. Fiului dumneavoastră i se aplică anestezia 
generală şi-l vedeţi cum zace inconştient pe masa de operaţie. 
Vedeţi apoi cum bisturiul chirurgului îi străpunge abdomenul. 
Veţi simţi oare un sentiment de uşurare, ştiind că i se face în cele 
din urmă operaţia care îi va salva viaţa? Sau veţi simţi o durere 
atât de mare, încât va trebui să vă feriţi privirea? Dacă „dolorii“ 
(durerea) vă depăşesc „hedonii“ (plăcerea), atunci reacţia pe care 
o aveţi este iraţională din punct de vedere utilitarist, însă e per‑
fect normală ca rezultat al unui modul. Reacţionăm emoţional 
în faţa violenţei sau a suferinţei, mai ales atunci când este im‑
plicat un copil, şi mai ales propriul copil. Reacţionăm chiar şi 
atunci când suntem conştienţi că nu este vorba de violenţă şi el 
nu suferă în nici un fel. E precum iluzia Muller–Lyer: vom ve‑
dea întotdeauna o linie mai lungă, chiar şi atunci când suntem 
conştienţi că liniile au exact aceeaşi lungime.

Pe măsură ce priviţi operaţia, observaţi două asistente care 
iau parte la operaţie – una mai în vârstă, cealaltă mai tânără. 
Ambele sunt foarte atente la procedură, însă cea mai în vârstă 
vă mângâie uneori fiul pe cap, ca şi cum ar încerca să‑l liniş‑
tească. Asistenta mai tânără e complet absorbită de operaţia în 
sine. Să presupunem, de dragul discuţiei, că există dovezi con‑
cludente că pacienţii aflaţi sub anestezie totală nu aud şi nu simt 
nimic. Dacă ar fi aşa, ce reacţie aţi avea la vederea celor două 
asistente? Dacă sunteţi utilitarist, n‑ar trebui să aveţi vreo pre‑
ferinţă. Acţiunea asistentei mai în vârstă nu a redus prin nimic 
suferinţa copilului şi nici nu a îmbunătăţit cu ceva rezultatul 
operaţiei. Dacă sunteţi un adept al lui Kant, veţi fi la fel de 
indiferent faţă de faptele ei. Ea pare să fi acţionat inconştient 
sau (chiar mai rău, din punctul de vedere al lui Kant) cum a 
simţit. Nu a acţionat în virtutea credinţei într‑un principiu 
universal. Însă, dacă sunteţi un adept al lui Hume, atunci este 
perfect normal să o preferaţi şi să o lăudaţi pe asistenta mai în 
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vârstă. A dus virtutea îngrijirii la un asemenea nivel, încât e un 
lucru pe care‑l face automat şi fără efort, chiar şi atunci când nu 
are nici un efect. Este o maestră a îngrijirii, ceea este o calitate 
lăudabilă şi extraordinară pentru o asistentă. Are un gust plăcut.

Pe scurt

Cel de‑al doilea principiu al psihologiei morale este: Mora
litatea este mai mult decât vătămare sau corectitudine. În acest 
capitol am început să spun exact ce anume este mai mult.

• �În multe privinţe, moralitatea este asemenea gustului – o analogie 
făcută cu mult timp în urmă de către Hume şi Mencius.

• �Deontologia şi utilitarismul sunt moralităţi „ale unui singur recep‑
tor“ care pot plăcea mai mult celor care sunt buni sistematizatori, 
dar au o capacitate scăzută de a empatiza.

• �Pentru psihologia morală actuală, abordarea etică pluralistă, senti‑
mentalistă şi naturalistă a lui Hume este mai promiţătoare decât 
utilitarismul sau deontologia. Un prim pas în rezumarea proiectului 
lui Hume ar fi să identificăm receptorii gustativi ai minţii moraliste.

• �Modularitatea ne ajută să identificăm receptorii nativi şi felul în 
care aceştia declanşează o varietate de percepţii iniţiale care se 
dezvoltă în moduri culturale diferite.

• �Cinci receptori gustativi adecvaţi pentru mintea moralistă sunt: 
grija, corectitudinea, loialitatea, autoritatea şi caracterul sacru.

În psihologie, teoriile sunt uşoare. Oricine le poate inventa. 
Însă progresul intervine atunci când teoriile sunt testate, sus
ţinute şi corectate de dovezi empirice, mai ales atunci când o 
teorie se dovedeşte utilă – de exemplu, dacă îi ajută pe oameni 
să înţeleagă de ce jumătate dintre concetăţenii lor par să tră
iască într‑un univers moral total diferit. Exact asta s‑a întâm‑
plat mai departe.



7
Fundamentele morale ale politicii

În spatele fiecărui act de altruism, eroism şi decenţă umană 
veţi găsi fie egoism, fie prostie. Cel puţin aceasta este părerea 
multor specialişti în ştiinţe sociale care au acceptat ideea că 
Homo sapiens este de fapt Homo economicus.1 „Omul economic“ 
este o creatură simplă, care ia toate deciziile în viaţă ca şi cum 
s‑ar afla într‑un supermarket, cu destul de mult timp la dis‑
poziţie ca să compare diversele borcane cu gem de mere. Dacă 
aceasta este şi părerea dumneavoastră despre natura umană, 
atunci este uşor să concepem modele matematice de compor‑
tament, pentru că va fi vorba de un singur principiu de bază: 
interesul personal. Oamenii acţionează astfel încât să obţină 
cele mai multe beneficii cu cel mai redus cost.

Pentru a vedea cât de greşită este această abordare, răspundeţi 
la cele zece întrebări din figura 7.1. Homo economicus va pune 
un anumit preţ pe acţiunea de a‑şi înfige un ac în braţ, şi un 
altul, mai scăzut, sau zero, pe celelalte nouă acţiuni, dintre care 
nici una nu‑l răneşte în mod direct, dar nici nu‑l costă nimic.

Mai importante decât numerele pe care le‑aţi notat sunt 
comparaţiile dintre coloane. Homo economicus va considera că 
acţiunile din coloana B provoacă aceeaşi aversiune ca acţiunile 
din coloana A. Dacă acţiunile din coloana B vi s‑au părut mai 
nocive decât echivalentele din coloana A, atunci felicitări, sun‑
teţi o fiinţă umană, nu fantasma unui economist. Vă preocupă 
şi lucruri aflate dincolo de sfera îngustă a interesului personal. 
Aveţi un set de fundamente morale.
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Cât ar trebui să vă plătească cineva pentru a face următoarele acţiuni? 
Presupuneţi că veţi fi plătit în secret şi că ulterior nu vor exista nici 
un fel de consecinţe negative sociale sau legale. Răspundeţi scriind 
un număr de la 0 la 4 după fiecare faptă, unde:
0 	= 	0 $ o fac gratis
1 	= 	100 $
2 	= 	10 000 $
3 	= 	1 000 000 $
4 	= 	nu aş face asta pentru nici o sumă de bani

Coloana A Coloana B
1a. Înfigeţi un ac hipodermic 
steril în propriul braţ. ____

2a. Acceptaţi un televizor cu 
plasmă pe care doreşte să vi‑l dea 
un prieten. Ştiţi că prietenul a 
primit televizorul cu un an în 
urmă, când compania care l‑a 
fabricat i l‑a trimis acestuia din 
greşeală şi fără nici un cost. ____
3a. Aduceţi o critică propriei ţări 
(ceva ce credeţi că e adevărat), 
sunând anonim la o emisiune 
de radio în direct în propria ţară. 
____
4a. Vă pălmuiţi un prieten (cu 
permisiunea lui) ca parte a unei 
farse amuzante. ____
5a. Asistaţi la o piesă avangardistă 
scurtă în care actorii se comportă 
prosteşte timp de treizeci de mi
nute, nereuşind să rezolve pro
bleme simple şi căzând în mod 
repetat pe scenă. ____

1b. Înfigeţi un ac hipodermic steril 
în braţul unui copil pe care nu‑l 
cunoaşteţi. ____
2b. Acceptaţi un televizor cu 
plasmă pe care doreşte să vi‑l dea 
un prieten. Ştiţi că prietenul a 
cumpărat televizorul cu un an în 
urmă de la un hoţ care îl furase de 
la o familie foarte înstărită. ____

3b. Aduceţi o critică propriei ţări 
(ceva ce credeţi că e adevărat), 
sunând anonim la o emisiune de 
radio în direct, în altă ţară. ____

4b. Vă pălmuiţi tatăl (cu permi
siunea lui) ca parte a unei farse 
amuzante. ____
5b. Asistaţi la o piesă avangardistă 
scurtă în care actorii se comportă 
ca nişte animale timp de treizeci 
de minute, târându‑se goi pe scenă 
şi ţipând ca nişte cimpanzei. ____

Total coloana A: ____ Total coloana B: ____

Figura 7.1. Ce preţ aveţi?
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Am scris aceste cinci perechi de acţiuni astfel încât coloana B 
să vă declanşeze o reacţie intuitivă pentru fiecare dintre prin‑
cipii, ca şi cum v‑aţi pune pe limbă un fir de sare sau de zahăr. 
Cele cinci rânduri ilustrează încălcări ale Grijii (vătămarea 
unui copil), Corectitudinii (profitul de pe urma pierderii ne‑
meritate a altcuiva), Loialităţii (critici aduse propriei ţări în faţa 
străinilor), Autorităţii (lipsa de respect faţă de propriul tată) şi 
Caracterului sacru (adoptarea unui comportament degradant 
sau dezgustător).

În restul capitolului voi descrie aceste fundamente şi felul 
în care au devenit parte a naturii umane. Vă voi arăta că ele sunt 
aplicate în mod diferit şi în măsuri diferite, pentru a susţine 
matricele politice de stânga şi de dreapta.

Observaţie privind caracterul înnăscut

Înainte era destul de riscant ca un om de ştiinţă să afirme 
că orice caracteristică a comportamentului uman este înnăs‑
cută. Pentru a argumenta astfel de afirmaţii, trebuia să demon‑
strezi că o caracteristică era intrinsecă, neschimbată de experienţă 
şi prezentă în toate culturile. Dacă aplicăm această definiţie, 
atunci nu sunt prea multe caracteristici înnăscute, în afara câ‑
torva reflexe din copilărie, precum felul acela drăgălaş în care 
un copilaş îşi strânge mâna în jurul degetului pe care i‑l întinzi. 
Dacă aţi sugera că alte gesturi mai complexe decât acesta ar fi 
înnăscute – mai ales o diferenţă dintre sexe –, vi s‑ar spune că 
există undeva în lume un trib unde nu se manifestă acea ca‑
racteristică şi, prin urmare, nu este înnăscută.

Din anii ,70 am progresat vizibil în înţelegerea modului în 
care funcţionează creierul, iar acum ştim că anumite caracte‑
ristici pot fi înnăscute fără să fie intrinseci sau universal vala‑
bile. După cum explică Gary Marcus, specialist în neuroştiinţe, 
„natura îi dăruieşte nou-născutului un creier deosebit de com‑
plex, însă unul care trebuie să fie considerat mai degrabă pregă-
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tit pentru instalare – flexibil şi supus schimbărilor –, şi nu gata 
instalat, fixat şi de neschimbat“2.

Marcus propune apoi o analogie mai bună pentru înlocuirea 
diagramelor de instalare: creierul este precum o carte, prima 
schiţă fiind scrisă de gene în timpul dezvoltării în uter. La 
naştere, capitolele nu sunt finalizate, unele dintre ele fiind doar 
nişte scheme grosiere care urmează să fie completate în timpul 
copilăriei. Însă nici un capitol – fie el sexualitatea, limbajul, 
referinţele culinare sau moralitatea – nu constă doar în pagini 
albe pe care societatea să poată înscrie orice set posibil de cu‑
vinte. Analogia lui Marcus duce la cea mai bună definiţie a 
caracterului înnăscut pe care am văzut‑o vreodată:

Natura oferă o primă variantă, care va fi apoi revizuită de experi‑
enţă; […] „inerent“ nu înseamnă nemaleabil; înseamnă „organizat 
înainte de experienţă“3.

Lista celor cinci fundamente morale a fost prima mea în‑
cercare de a explica felul în care mintea moralistă este „organi
zată înainte de experienţă“. Însă Teoria Fundamentelor Morale 
încearcă să explice şi felul în care este revizuită acea primă schiţă 
în timpul copilăriei pentru a duce în cele din urmă la diversi‑
tatea tipurilor de moralitate pe care le regăsim în toate culturile 
lumii – şi în mediul politic.

1. Fundamentul Grijă/vătămare

Reptilele au prostul renume de a fi reci – nu doar cu sânge 
rece, dar şi insensibile. Unele femele rămân lângă pui pentru 
a‑i apăra chiar şi după ce aceştia eclozează, însă la majoritatea 
speciilor ele pleacă. Astfel că, atunci când primele mamifere 
au început să‑şi alăpteze puii, rolul mamei a devenit cu mult 
mai important. Femelele nu mai făceau zeci de pui, sperând 
apoi că măcar câţiva vor supravieţui singuri.

Mamiferele îşi asumă mai puţine riscuri şi investesc mai 
mult în cei din jur, fiind astfel nevoite să‑şi îngrijească şi să‑şi 
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hrănească puii mai mult timp. Primatele îşi asumă şi mai puţine 
riscuri şi investesc şi mai mult în familie. Iar bebeluşii, ale căror 
creiere sunt atât de mari, încât trebuie să fie născuţi cu un an 
înainte de a putea merge, sunt atât de importanţi, încât o femeie 
aproape că nu‑şi poate asuma acest risc de una singură. Ea are 
nevoie de ajutor în ultimele luni de sarcină, apoi pentru a naşte 
copilul, pentru a‑l hrăni şi a‑l îngriji timp de mai mulţi ani 
după naştere. Dat fiind acest uriaş pariu, există o imensă pre‑
siune pe adaptare: copilul – vulnerabil şi costisitor – trebuie 
îngrijit, apărat, ţinut în viaţă şi ferit de rele.

Nici nu se pune problema ca instinctul matern să fie un ca
pitol gol în marea carte a naturii umane, mamele urmând să în‑
veţe totul de la alţii sau din propriile încercări şi eşecuri. Mamele 
care au din naştere o sensibilitate crescută la suferinţa, necazul 
sau nevoile altora sunt mult mai capabile decât femeile mai 
puţin sensibile la aceste lucruri.

Şi nu doar mamele au nevoie de abilităţi înnăscute. Dat fiind 
numărul de oameni care îşi investesc toate resursele în copii, 
evoluţia a favorizat femeile şi (într‑o mai mică măsură) bărbaţii 
care au reacţii automate la semnele de suferinţă sau nevoie, pre‑
cum plânsetele copiilor din apropiere (care, în vremurile de 
demult, făceau probabil parte din familie).4 Suferinţa propri‑
ilor copii este mecanismul iniţial de declanşare a unuia dintre 
modulele fundamentului Grijă. (Mă voi referi adesea la aceste 
fundamente folosind doar primul cuvânt – Grijă, în loc de Grijă/ 
vătămare.) Acest modul funcţionează cu celelalte module înru
dite5 pentru a îndeplini sarcina adaptivă de protejare şi îngri‑
jire a copiilor.

Aceasta nu este doar o poveste de dragul de‑a oferi o explica‑
ţie, ci reformularea pe care am conceput‑o în legătură cu teoria 
ataşamentului, o teorie bine argumentată, care defineşte sistemul 
prin care mamele şi copiii îşi modifică reciproc comportamentul, 
astfel încât copilul să se bucure de un amestec benefic de protec‑
ţie şi şanse de a explora lumea din jur în mod independent.6
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Setul de mecanisme de declanşare a oricărui modul este 
deseori mult mai complex decât setul mecanismelor iniţiale. 
Fotografia din figura 7.2 ilustrează această afirmaţie în patru 
moduri. În primul rând, s‑ar putea să vi se pară drăguţă. Dacă 
e aşa, e pentru că mintea vă este automat sensibilizată de anu‑
mite proporţii şi tipare care‑i deosebesc pe copii de adulţi. Dră
gălăşenia ne îndeamnă să îngrijim, să hrănim, să protejăm şi 
să interacţionăm.7 Îl face pe elefant să se încline. În al doilea 
rând, deşi nu e copilul vostru, veţi avea probabil o reacţie emo‑
ţională imediată, pentru că fundamentul Grijă poate fi declan‑
şat de orice copil. În al treilea rând, prietenii fiului meu (Gogo 
şi Baby Gogo) vi se vor părea şi ei drăguţi, deşi nu sunt copii 
adevăraţi, dar au fost concepuţi în mod special de compania 
de jucării ca să vă sensibilizeze fundamentul Grijă. În al pa‑
trulea rând, Max îl iubeşte pe Gogo. Ţipă de fiecare dată când 
mă aşez din greşeală pe Gogo şi spune deseori „Eu sunt mămica 
lui Gogo“, pentru că sistemul său de ataşament şi fundamentul 
Grijă i se dezvoltă în mod normal.

Figura 7.2. Baby Gogo, Max şi Gogo
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Dacă aţi fost sensibilizat de fotografia unui copil care doarme 
cu două maimuţe de pluş, imaginaţi‑vă cum v‑aţi simţi dacă aţi 
vedea un copilaş sau un animal drăgălaş ameninţat cu violenţa, 
ca în figura 7.3.

Din punct de vedere evolutiv, nu ar trebui să vă pese ce se 
întâmplă cu fiul meu, Max, sau cu un copil înfometat dintr‑o 
ţară îndepărtată, sau cu un pui de focă. Dar Darwin nu trebuie 
să explice de ce v‑a curs vreo lacrimă. El trebuie doar să explice 
în primul rând de ce avem canale lacrimale, şi de ce uneori 
aceste canale se activează la vederea suferinţei altora.8 Darwin 
trebuie să explice mecanismele iniţiale de declanşare ale fiecărui 
modul. Mecanismele actuale se pot schimba foarte repede. În 
prezent, ne pasă de violenţa împotriva mai multor clase de 
victime decât cele la care erau sensibilizaţi bunicii noştri.9

Partidele politice şi grupurile de interese se străduiesc să 
facă din propriile preocupări mecanisme de declanşare a 

Figura 7.3. Un meca‑
nism iniţial de declan‑
şare a fundamentului 
Grijă/vătămare
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modulelor noastre morale. Ei trebuie să vă activeze cel puţin 
unul dintre fundamentele morale pentru a vă obţine votul, 
banii sau timpul.10 De exemplu, figura 7.4 înfăţişează două 
maşini pe care le‑am fotografiat în Charlottesville. Ce puteţi 
ghici despre preferinţele politice ale şoferilor?

Figura 7.4. Grija conservatorilor şi cea a liberalilor



174	 mintea moralistă

Autocolantele de pe maşini sunt adesea însemne tribale; fac 
publicitate echipelor pe care le susţinem, inclusiv echipelor spor‑
tive, universităţilor sau trupelor rock. Şoferul maşinii cu „Save 
Darfur“ („Salvaţi Darfur“) anunţă că el este în echipa liberală. 
Ştiţi acest lucru intuitiv, dar eu vă pot da un motiv mai formal: 
matricea orală a liberalilor din America şi de pretutindeni pune 
mai mult accent pe fundamentul Grijă decât matricele conser‑
vatorilor, iar acest şofer a ales mesajul care-i îndeamnă pe oa‑
meni să protejeze victimele nevinovate.11 Şoferul nu are nici un 
fel de relaţie cu aceste victime, ci încearcă să vă determine să 
faceţi corelaţia dintre Darfur şi consumul de carne cu intuiţiile 
generate de propriul fundament Grijă.

A fost greu să găsesc astfel de mesaje legate de compasiune 
în rândul conservatorilor, însă maşina cu „Wounded Warrior“ 
(„Războinicul rănit“) este un exemplu în acest sens. Şi acest 
şofer încearcă să vă sensibilizeze, însă compasiunea conservato‑
rilor este oarecum diferită – nu e direcţionată către animale sau 
către oameni din alte ţări, ci către cei care s‑au sacrificat pentru 
binele grupului.12 Nu este un mesaj universal, ci unul mai de
grabă local şi amestecat cu loialitatea.

2. Fundamentul Corectitudine/înşelăciune

Să presupunem că un coleg de serviciu se oferă să vă preia 
sarcinile timp de cinci zile ca să vă prelungiţi astfel vacanţa din 
Caraibe cu încă o săptămână. Cum v‑aţi simţi? Homo economi‑
cus ar simţi plăcere pură, de parcă ar fi primit o sacoşă cu ali‑
mente gratis. Însă noi, ceilalţi, ştim că sacoşa nu este gratis, ci 
o mare favoare, iar colegul nu va fi răsplătit cu o simplă sticlă 
de rom pe care i‑aţi dărui‑o la întoarcere. Dacă îi acceptaţi oferta, 
o veţi face cu o avalanşă de cuvinte de recunoştinţă, cu laude 
pentru bunăvoinţa sa şi cu promisiunea de a‑i întoarce favoa‑
rea atunci când va pleca şi el în vacanţă.
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Teoreticienii evoluţionişti definesc adesea genele ca fiind 
„egoiste“, aceasta însemnând că ele îl vor încuraja pe un animal 
să facă lucruri care vor facilita răspândirea aceloraşi gene. Însă 
una dintre cele mai importante descoperiri privind originile 
moralităţii este aceea că genele „egoiste“ pot crea fiinţe gene‑
roase, atâta timp cât respectivele fiinţe sunt selective în genero‑
zitatea pe care o manifestă. Altruismul manifestat faţă de cei cu 
care suntem înrudiţi nu este ceva surprinzător. Pe de altă parte, 
altruismul manifestat faţă de ceilalţi a fost una dintre cele mai 
de nedesluşit enigme din istoria cercetărilor evoluţioniste.13 Un 
mare pas înainte în rezolvarea acesteia a fost făcut în 1971, când 
Robert Trivers a publicat teoria sa privind altruismul reciproc.14

Trivers a observat că evoluţia ar putea crea altruişti într‑o 
specie în care indivizii şi‑ar putea aminti interacţiunile cu 
ceilalţi, limitându‑şi apoi generozitatea la cei capabili să-i în‑
toarcă favoarea. Noi, oamenii, suntem exact o astfel de specie.
Trivers a sugerat că oamenii au dezvoltat un set de emoţii 
morale care ne fac să jucăm „după faptă şi răsplată“. Suntem 
de obicei amabili cu cei pe care îi întâlnim prima dată. După 
aceea însă suntem selectivi: cooperăm cu cei care au fost, la 
rândul lor, amabili cu noi, şi îi evităm pe cei care au profitat 
de generozitatea noastră.

Viaţa omului reprezintă un şir de oportunităţi de cooperare 
cu beneficii reciproce. Dacă ştim cum să ne jucăm cartea, 
putem coopera cu alţii pentru a ne mări partea de turtă pe care 
o vom împărţi în cele din urmă. Vânătorii cooperează pentru 
a doborî prada pe care nimeni n‑ar putea‑o prinde singur. 
Vecinii au grijă de casele celorlalţi şi fac schimb de unelte. 
Colegii de serviciu îşi acoperă schimbul unul altuia. Timp de 
milioane de ani, strămoşii noştri s‑au confruntat cu problema 
adaptivă de a obţine beneficii fără a se lăsa păcăliţi. Cei ale 
căror emoţii morale i‑au îndemnat să se ghideze după princi‑
piul „după faptă şi răsplată“ s‑au bucurat mai mult de aceste 
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beneficii decât cei care au abordat o altă strategie, cum ar fi 
„ajută‑i pe cei care au nevoie“ (care duce la exploatare), sau „ia 
fără să dai înapoi“ (care funcţionează o singură dată; după aceea, 
nimeni nu va mai fi dispus să împartă nimic cu tine).15 
Mecanismele iniţiale de declanşare a modulului Corectitudine 
sunt actele de cooperare sau de egoism pe care ceilalţi le mani‑
festă faţă de noi. Simţim plăcere, simpatie şi prietenie atunci 
când oamenii ne arată că ne vor întoarce cu siguranţă favorul. 
Simţim furie, dispreţ şi uneori chiar dezgust când ceilalţi în‑
cearcă să ne păcălească sau să profite de pe urma noastră.16

Mecanismele actuale ale modulului Corectitudine includ 
mult mai multe lucruri care au devenit legate cultural şi politic 
de dinamica reciprocităţii şi a înşelăciunii. La stânga, avem 
preocupări legate de egalitate şi justiţie socială, bazate parţial pe 
fundamentul Corectitudine – grupurile bogate şi puternice sunt 
acuzate de câştiguri obţinute din exploatarea celor de jos, fără 
să‑şi fi plătit „partea ce le revine“ din impozite. Aceasta este una 
dintre temele majore ale mişcării Occupy Wall Street, pe care 
am vizitat‑o în octombrie 2011 (vezi figura 7.5).17 La dreapta, 
susţinătorii mişcării Tea Party* sunt la fel de preocupaţi de 
corectitudine. Ei îi califică pe democraţi drept „socialişti“ care 
iau banii muncitorilor americani şi îi dau celor leneşi (inclusiv 
celor care primesc ajutor social sau de şomaj) şi imigranţilor 
ilegali (sub forma asigurărilor medicale şi educaţiei gratuite).18

Tuturor le pasă de corectitudine, însă există două tipuri 
majore. La stânga, corectitudinea implică adesea egalitatea, 
însă la dreapta aceasta înseamnă proporţionalitate – oamenii 
ar trebui să fie recompensaţi în funcţie de contribuţia lor, chiar 
dacă acest lucru garantează inegalităţi.

*  Mişcare politică din Statele Unite cunoscută pentru poziţia conser‑
vatoare, contestatară, populară, de tip libertarian, care se opune statului fe‑
deral şi impozitelor sale. Numele său face aluzie la „Taxed Enough Already“ 
(avem deja destule taxe) şi la Boston Tea Party (1773), protest american 
împotriva taxelor impuse de Marea Britanie (n.ed.).
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Figura 7.5. Corectitudine de stânga şi de dreapta. Sus: pancartă a mişcării 
Occupy Wall Street, Zuccotti Park, New York. Jos: pancartă a mişcării 
Tea Party, Washington DC (fotografie de Emily Ekins). Toţi cred că 
impozitele ar trebui să fie „corecte“.
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3. Fundamentul Loialitate/trădare

În vara anului 1954, Muzafar Sherif a convins douăzeci şi 
două de perechi de părinţi din clasa muncitoare să‑i permită să 
le ia băieţii de doisprezece ani de pe cap timp de trei săptămâni. 
I‑a dus pe băieţi într‑o tabără de vară pe care o închiriase în 
Parcul Robbers Cave, în Oklahoma. Acolo, Sherif a efectuat 
unul dintre cele mai celebre studii din psihologia socială şi unul 
dintre cele mai utile pentru înţelegerea fundamentelor morali‑
tăţii. Sherif i‑a dus pe băieţi în tabără în două grupuri de câte 
unsprezece, în două zile consecutive, şi i‑a cazat în zone diferite 
ale parcului. În primele cinci zile, fiecare grup a crezut că este 
singur. Mai mult, au început să‑şi delimiteze teritoriul şi să‑şi 
contureze o identitate tribală.

Membrii unui grup s‑au autointitulat „Zgomotoşii“, iar 
celălalt grup şi‑a luat numele de „Vulturii“. Zgomotoşii au 
descoperit o zonă bună de scăldat pe cursul râului, mai sus de 
zona în care se afla tabăra, şi, după prima baie, au adus câteva 
îmbunătăţiri, ca amenajarea unei cărări pietruite până la apă. 
Au proclamat apoi zona ca fiind sub stăpânirea lor, folosind‑o 
ca propria ascunzătoare la care mergeau în fiecare zi. Într‑o zi, 
Zgomotoşii au fost descumpăniţi să descopere pahare de plastic 
în zonă (pe care de fapt chiar ei le lăsaseră în urmă); s‑au înfu‑
riat apoi că „străinii“ le folosiseră locul de scăldat.

Prin consens, fiecare grup şi‑a ales un lider. Atunci când 
discutau ce urmează să facă, toţi băieţii sugerau diverse idei. Însă 
atunci când trebuiau să aleagă una dintre acele sugestii, liderul 
era cel care lua hotărârea. În fiecare grup au început să se con‑
tureze reguli, ritualuri şi identităţi distincte (Zgomotoşii sunt 
duri şi nu plâng niciodată; Vulturii nu înjură). Deşi se aflau 
acolo ca să se distreze şi deşi credeau că sunt singuri în pădure, 
fiecare grup a ajuns să facă genul de lucruri care ar fi fost utile 
dacă ar fi trebuit să se confrunte cu un grup rival care ar fi pre‑
tins acelaşi teritoriu. Ceea ce s‑a şi întâmplat.
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În ziua a şasea a studiului, Sherif i‑a lăsat pe Zgomotoşi să se 
apropie îndeajuns de terenul de baseball ca să audă că alţii – 
Vulturii – se aflau acolo, deşi Zgomotoşii îl proclamaseră al lor. 
Zgomotoşii l‑au rugat apoi pe consilierul taberei să‑i lase să‑i 
provoace pe Vulturi la un meci de baseball. Aşa cum plănuise 
de la bun început, Sherif a organizat astfel un turneu de o săp‑
tămână cu competiţii sportive şi concursuri de cercetaşi. Din 
acel moment, spune Sherif, „toate activităţile care acum ar fi 
putut deveni competitive (ridicarea unui cort, meciul de baseball 
etc.) au devenit cu mult mai performante şi mai eficiente“19. 
Comportamentul tribal s‑a amplificat. Ambele tabere au creat 
steaguri şi le‑au înfipt în teritoriile disputate. Şi‑au distrus apoi 
unii altora steagurile, şi‑au atacat şi vandalizat dormitoarele, 
şi‑au aruncat reciproc injurii, au construit arme (ciorapi umpluţi 
cu pietre) şi ar fi ajuns la o bătălie în toată regula dacă nu ar fi 
intervenit consilierii taberelor.

Recunoaştem cu toţii această imagine a copilăriei. Mintea 
bărbaţilor are aparent un caracter tribal înnăscut – adică este 
structurată înaintea experienţei, astfel încât băieţilor şi bărbaţilor 
le place să facă genul de lucruri care duc la coeziunea grupului şi 
la câştigarea conflictelor dintre grupuri (inclusiv în război).20 Lo
ialitatea contează foarte mult pentru ambele sexe, deşi pentru 
băieţi obiectul acesteia sunt echipele şi coaliţiile, în opoziţie cu 
relaţia dintre două persoane, care primează în rândul fetelor.21

În ciuda anumitor afirmaţii emise de antropologi în anii 1970, 
fiinţele umane nu sunt singura specie care se implică în războaie 
sau care‑şi ucide familia. Se pare că şi cimpanzeii îşi apără terito‑
riul, atacă teritoriile rivale şi, dacă reuşesc, ucid masculii din 
grupul rival şi le acaparează teritoriile şi femelele.22 Acum se pare, 
de asemenea, că războiul a fost o constantă în rândul oamenilor 
cu mult înaintea cultivării pământului sau a existenţei proprie‑
tăţii private.23 Aşadar, timp de milioane de ani, strămoşii noştri 
s‑au confruntat cu problema adaptivă a formării şi menţinerii 
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coaliţiilor care i‑ar fi ajutat să respingă atacurile grupurilor rivale. 
Suntem descendenţii unor membri de succes ai tribului, nu verii 
lor mai individualişti.

Numeroase sisteme psihologice au contribuit la conturarea 
tribalismului eficient şi la victorii în competiţiile dintre gru‑
puri rivale. Fundamentul Loialitate/trădare e doar o parte din 
capacitatea noastră înnăscută de a ne confrunta cu problema 
adaptivă a formării de coaliţii strânse. Mecanismul iniţial de 
declanşare a fundamentului Loialitate este orice semn care ne 
indică cine face parte din echipă şi cine este trădător, mai ales 
atunci când propria echipă se confruntă cu o alta rivală. Însă, 
pentru că spiritul de trib ne place atât de mult, căutăm moduri 
de a forma grupuri şi echipe care se pot confrunta doar de dra‑
gul competiţiei. O mare parte a psihologiei competiţiilor spor‑
tive constă în lărgirea spectrului mecanismelor de declanşare a 
fundamentului Loialitate, astfel încât oamenii să se bucure de 
plăcerea de a se alia pentru a câştiga trofee inofensive. (Trofeul 
este dovada victoriei. Nevoia de a colecţiona trofee – inclusiv 
părţi din corpurile duşmanilor doborâţi – este un obicei răspân‑
dit în timpul conflictelor militare, chiar şi în cele actuale.)24

Nu sunt sigur dacă proprietarul maşinii din figura 7.6 este 
bărbat, dar cred cu tărie că este republican, după cum reiese 
din alegerea sa de a decora maşina doar pe baza fundamentului 
Loialitate. Litera V de deasupra săbiilor încrucişate este sim‑
bolul echipelor sportive ale Universităţii din Virginia (Cava
lerii), iar proprietarul a ales să mai plătească încă 20$ pe an 
pentru a avea un număr de maşină personalizat cu însemnele 
steagului american („Old Glory“) şi ale unităţii Statelor Unite 
(„United we stand“).

Dragostea faţă de coechipierii loiali este egalată doar de ura 
împărtăşită faţă de trădători, consideraţi adesea a fi cu mult 
mai periculoşi decât duşmanii. De exemplu, Coranul este plin 
de avertismente privind duplicitatea celor din afara grupului, 
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mai ales a evreilor, însă, în ciuda acestui fapt, nu‑i îndeamnă 
pe musulmani să‑i ucidă pe evrei. Mai rău decât un evreu 
poate fi un apostat – un musulman care a trădat sau pur şi 
simplu a abandonat credinţa. Coranul îi îndeamnă pe musul‑
mani să‑i ucidă pe apostaţi, iar Allah însuşi promite că „îi vom 
lăsa să ardă în Foc; şi de fiecare dată când pieile lor se vor coace, 
le vom schimba cu alte piei, ca să guste chinul. Allah este Atot
puternic [şi] Înţelept“25. În mod similar, în Infernul, Dante le 
rezervă ultimul cerc al iadului – şi cea mai cruntă suferinţă – 
celor care se fac vinovaţi de trădare. Cu mult mai gravă decât 
pofta carnală, decât lăcomia, violenţa sau chiar erezia este tră
darea propriei familii, echipe sau naţiuni.

Date fiind aceste strânse legături cu iubirea şi ura, mai e de 
mirare că fundamentul Loialitate are un rol atât de important 
în politică? Stânga tinde spre universalism şi se distanţează 
de naţionalism26, astfel încât uneori are dificultăţi în a trezi 
simpatia votanţilor care se bazează pe fundamentul Loialitate. 

Figura 7.6. O maşină decorată cu emblemele loialităţii şi un semn modi‑
ficat pentru a respinge un tip de loialitate.
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Într‑adevăr, datorită puternicei adeziuni la fundamentul Grijă, 
liberalii americani manifestă adesea ostilitate faţă de politica 
externă a Statelor Unite. De exemplu, în ultimul an al manda
tului preşedintelui american George W. Bush, cineva a vanda‑
lizat un semn de circulaţie ce semnaliza oprirea din apropierea 
casei mele (figura 7.6). Nu sunt sigur dacă vandalii resping 
echipele şi grupurile de orice fel, însă sunt sigur că respectivii 
sunt cu mult mai la stânga faţă de proprietarul maşinii cu 
numărul „OGLORY“. Cele două fotografii înfăţişează afirma‑
ţii opuse despre nevoia americanilor de a fi loiali echipei în 
perioada în care erau implicaţi în conflicte armate în Irak şi în 
Afghanistan. Activiştii liberali le permit adesea conservatorilor 
să coreleze liberalismul cu fundamentul Loialitate – dar nu 
într‑un mod pozitiv. Titlul cărţii scrise de Ann Coulter în 2003 
este elocvent: Treason: Liberal Treachery from the Cold War to 
the War on Terrorism (Trădare: Înşelăciunea liberală de la 
Războiul Rece până la Războiul împotriva Terorismului).27

4. Fundamentul Autoritate/subminare

Imediat după ce m‑am întors din India, am stat de vorbă cu 
un şofer de taxi care mi‑a spus că tocmai devenise tată. L‑am 
întrebat dacă dorea să rămână în continuare în Statele Unite 
sau să se întoarcă în ţara sa de origine, Iordania. N‑am să uit 
niciodată ce mi‑a răspuns: „O să ne întoarcem în Iordania, 
pentru că nu vreau să‑mi aud fiul spunându‑mi vreodată «du‑te 
dracului».“ Bine, majoritatea copiilor americani n‑o să le spună 
niciodată părinţilor asemenea vorbe, însă unii o vor face, iar 
mulţi alţii o vor face în mod indirect. Există diferenţe majore 
între culturi în ceea ce priveşte respectul cuvenit faţă de părinţi, 
profesori şi alţii aflaţi într‑o poziţie de autoritate.

Dorinţa de a respecta relaţiile ierarhice este atât de adâncă, în- 
cât în mai multe limbi veţi regăsi coduri direct legate de aceasta. 
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În franceză, ca în multe alte limbi romanice, vorbitorii sunt for
ţaţi să hotărască dacă se vor adresa cuiva folosind forma de 
politeţe (vous) sau cea familiară (tu). Chiar şi în engleză, unde 
nu există un asemenea mod de adresare inclus în conjugarea 
verbului, se regăseşte sub o altă formă. Până nu demult, ame
ricanii se adresau necunoscuţilor şi superiorilor folosind titlul 
plus numele de familie (doamna Smith, doctorul Jones), în timp 
ce prietenilor şi subordonaţilor li se adresau folosindu‑le pre
numele. Dacă v‑aţi simţit vreodată deranjat că un vânzător vi 
s‑a adresat la persoana a doua singular, fără să‑i fi permis acest 
lucru, sau dacă vi s‑a părut ciudat atunci când o persoană mai 
în vârstă pe care o respectaţi v‑a rugat să‑i spuneţi pe numele mic, 
atunci aţi resimţit activarea unora dintre modulii care includ 
fundamentul Autoritate/subminare.

Modul evident de a reflecta asupra evoluţiei acestui funda‑
ment implică cercetarea structurilor de putere sau a ierarhiilor 
dominaţie din rândul găinilor, câinilor, cimpanzeilor şi a multe 
alte specii care trăiesc în grupuri. Comportamentul indivizilor 
aflaţi în poziţii inferioare este asemănător în mai multe specii, 
pentru că funcţia lor este mereu aceeaşi – a părea supuşi, adică 
mici şi inofensivi. Refuzul de a recunoaşte semnele de autori‑
tate şi de a se comporta în consecinţă se finalizează de obicei 
cu o bătaie.

Până acum, acest argument nu aduce probabil cu o expli‑
caţie promiţătoare a originii unui fundament „moral“; sună 
mai degrabă ca o istorie a oprimării celor slabi de către cei 
puternici. Dar autoritatea nu ar trebui să fie confundată cu 
puterea.28 Chiar şi în rândul cimpanzeilor, unde ierarhiile de 
dominaţie sunt într‑adevăr bazate pe simpla putere şi pe ca‑
pacitatea de a reacţiona în mod violent, masculul alfa îndepli‑
neşte şi câteva funcţii benefice societăţii, ca preluarea „rolului 
de control“29. Acesta rezolvă unele dispute şi suprimă majo‑
ritatea conflictelor violente care apar acolo unde nu există un 
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mascul alfa recunoscut. După cum afirmă primatologul Frans 
de Waal: „Lipsa unui acord privind rangul şi respectul faţă de 
autoritate duce la indiferenţă faţă de regulile sociale, aşa cum 
v‑ar confirma oricine a încercat vreodată să înveţe o pisică regu
lile simple ale casei.“30

Această regulă a autorităţii este foarte vizibilă în triburi şi în 
civilizaţiile străvechi. Multe dintre primele texte de legi încep 
prin a corela domnia regelui cu voinţa divină, socotind că regele 
are responsabilitatea ordinii şi dreptăţii. Prima propoziţie din 
Codul lui Hammurabi (secolul al XVIII-lea î.e.n.) include ur‑
mătoarea clauză: „Apoi Anu şi Bel [doi zei] m‑au strigat pe nume 
pe mine, Hammurabi, prinţul slăvit, cu teamă de Dumnezeu, să 
aduc legea dreptăţii pe pământ, să distrug răul şi răufăcătorii; 
astfel ca cei puternici să nu‑i rănească pe cei slabi.“31

Prin urmare, autoritatea umană nu constă doar în putere 
susţinută de ameninţarea forţei. Autorităţile îşi asumă respon‑
sabilitatea păstrării ordinii şi a dreptăţii. Bineînţeles, superiorii 
îşi exploatează adesea subordonaţii pentru propriul beneficiu, 
crezând că sunt perfect îndreptăţiţi. Însă, dacă dorim să înţele‑
gem cum au evoluat civilizaţiile umane şi cum s‑au răspândit 
pe întreaga planetă în doar câteva mii de ani, va trebui să cer‑
cetăm îndeaproape rolul autorităţii în crearea ordinii morale.

Când am început studiile postuniversitare, împărtăşeam cre‑
dinţa specific liberală că ierarhia = putere = exploatare = rău. Însă, 
atunci când am început să lucrez cu Alan Fiske, am descoperit 
că mă înşelasem. Teoria lui Fiske privind cele patru tipuri de 
relaţii sociale de bază include şi una numită „Clasificarea 
Autorităţii“. Bazându‑se pe propriile cercetări de teren în Africa, 
Fiske a demonstrat că oamenii care relaţionează în acest fel au 
aşteptări care seamănă mai degrabă cu cele dintre părinţi şi copii 
decât cu cele dintre un dictator şi supuşii săi înfricoşaţi:

În Clasificarea Autorităţii, oamenii au poziţii asimetrice într‑o ierarhie 
liniară în care subordonaţii consimt, respectă şi (poate) se supun, în 
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timp ce superiorii au prioritate şi îşi asumă responsabilităţi „părinteşti“ 
faţă de subordonaţi. Exemple sunt ierarhiile militare, […] cinstirea 
străbunilor ([inclusiv] ofrande de respect filial în schimbul protecţiei 
şi întăririi regulilor) [şi] moralităţile religioase monoteiste […]. Rela
ţiile de Clasificare a Autorităţii se bazează pe înţelegerea asimetriilor 
legitime, nu pe puterea coercitivă; ele nu sunt inerent abuzive.32

Fundamentul Autoritate, aşa cum l‑am descris aici, este îm
prumutat direct de la Fiske. Acesta este mai complex decât 
celelalte, pentru că modulele sale sunt îndreptate în două di‑
recţii – în sus, către superiori, şi în jos, către subordonaţi. Aceste 
module conlucrează pentru a le permite oamenilor să facă faţă 
problemei adaptive legate de construirea de relaţii benefice în 
cadrul ierarhiilor. Suntem descendenţii unor fiinţe care se pri‑
cepeau de minune la acest joc – să avanseze în ierarhie încer‑
când să atragă de partea lor protecţia superiorilor şi loialitatea 
subordonaţilor.33

Mecanismele iniţiale de declanşare a unora dintre aceste 
module includ tipare de înfăţişare şi de comportament care 
deosebesc rangul superior de cel inferior. Întocmai ca cimpan‑
zeii, oamenii identifică şi îşi amintesc cine îi este superior cui.34 
Atunci când cei aflaţi într‑o ordine ierarhică se comportă în 
moduri care neagă sau subminează acea ordine, sesizăm imediat, 
chiar dacă nu noi suntem cei direct afectaţi. Dacă autoritatea 
înseamnă asigurarea ordinii şi evitarea haosului, atunci fiecare 
are interesul să susţină ordinea existentă şi să se asigure că toţi 
ceilalţi îşi îndeplinesc obligaţiile care le‑au fost atribuite.35

Aşadar, mecanismele actuale de declanşare a fundamentului 
Autoritate/subminare includ orice este perceput a fi un act de 
supunere, nesupunere, respect, lipsă de respect, ascultare sau 
răzvrătire faţă de autorităţile percepute a fi legitime. De aseme‑
nea, aceste mecanisme includ şi fapte care aparent subminează 
tradiţiile, instituţiile sau valorile percepute a oferi stabilitate. Ca 
şi în cazul fundamentului Loialitate, dreptei politice îi este mult 
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mai uşor să construiască pe acest fundament decât le este celor 
de stânga, care se definesc adesea prin opoziţia faţă de ierarhii, 
inegalitate şi putere. Ar trebui să vă fie destul de uşor să ghiciţi 
orientarea politică a unei reviste ca The Nation, când vedeţi 
unele mesaje publicitare*. În schimb, deşi metodiştii (fig. 7.7) 
nu sunt neapărat conservatori, semnul din faţa bisericii lor vă 
indică faptul că nu sunt nici unitarieni.

*  Vezi, de exemplu, pe http: //http://righteousmind.com/wp-con‑
tent/uploads/2012/08/Figures-for-The-Righteous-Mind.pdf, imaginea 
unei reclame din The Nation: „What’s your Nation? Insubordi(Nation)“ 
(Ce e naţiunea? Insubordo[nare]) – n.ed.

Figura 7.7. Panou din faţa unei biserici din Charlottesville, Virginia 
(fotografie de Sarah Estes Graham).
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5. Fundamentul Caracter sacru/degradare

La începutul anului 2001, Armin Meiwes, un informatician 
din Germania, a postat un anunţ neobişnuit pe Internet: „Caut 
un tânăr bine-făcut, cu vârsta între 21 şi 30 de ani, pentru a fi 
ucis şi apoi consumat.“ Sute de bărbaţi au răspuns prin e‑mail, 
iar Meiwes i‑a intervievat pe câţiva la ferma sa. Bernd Brandes, 
un inginer IT de patruzeci şi trei de ani, a fost singurul respon‑
dent care nu s‑a răzgândit când şi‑a dat seama că Meiwes nu 
vorbea de o simplă fantezie (Avertisment: cititorii mai sensibili 
ar trebui să sară peste paragraful următor.)

În seara zilei de 9 martie, cei doi au făcut o înregistrare video 
care dovedea că Brandes era în întregime de acord cu ceea ce 
avea să se întâmple. Apoi Brandes a luat câteva somnifere cu 
alcool, însă era încă în stare de conştienţă atunci când Meiwes 
i‑a tăiat penisul, după ce nu reuşise să i‑l muşte cu totul (aşa cum 
ceruse Brandes). Pe urmă Meiwes a călit penisul într‑o tigaie, 
adăugând vin şi usturoi. Brandes a gustat şi apoi s‑a dus şi s‑a 
aşezat într‑o cadă în care urma să sângereze până când ar fi mu‑
rit. După câteva ore, Brandes încă nu murise, aşa că Meiwes l‑a 
sărutat, apoi i‑a tăiat gâtul şi a agăţat trupul de un cârlig pentru 
carne pentru a‑l tranşa. Meiwes a păstrat carnea în frigider şi a 
mâncat‑o treptat în următoarele zece luni. În cele din urmă, 
Meiwes a fost prins, arestat şi judecat, însă, dat fiind faptul că 
Brandes se oferise voluntar, la prima judecare a cazului, Meiwes 
a fost condamnat doar pentru ucidere din culpă, nu pentru 
omor calificat.36

Dacă matricea morală vă este limitată la etica autonomiei, 
riscaţi să fiţi consternaţi de acest caz. O să vi se pară, cu sigu‑
ranţă, respingător, iar violenţa sa vă activează probabil funda‑
mentul Grijă. Însă orice încercare de a‑i condamna pe Meiwes 
sau pe Brandes se loveşte de principiul vătămării, aşa cum a fost 
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el definit de John Stuart Mill, prezentat în capitolul 5: „Unicul 
ţel în care puterea se poate exercita în mod legitim, asupra 
oricărui membru al societăţii civilizate, împotriva voinţei sale, 
este acela de a împiedica vătămarea altora.“ Următoarea parte 
a citatului original este: „Propriul bine, fizic sau moral, nu 
constituie o îndreptăţire suficientă.“ Din perspectiva eticii 
autonomiei, oamenii au dreptul să‑şi trăiască viaţa aşa cum îşi 
doresc (atâta timp cât nu fac rău altcuiva) şi au dreptul să‑şi 
pună capăt vieţii în ce mod şi oricând doresc (atâta timp cât 
nu lasă în urmă persoane a căror supravieţuire depinde de ei). 
Brandes a ales o moarte revoltătoare, însă, aşa cum spuneau 
adesea studenţii de la Universitatea din Pennsylvania în cer‑
cetarea mea, doar pentru că ceva este dezgustător nu înseamnă 
că este şi greşit. Cu toate acestea, majoritatea dintre noi simt 
că aici s‑a petrecut ceva profund greşit, iar adulţilor ar trebui 
să li se interzică prin lege să se implice în activităţi consensuale 
de acest tip. De ce?

Imaginaţi‑vă că Meiwes şi‑a executat pedeapsa în închisoare 
şi se întoarce acasă. (Presupuneţi că o echipă de psihiatri a 
stabilit că nu reprezintă nici un fel de ameninţare pentru ni‑
meni care nu doreşte în mod explicit să fie mâncat.) Ima
ginaţi‑vă că el locuieşte la o stradă distanţă de casa voastră. V‑ar 
nelinişti întoarcerea sa? Dacă Meiwes ar ceda presiunii sociale 
şi ar fi nevoit să se mute în alt oraş, v‑aţi simţi uşuraţi? Dar 
casa în care s‑a petrecut atrocitatea? Cam cât ar trebui să vă 
dea cineva ca să locuiţi acolo timp de o săptămână? Nu cumva 
aţi simţi că pata ar fi ştearsă de pe faţa pământului doar dacă 
locuinţa ar fi arsă din temelii?

Aceste sentimente – de pătare, de murdărire şi de purificare – 
sunt iraţionale din punct de vedere utilitarist, însă, din perspec‑
tiva eticii divinităţii enunţate de Shweder, sunt justificate. Meiwes 
şi Brandes s‑au hotărât să trateze corpul celui din urmă ca pe o 
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bucată de carne, la care au mai adăugat şi o notă înfricoşătoare 
de sexualitate. S‑au comportat în mod monstruos – la nivelul cel 
mai jos al dimensiunii divine verticale discutate în capitolul 5 la 
care poate ajunge o fiinţă umană. Numai viermii şi demonii se 
hrănesc cu carne umană. Dar de ce ne pasă atât de mult de ceea 
ce aleg alţii să facă cu propriul trup?

Majoritatea animalelor ştiu din născare ce să mănânce. Sis
temul senzorial al unui urs koala este „structurat înaintea ex‑
perienţei“ şi îl îndreaptă către frunzele de eucalipt. Oamenii 
însă trebuie să înveţe ce să mănânce. Suntem omnivori, ca gân‑
dacii şi şobolanii.

Caracterul omnivor ne îngăduie un grad crescut de flexibi‑
litate. Puteţi ajunge pe un continent nou având siguranţa că 
veţi găsi ceva de mâncare. Există însă şi dezavantajul că noile 
alimente ar putea fi toxice, infectate cu microbi sau infestate 
de viermi paraziţi. „Dilema omnivorului“ (un termen creat de 
Paul Rozin)37 este aceea că omnivorii trebuie să caute şi să des‑
copere noi alimente rămânând în acelaşi timp precauţi până 
când acestea se dovedesc a fi sigure pentru consum.

Prin urmare, omnivorii îşi petrec viaţa mânaţi de două ten‑
dinţe posibile: neofilia (atracţia faţă de lucruri noi) şi neofobia 
(teama de lucruri noi). Oamenii diferă în ceea ce priveşte ten‑
dinţa majoră manifestată, iar această variaţie ne va fi de ajutor 
în capitolele următoare: liberalii au o tendinţă mai pronunţată 
spre neofilie (cunoscută şi drept „deschiderea către noi experi‑
enţe“), nu doar în ceea ce priveşte alimentele noi, ci şi deschi‑
derea către oameni, muzică şi idei noi. Conservatorii manifestă 
o tendinţă crescută de neofobie; ei preferă lucrurile încercate şi 
dovedite şi sunt mai preocupaţi de protejarea graniţelor, a li‑
mitelor şi a tradiţiilor.38

Dezgustul a apărut iniţial pentru a optimiza reacţia la di‑
lema omnivorului.39 Indivizii care aveau un simţ al dezgustului 
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bine calibrat puteau să consume mai multe calorii decât cei mai 
sensibili şi să consume mai puţini microbi periculoşi decât cei 
mai puţin sensibili. Dar alimentaţia nu era singurul pericol: 
atunci când primii oameni au coborât din copaci şi au început 
să trăiască în grupuri mai mari pe pământ, au sporit conside‑
rabil riscul de a se contamina reciproc şi de a se infecta de pe 
urma dejecţiilor tuturor. Psihologul Mark Schaller a demonstrat 
că dezgustul face parte din ceea ce el numeşte „sistemul imu‑
nitar comportamental“ – un set de module cognitive declanşate 
de lucruri care semnalează infecţia sau boala în rândul celor din 
jur şi care te îndeamnă să te îndepărtezi de acei oameni.40 Este 
mult mai eficient să previi infecţia spălându‑ţi mâncarea, izgo‑
nind leproşii sau pur şi simplu evitându‑i pe cei murdari decât 
să laşi microbii să‑ţi invadeze corpul şi să speri că sistemul tău 
imunitar îi va ucide în totalitate.

Aşadar, problema adaptivă iniţială care a dus la consolidarea 
fundamentului Caracter sacru a fost nevoia de a evita agenţii 
patogeni, paraziţii şi alte ameninţări care se răspândeau prin 
atingere sau proximitate. Mecanismele iniţiale de declanşare a 
modulelor‑cheie care constituie acest fundament includ miro‑
sul, văzul sau alte tipare senzoriale care semnalează prezenţa 
agenţilor patogeni periculoşi în obiecte sau oameni. (Exem
plele includ cadavrele, excrementele, animalele necrofage pre‑
cum vulturii şi oamenii cu leziuni sau răni vizibile.)

Mecanismele actuale de activare a acestui fundament sunt 
însă extrem de diverse şi variabile de‑a lungul timpului şi în 
diferite colţuri ale lumii. O variaţie comună şi directă ar fi aceea 
de a exclude anumiţi membri din grup. Fiecare ţară diferă în 
ceea ce priveşte atitudinea faţă de imigranţi, şi există dovezi că 
atitudinile liberale şi binevoitoare sunt mai des întâlnite în vre
muri şi locuri în care riscul de infectare cu anumite boli este 
mai scăzut.41 Epidemiile şi bolile nou apărute sunt de obicei aduse 
de străini – ca şi multe dintre ideile, bunurile şi tehnologiile 
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noi –, astfel încât societăţile se confruntă cu o dilemă asemă‑
nătoare cu cea a omnivorului, încercând să împace sentimentele 
de xenofobie cu cele de xenofilie.

Ca şi în cazul fundamentului Autoritate, fundamentul Ca
racter sacru se dovedeşte a fi un punct de pornire slab pentru a 
constitui o bază a moralităţii. Nu este oare doar o reacţie primi‑
tivă la agenţii patogeni? Şi oare nu duce la prejudecăţi şi discri‑
minare? Acum că avem antibiotice, ar trebui să respingem cu 
totul acest fundament, nu?

Ei bine, să nu ne grăbim. Fundamentul Caracter sacru ne 
ajută să privim anumite lucruri ca fiind „intangibile“, deopo
trivă într‑un mod negativ (când ceva este atât de murdar, încât 
nu vrem să ne apropiem de el) şi într‑un mod pozitiv (când 
ceva este atât de sacru, încât dorim să‑l ferim de profanare). 
Dacă nu am avea simţul dezgustului, cred că nu am avea nici 
percepţia a ceea ce este sacru. Şi, dacă vi se pare, ca şi mie, in‑
explicabil modul în care oamenii au reuşit să se unească şi să 
formeze comunităţi cooperante, atunci psihologia sacralităţii 
vi se va părea la fel de interesantă. De ce oare privesc oamenii 
anumite obiecte (steaguri, cruci), locuri (Mecca, un câmp de 
luptă legat de naşterea naţiunii), oameni (sfinţi, eroi) şi princi‑
pii (libertate, fraternitate, egalitate) ca având o valoare infinită? 
Oricare i‑ar fi originea, psihologia sacralităţii îi ajută pe indivizi 
să formeze comunităţi morale.42 Atunci când cineva dintr‑o 
comunitate morală profanează unul dintre stâlpii sacri pe care 
este sprijinită acea comunitate, reacţia va fi una rapidă, afectivă, 
colectivă şi punitivă.

Întorcându‑ne, în cele din urmă, la Meiwes şi Brandes: aceş‑
tia nu au rănit pe nimeni în mod direct, material sau din punct 
de vedere utilitar.43 Au încălcat însă multe dintre principiile 
morale de bază ale societăţii occidentale, precum credinţa noas‑
tră comună că viaţa umană are o valoare supremă şi că trupul 
este mai mult decât o bucată de carne. Cei doi nu au încălcat 
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aceste principii din necesitate şi nici spre a îndeplini un scop 
măreţ, ci din pură dorinţă carnală. Dacă principiul vătămării 
enunţat de Mill nu ne lasă să condamnăm acţiunea celor doi, 
atunci acest principiu nu pare să fie unul adecvat pentru a forma 
baza unei societăţi morale. Fie că Dumnezeu există sau nu, oa‑
menii simt că anumite lucruri, acţiuni şi persoane au un carac‑
ter nobil, pur şi elevat, pe când altele sunt josnice, întinate şi 
degradante.

Putem afla ceva despre politică din cazul Meiwes? Este un 
caz prea revoltător pentru a fi folosit în cercetare; am convinge‑
rea că atât liberalii, cât şi conservatorii l‑ar condamna (deşi nu 
sunt atât de sigur de părerea libertarienilor).44 Însă, dacă ne mai 
temperăm puţin dezgustul, vom identifica o diferenţă majoră 
între stânga şi dreapta în ceea ce priveşte utilizarea unor con‑
cepte precum sanctitatea şi puritatea. Conservatorii americani 
vorbesc mai degrabă despre „sanctitatea vieţii“ şi „sanctitatea 
căsătoriei“. Conservatorii – mai ales cei religioşi – văd mai de‑
grabă corpul ca pe un templu ce găzduieşte sufletul, nu ca pe 
un mecanism care poate fi optimizat sau ca pe un teren de joacă.

Cele două imagini din figura 7.8 demonstrează exact con‑
trastul pe care îl descrisese Shweder în etica divinităţii. Imagi
nea de sus reprezintă o pictură din secolul al XV‑lea, Alegoria 
Castităţii.45 O vedem pe Fecioara Maria înălţată şi protejată de 
o formaţie stâncoasă din ametist. La baza acesteia izvorăşte un 
râu (ce simbolizează puritatea ei) străjuit de doi lei. Pictura în‑
făţişează castitatea ca pe o virtute sau o comoară ce trebuie păzită.

Ideea aceasta nu ţine doar de trecutul îndepărtat; ea a inspi‑
rat mişcarea jurământului de castitate din Statele Unite din 
anii ’90. Grupul Silver Ring Thing le cere membrilor să jure că 
vor rămâne celibatari şi puri până la căsătorie. Cei care depun 
jurământul primesc un inel de argint pe care îl vor purta ca pe 
o verighetă şi pe care se află înscrise versete din Biblie, precum 
cel din 1 Tesaloniceni 4,3–4: „Căci voia lui Dumnezeu aceasta 
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Figura 7.8. Două perspective diferite asupra fundamentului Caracter sacru/
degradare. Alegoria Castităţii, de Hans Memling (1475), şi un autocolant 
de pe o maşină din Charlottesville, Virginia („Corpul tău o fi un templu, 
dar al meu este parc de distracţii“). Un alt autocolant de pe aceeaşi 
maşină (în favoarea senatorului democrat Jim Webb) confirma faptul 
că şoferul avea o orientare politică de stânga.
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este: sfinţirea voastră; să vă feriţi de desfrânare; ca să ştie fiecare 
dintre voi să‑şi stăpânească vasul său în sfinţenie şi cinste.“46

La stânga însă, virtutea castităţii este de obicei respinsă ca 
fiind demodată şi sexistă. Jeremy Bentham ne îndemna să ne 
maximizăm „hedonii“ (plăcerile) şi să ne minimizăm „dolorii“ 
(durerile). Dacă moralitatea ne este centrată pe individ şi pe 
experienţa conştientă, de ce nu ne‑am putea folosi trupul ca 
pe un teren de joacă? Creştinii devotaţi sunt adesea ridiculizaţi 
de liberalii seculari, care‑i numesc puritani crispaţi ce resping 
plăcerea.

Fundamentul Caracter sacru este cel mai adesea aplicat de 
dreapta profund religioasă, dar şi de stânga spirituală. Funcţia 
iniţială de evitare a impurităţii a acestui fundament este evi‑
dentă în magazinele alimentare New Age, unde găsim o abun‑
denţă de produse care promit să ne cureţe de „toxine“. Acelaşi 
fundament se regăseşte şi în principiile morale ale mişcării 
ecologiste. Numeroşi activişti verzi condamnă industrializarea, 
capitalismul şi automobilele nu doar pentru poluarea fizică pe 
care o antrenează, ci şi pentru un alt tip de poluare, mai sim‑
bolic – degradarea naturii şi a naturii originare a umanităţii, 
înainte de a fi întinată de capitalismul industrial.47

Fundamentul Caracter sacru este esenţial pentru a înţelege 
războaiele culturale din America, mai ales cele legate de biome‑
dicină. Dacă respingeţi în totalitate acest fundament, atunci vă 
este greu să înţelegeţi scandalul legat de majoritatea contro‑
verselor biomedicale de astăzi. Singura chestiune etică legată de 
avort se reduce la întrebarea: în ce stadiu de dezvoltare poate 
simţi un embrion durerea? Sinuciderea asistată devine automat 
un lucru benefic: cei aflaţi în suferinţă ar trebui să fie lăsaţi să‑şi 
pună capăt zilelor şi ar trebui să primească ajutor specializat 
pentru a face acest lucru fără durere. Acelaşi lucru e valabil şi 
în ceea ce priveşte cercetările legate de celulele stem: de ce să 
nu luăm ţesut de la toţi acei embrioni vii păstraţi în clinicile de 



	 fundamentele morale ale politicii	 195

fertilitate? Ei nu simt durere, iar ţesutul lor îi poate ajuta pe 
cercetători să descopere tratamente capabile să aline durerea 
pacienţilor care suferă în mod conştient.

Filozoful Leon Kass este printre cei mai înfocaţi susţinători 
ai eticii divinităţii identificate de Shweder şi ai fundamentului 
Caracter sacru pe care aceasta se bazează. În 1997, la un an după 
ce oaia Dolly a devenit primul mamifer clonat, Kass deplângea 
felul în care tehnologia estompează adeseori graniţele morale, 
determinându‑i pe oameni să se apropie în mod periculos de 
credinţa că pot face absolut tot ce doresc. În eseul intitulat The 
Wisdom of Repugnance (Înţelepciunea repulsiei), Kass susţine că 
dezgustul pe care îl simţim ne poate avertiza uneori în mod 
oportun că am mers prea departe, chiar şi atunci când suntem 
consternaţi din punct de vedere moral şi nu putem justifica 
acele sentimente arătând către victime:

Dezgustul, acum, ca întotdeauna, este provocat de excesele voinţei 
umane, avertizându‑ne să nu trecem peste ceea ce este nespus de 
profund. Într‑adevăr, într‑o epocă în care totul este permis atâta timp 
cât este liber consimţit, în care natura noastră umană nu mai trezeşte 
respectul, în care trupurile noastre au devenit doar instrumente ale 
voinţei noastre autonome, dezgustul poate fi singura reacţie rămasă 
care se trezeşte pentru a apăra esenţa umanităţii noastre. Pustii sunt 
sufletele care au uitat cum să se cutremure.48

Pe scurt

Am început acest capitol încercând să vă trezesc intuiţiile 
privind cele cinci fundamente morale pe care le‑am prezentat în 
capitolul precedent. Am definit apoi caracterul înnăscut ca fiind 
„organizat înainte de experienţă“, ca o primă schiţă a unei cărţi 
care este revizuită pe măsură ce indivizii se maturizează în diferite 
culturi. Această definiţie mi‑a permis să sugerez că fundamen
tele morale sunt înnăscute. Regulile specifice şi virtuţile diferă în 
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fiecare cultură în parte, astfel că veţi fi păcăliţi dacă credeţi că veţi 
regăsi universalitatea în versiunile finale ale cărţilor. Nu veţi găsi 
nici măcar un singur paragraf care să fie identic în toate culturile. 
Dar, dacă veţi căuta legături între teoria evoluţionistă şi observa‑
ţiile antropologice, vă veţi putea face o idee despre ceea ce a 
existat în prima versiune universală a naturii umane. Am încercat 
să conturez (şi să argumentez) cinci asemenea idei:

• �Fundamentul Grijă/vătămare a evoluat ca reacţie la problema adap
tivă a îngrijirii copiilor vulnerabili. Ne face sensibili la semnele de 
suferinţă şi de nevoie; ne face să dispreţuim cruzimea şi să ne dorim 
să‑i îngrijim pe cei care suferă.

• �Fundamentul Corectitudine/înşelăciune a evoluat ca răspuns la 
problema adaptivă a beneficierii de răsplata cooperării fără a fi ex‑
ploatat. Ne face sensibili la semnele că o altă persoană poate fi un 
partener bun (sau rău) pentru colaborare şi altruism reciproc. Ne 
face să ne dorim să‑i izgonim sau să‑i pedepsim pe cei care înşală.

• �Fundamentul Loialitate/trădare s‑a dezvoltat ca reacţie la problema 
adaptivă a formării şi menţinerii coaliţiilor. Ne face sensibili la sem‑
nele că o altă persoană este (sau nu) un bun coechipier. Ne face să 
avem încredere în astfel de oameni şi să‑i recompensăm şi ne trezeşte 
dorinţa de a‑i răni, de a‑i ostraciza sau chiar de a‑i omorî pe cei care 
ne trădează personal sau ca grup.

• �Fundamentul Autoritate/subminare a apărut ca reacţie la problema 
adaptivă a formării de relaţii de pe urma cărora putem beneficia în 
cadrul ierarhiilor sociale. Ne sensibilizează la semnele legate de statut 
sau de nivelul social şi la semnele că ceilalţi se comportă (sau nu) în 
mod adecvat, având în vedere poziţia în care se află.

• �Fundamentul Caracter sacru/degradare s‑a dezvoltat iniţial ca reac‑
ţie la problema adaptivă a dilemei omnivorului şi apoi la mai dificila 
problemă a traiului într‑o lume împânzită de agenţi patogeni şi de 
paraziţi. Include sistemul imunitar comportamental, care ne face 
atenţi la o gamă diversă de obiecte simbolice şi de ameninţări. Le per
mite oamenilor să atribuie obiectelor valori iraţionale şi extreme – atât 
pozitive, cât şi negative – care sunt importante pentru coeziunea 
grupurilor.
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Am prezentat, de asemenea, felul în care cele două extreme 
ale spectrului politic se bazează pe fiecare fundament în mo‑
duri diferite sau în măsuri diferite. Se pare că stânga se bazează 
în principal pe fundamentul Grijă şi pe fundamentul Corecti
tudine, în timp ce moralitatea de dreapta se foloseşte de toate 
cinci. Dacă ar fi adevărat acest lucru, atunci moralitatea celor 
de stânga se aseamănă cu mâncarea servită la restaurantul Ade
văratului Gust? Moralitatea de stânga activează doar unul sau 
doi receptori de gust, în timp ce moralitatea de dreapta se adre‑
sează întregului palat gustativ, incluzând loialitatea, autoritatea 
şi caracterul sacru? Şi, dacă aşa stau lucrurile, atunci politicienii 
conservatori au la dispoziţie un număr mai mare de moduri în 
care să stabilească un raport cu votanţii?



8
Avantajul conservatorilor

În ianuarie 2005, am fost invitat să vorbesc la sediul Partidului 
Democrat din Charlottesville despre psihologia morală. M‑am 
bucurat de această şansă, pentru că petrecusem o mare parte a 
anului 2004 scriind discursuri pentru campania prezidenţială 
a lui John Kerry. Nu în calitate de consilier oficial, ci mai mult 
ca tipul care, în timp ce‑şi plimba câinele, rescria mental o parte 
din apelurile ineficiente ale lui Kerry. De exemplu, în discursul 
său de acceptare a candidaturii de la Convenţia Naţională Demo
crată, Kerry a enumerat o serie de eşecuri ale administraţiei 
Bush, declarând după fiecare „America se poate descurca mai 
bine“ şi „Ajutorul e pe drum“. Primul slogan nu avea nici o 
legătură cu vreun fundament moral. Cel de‑al doilea se lega oare‑
cum de fundamentul Grijă/vătămare, dar asta doar dacă vă gân‑
diţi că America ar fi o naţie de oameni neajutoraţi care au nevoie 
de un preşedinte democrat capabil să aibă grijă de ei.

În varianta rescrisă de mine, Kerry enumera o parte din pro‑
misiunile făcute de Bush în campania sa şi, după fiecare dintre 
ele, întreba: „Vei plăti pentru asta, George?“ După dezbaterile 
legate de reducerea impozitelor şi cheltuielile enorme cu cele două 
războaie din timpul administraţiei Bush, acest slogan ar fi făcut 
ca numeroasele programe noi introduse de Bush să aducă mai 
degrabă a furt decât a generozitate. Kerry ar fi putut să activeze 
modulele de detectare a escrocilor din fundamentul Corectitu
dine/înşelăciune.

Mesajul discursului meu către democraţii din Charlottesville 
era simplu: Republicanii înţeleg psihologia morală. Democraţii nu. 
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Republicanii au înţeles de mult că elefantul este cel care ghidează 
comportamentul politic, nu călăreţul, şi ei ştiu cum funcţionează 
elefanţii.1 Sloganurile, reclamele şi discursurile lor politice se duc 
direct la ţintă, cum s‑a întâmplat şi cu celebra reclamă din 1988 
în care apărea fotografia feţei unui bărbat de culoare numit 
Willie Horton, care comisese o crimă atroce după ce fusese eli‑
berat temporar din închisoare printr‑o permisie de weekend de 
către guvernatorul Michael Dukakis, candidat democrat cunos‑
cut pentru îngăduinţa sa în ceea ce priveşte infracţionalitatea. 
Democraţii şi‑au direcţionat adesea discursurile mai ales către 
călăreţ, punând accentul pe anumite politici şi pe beneficiile pe 
care ţi le vor aduce ţie, votantului.

Nici George W. Bush, nici tatăl său, George H.W. Bush, nu 
au reuşit să emoţioneze publicul până la lacrimi, însă ambii au 
avut marele noroc să candideze împotriva unor democraţi ce‑
rebrali şi echilibraţi din punct de vedere emoţional (Michael 
Dukakis, Al Gore şi John Kerry). Nu este o coincidenţă faptul 
că, de la Franklin Roosevelt, singurul democrat care a câştigat 
alegerile şi care a fost apoi reales a combinat sociabilitatea şi 
talentul oratoric cu un sentimentalism aproape melodios. Bill 
Clinton ştia cum să farmece elefanţii.

Republicanii nu doresc doar să stârnească teama, aşa cum îi 
acuză unii democraţi. Ei trezesc întreaga gamă de intuiţii de‑
scrise în Teoria Fundamentelor Morale. Ca şi democraţii, ei 
pot vorbi despre victime nevinovate (ale politicilor democrate 
nocive) şi despre corectitudine (mai ales despre nedreapta im‑
pozitare a veniturilor oamenilor muncitori şi chibzuiţi pentru 
a susţine escrocii, leneşii şi nesăbuiţii). Însă, după Nixon, re‑
publicanii au deţinut aproape monopolul asupra apelurilor la 
loialitate (mai ales la patriotism şi virtuţile militare) şi la auto‑
ritate (inclusiv respectul pentru părinţi, profesori, vârstnici şi 
oamenii legii, precum şi pentru tradiţii). Şi, după ce s‑au aliat 
cu conservatorii creştini în timpul campaniei lui Ronald Reagan 
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din 1980 şi au devenit partidul „valorilor familiale“, republi‑
canii au intrat în posesia unei puternice reţele de idei creştine 
legate de caracterul sacru şi de sexualitate care le‑au permis să‑i 
califice pe democraţi drept partidul Sodomei şi al Gomorei. 
Pe fundalul infracţionalităţii în creştere şi haosului din anii 
1960 şi 1970, această moralitate a celor cinci fundamente a fost 
bine primită, chiar şi de mulţi democraţi (aşa‑numiţii democraţi 
ai lui Reagan). În opoziţie, viziunea morală oferită de democraţi 
din anii ’60 părea îngustă, concentrată excesiv pe ajutorarea 
victimelor şi pe lupta pentru drepturile celor oprimaţi. Demo
craţii ofereau doar zahăr (Grijă) şi sare (Corectitudine drept 
egalitate), în timp ce moralitatea republicană se adresa tuturor 
celor cinci receptori gustativi.

Aceasta a fost povestea pe care le‑am spus‑o democraţilor din 
Charlottesville. Nu i‑am acuzat pe republicani de vreo şmecherie. 
I‑am blamat pe democraţi pentru naivitate psihologică. M‑am 
aşteptat să reacţioneze furioşi, însă, după ce au pierdut de două 
ori în faţa lui George W. Bush, democraţii îşi doreau atât de 
mult o explicaţie, încât publicul părea dispus să o accepte pe cea 
dată de mine. Ei bine, pe atunci explicaţia mea era doar o specu
laţie. Nu adunasem încă destule informaţii pentru a‑mi argu‑
menta afirmaţia conform căreia conservatorii satisfăceau un set 
mult mai larg de gusturi morale decât liberalii.2

Măsurarea principiilor morale

Din fericire, în anul acela a sosit la Universitatea din Virginia 
un tânăr cercetător care mi‑a schimbat viaţa. Dacă site‑urile ma
trimoniale s‑ar fi oferit să găsească perechea potrivită de cerce
tători şi îndrumători, n‑aş fi găsit un partener mai bun decât 
Jesse Graham. Absolvise Universitatea din Chicago (înclinaţii 
spre cercetare), obţinuse diploma de master la Harvard Divinity 
School (aplecare spre religie) şi petrecuse apoi un an predând 
engleza în Japonia (experienţă transculturală). Proiectul din 
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primul an al lui Jesse a constat în conceperea unui chestionar 
prin care măsura punctajul obţinut de subiecţi pentru fiecare 
dintre cele cinci fundamente morale.

Am lucrat cu colegul meu Brian Nosek pentru a crea prima 
versiune a Chestionarului Fundamentelor Morale (CFM), care 
începea cu următoarele instrucţiuni: „Atunci când decideţi că 
ceva este corect sau greşit, în ce măsură sunt următoarele con
sideraţii relevante pentru decizia dumneavoastră?“ Urma apoi 
explicarea scalei de măsurare a răspunsurilor, de la 0 („deloc re‑
levant – nu are nici o legătură cu felul în care evaluez ce este 
corect şi ce este greşit“) până la 5 („extrem de relevant – acesta 
este unul dintre factorii cei mai importanţi atunci când decid 
dacă ceva este corect sau greşit“). Am enumerat apoi cinci‑
sprezece afirmaţii – trei pentru fiecare dintre cele cinci fun‑
damente –, precum „dacă ceva este considerat crud sau nu“ 
(pentru Grijă) sau „dacă cineva arăta sau nu lipsă de respect faţă 
de autoritate“ (pentru fundamentul Autoritate).

Brian era directorul ProjectImplicit.org, unul dintre cele 
mai importante site‑uri de cercetare de pe Internet, şi astfel am 
reuşit să convingem 1 600 de subiecţi să completeze chestiona‑
rul într‑o săptămână. Când Jesse a prelucrat datele, a găsit exact 
diferenţele pe care le prevăzusem. Am înfăţişat graficul lui Jesse 
în figura 8.1, unde veţi regăsi răspunsurile celor care au spus că 
sunt „foarte liberali“ în capătul din stânga, trecând apoi prin 
spectrul politic al moderaţilor (în mijloc) şi apoi la cei care s‑au 
autointitulat „foarte conservatori“ (în capătul din dreapta).3

După cum puteţi vedea, liniile pentru Grijă şi Corectitudine 
(cele două de sus) sunt poziţionate destul de sus în grafic. Toţi 
subiecţii – de stânga, de dreapta şi de centru – susţin că aspec‑
tele legate de compasiune, cruzime, corectitudine şi nedreptate 
sunt relevante atunci când decid dacă ceva este corect sau 
greşit. Cu toate acestea, liniile au o pantă descendentă. Liberalii 
spun că aceste aspecte sunt puţin mai relevante pentru morali
tate decât cred conservatorii.
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Însă, atunci când privim fundamentele Loialitate, Auto
ritate şi Caracter sacru, povestea stă altfel. Liberalii resping în 
general aceste aspecte. Există o distanţă atât de mare între aceste 
fundamente şi fundamentele Grijă şi Corectitudine, încât pu‑
tem spune, pe scurt, că liberalii au o moralitate bazată pe două 
fundamente.4 Pe măsură ce ne deplasăm spre dreapta totuşi, 
liniile au o pantă ascendentă. Până ajungem în punctul în care 
sunt cei „foarte conservatori“, toate liniile converg. Pe scurt, 
putem spune că moralitatea conservatorilor este bazată pe cinci 
fundamente. Este însă adevărat că conservatorii ţin cont de o 
gamă mai largă de valori morale decât liberalii? Sau acest tipar 

Figura 8.1. Prima dovadă a Teoriei Fundamentelor Morale (adaptată cu 
permisiunea lui Graham, Haidt şi Nosek, 2009, p. 1033; publicată de 
American Psychological Association.)
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s‑a conturat doar datorită anumitor întrebări pe care s‑a întâm‑
plat să le formulăm noi?

De‑a lungul anului următor, am perfecţionat CFM‑ul împre
ună cu Jesse şi Brian. Am adăugat întrebări care le cereau subiec
ţilor să‑şi exprime acordul cu privire la anumite afirmaţii scrise 
pentru a le activa intuiţiile legate de fiecare fundament. De 
exemplu, sunteţi de acord cu această afirmaţie legată de funda‑
mentul Grijă: „Unul dintre cele mai rele lucruri pe care le poate 
face cineva este să rănească un animal lipsit de apărare“? Dar cu 
aceasta, legată de Loialitate: „Este mai important să fii jucător 
de echipă decât să reuşeşti să te exprimi“? Rezultatele iniţiale ale 
lui Jesse s‑au suprapus perfect peste acestea. Am găsit acelaşi 
tipar ca în figura 8.1 şi l‑am identificat în răspunsurile subiecţilor 
care proveneau din mai multe ţări, în afară de Statele Unite.5

Am început să expun aceste grafice la fiecare curs pe care îl 
ţineam despre psihologia morală. Ravi Iyer, tânăr cercetător la 
Universitatea din California de Sud, a asistat la un astfel de curs 
şi mi‑a trimis un e‑mail, rugându‑mă să‑i permit să folosească 
chestionarul în cercetările sale privind atitudinile legate de imi‑
granţi. Ravi era un programator foarte priceput, şi s‑a oferit să 
ne ajute pe Jesse şi pe mine să creăm o pagină web pentru cer‑
cetările noastre. Cam în aceeaşi perioadă, Sena Koleva, o altă 
tânără doctorandă la Universitatea California din Irvine, m‑a 
întrebat dacă poate să folosească şi ea CFM‑ul. Sena studia psi‑
hologia politică, avându‑l ca îndrumător pe Pete Ditto (ale cărui 
studii privind „judecata motivată“ le‑am descris în capitolul 4). 
Am răspuns afirmativ ambelor cereri.

În fiecare an în ianuarie, specialiştii în psihologia socială din 
întreaga lume se adună la o singură conferinţă pentru a afla no‑
utăţi din cercetările celorlalţi colegi – şi ca să bârfească, să‑şi 
lărgească cercul de cunoştinţe şi să bea. În 2007, respectiva con‑
ferinţă se ţinea în Memphis, Tennessee. Ravi, Sena, Pete, Jesse 
şi cu mine ne‑am întâlnit într‑o seară târziu la barul hotelului ca 
să ne împărtăşim noutăţile şi să ne cunoaştem mai bine.
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Toţi cinci eram liberali, însă împărtăşeam aceeaşi îngrijorare 
cu privire la modul în care abordam psihologia politică din 
această perspectivă liberală. Scopul atâtor cercetări era de a 
explica ce defecte au conservatorii. (De ce nu le plac egalitatea, 
diversitatea şi schimbarea, ca tuturor celorlalţi oameni normali?) 
Chiar în acea zi, în timpul unei sesiuni privind psihologia po‑
litică, mai mulţi invitaţi au făcut glume pe seama conservato‑
rilor sau pe seama limitărilor cognitive ale preşedintelui Bush. 
Toţi cinci am simţit că acest lucru a fost greşit, nu doar din punct 
de vedere moral (pentru că dădea naştere unui climat ostil celor 
câţiva conservatori care se aflau poate în public), ci şi din punct 
de vedere ştiinţific (pentru că dezvăluia motivaţia de a ajunge 
la anumite concluzii, şi toţi ştiam cât le este de uşor oamenilor 
să ajungă la concluziile dorite).6 Toţi cinci eram profund îngri‑
joraţi de polarizarea şi lipsa de politeţe a vieţii politice ameri‑
cane, şi doream să folosim psihologia morală pentru a‑i ajuta 
pe partizanii politici să se înţeleagă şi să se respecte reciproc.

Am discutat mai multe idei legate de cercetările viitoare, iar 
la fiecare Ravi spunea: „Ştiţi, am putea face asta online.“ A pro‑
pus să creăm un site unde vizitatorii se puteau înregistra prima 
oară şi apoi puteau participa la zeci de studii legate de psihologia 
morală şi cea politică. Puteam apoi să punem cap la cap răspun‑
surile lor şi să conturăm un profil moral detaliat pentru fiecare 
vizitator (anonim). În schimb, le dădeam vizitatorilor caracteri‑
zări detaliate, arătându‑le cum se situau în comparaţie cu alţii. 
Dacă aceste caracterizări erau destul de interesante, vizitatorii 
le‑ar fi spus şi altora despre respectivul site.

În următoarele câteva luni, Ravi a conceput pagina web – 
www.YourMorals.org – şi toţi cinci am lucrat împreună pentru 
a o îmbunătăţi. La data de 9 mai am obţinut aprobarea de la co
mitetul de stabilire a subiectelor din studiile umaniste de la 
Universitatea din Virginia pentru a ne efectua cercetarea, iar 
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pagina a fost activată în ziua următoare. În câteva săptămâni 
aveam deja zece sau mai mulţi vizitatori pe zi. Apoi, în luna 
august, jurnalistul Nicholas Wade mi‑a luat un interviu pentru 
un articol din New York Times privind rădăcinile moralităţii.7 
În articol a inclus şi numele paginii noastre web. Articolul a 
apărut pe 18 septembrie şi, până la sfârşitul acelei săptămâni, 
26 000 de vizitatori noi completaseră unul sau mai multe din‑
tre chestionarele noastre.

Figura 8.2 arată datele obţinute din aplicarea chestionarului 
CFM până în 2011, după răspunsurile prelucrate a mai mult de 
130 000 de subiecţi. Am adus numeroase îmbunătăţiri la prima 

Figura 8.2. Rezultatele CFM, de la 132 000 de subiecţi, în 2011. Date pre‑
luate de pe YourMorals.org.
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variantă a chestionarului conceput de Jesse, însă întotdeauna 
am identificat acelaşi tipar de bază pe care îl aflase în 2006. 
Liniile Grijii şi Corectitudinii au o pantă descendentă; liniile 
Loialităţii, Autorităţii şi Caracterului sacru urcă. Liberalii pre‑
ţuiesc Grija şi Corectitudinea mult mai mult decât celelalte 
trei fundamente; conservatorii susţin mai mult sau mai puţin 
toate cele cinci fundamente.8

Am identificat această diferenţă de bază indiferent de mo‑
dul în care puneam întrebările. De exemplu, într‑un studiu 
i‑am întrebat pe subiecţi ce caracteristici i‑ar face să opteze mai 
mult sau mai puţin pentru o anumită rasă de câine care să le 
fie animal de companie. De care parte a spectrului politic cre‑
deţi că ar fi aceste trăsături mai apreciate?

• Rasa este extrem de blândă.
• �Rasa este foarte independentă şi se raportează la stăpân ca la un 

prieten sau un egal.
• �Rasa este extrem de credincioasă casei şi familiei şi nu se împriete‑

neşte repede cu străinii.
• �Rasa este foarte supusă şi poate fi uşor antrenată pentru a asculta or

dinele.
• �Rasa este foarte curată şi, întocmai ca pisicile, se îngrijeşte de igiena 

personală.

Am descoperit că oamenii vor câini care se potrivesc cu pro‑
priile matrice morale. Liberalii vor câini care sunt blânzi (adică 
se potrivesc valorilor fundamentului Grijă) şi se comportă cu 
stăpânii ca şi cum ar fi egali (Corectitudinea ca egalitate). Pe de 
altă parte, conservatorii îşi doresc câini credincioşi (Loialitate) 
şi ascultători (Autoritate). (Caracterul sacru nu s‑a deosebit 
foarte mult; ambele părţi preferă câini curaţi.)

Tiparul convergent din figura 8.2 poate fi găsit nu doar în 
chestionarele de pe Internet. Îl întâlnim şi la biserică. Jesse a 
făcut rost de textele a zeci de predici care s‑au ţinut în bisericile 
unitariene (liberale) şi alte câteva zeci care fuseseră ţinute în 
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bisericile baptiste din sud (conservatoare). Înainte de a le citi, 
Jesse a identificat sute de cuvinte care erau legate conceptual de 
fiecare fundament (de exemplu, pace, grijă şi compasiune de par‑
tea pozitivă a Grijii şi suferinţă, crud şi brutal de partea negativă; 
supune, datorie şi onoare erau de partea pozitivă a Autorităţii şi 
sfidare, nerespectare şi rebel de partea negativă). Jesse a folosit apoi 
un program informatic numit LIWC pentru a număra de câte 
ori era folosit fiecare cuvânt în cele două seturi de texte.9 Această 
metodă simplistă ne‑a confirmat rezultatele obţinute în urma 
chestionarului nostru: preoţii unitarieni foloseau mai des cuvinte 
legate de Grijă şi Corectitudine, în timp ce baptiştii se refereau 
mai mult la Loialitate, Autoritate şi Caracter sacru.10

Acest tipar se regăseşte şi în undele cerebrale. Ne‑am alăturat 
lui Jamie Morris, specialist în neuroştiinţe de la UVA, pentru a 
le prezenta studenţilor conservatori şi liberali un set de şaizeci 
de propoziţii care veneau în două versiuni. O versiune susţinea 
ideea legată de un anumit fundament, iar cealaltă versiune res‑
pingea respectiva idee. De exemplu, jumătate dintre subiecţi 
citeau „Egalitatea completă la locul de muncă este necesară“. 
Cealaltă jumătate citea „Egalitatea completă la locul de muncă 
este nerealistă“. Subiecţii aveau pe cap o cască specială pentru a 
le fi măsurate undele cerebrale pe măsură ce fiecare cuvânt din 
fiecare propoziţie apărea pe rând pe un ecran. Ne‑am uitat apoi 
la encefalograme (EEG) pentru a vedea care creiere au dat semne 
de surpriză sau şoc în momentul când a apărut cuvântul‑cheie 
(de exemplu, necesar versus nerealist).11

Creierele liberalilor au fost mai surprinse decât cele ale con‑
servatorilor de afirmaţiile care respingeau aspectele legate de Grijă 
şi Corectitudine. Au fost, de asemenea, mai surprinse şi de afir
maţiile care susţineau Loialitatea, Autoritatea şi Caracterul sacru 
(de exemplu, „în adolescenţă, sfatul părinţilor trebuie luat în 
considerare“ versus „…ar trebui să fie pus la îndoială“). Cu alte 
cuvinte, atunci când oamenii aleg să fie etichetaţi drept „liberali“ 
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sau „conservatori“, ei nu aleg doar să susţină anumite valori din
tr‑un chestionar. În prima jumătate de secundă după auzirea 
unei afirmaţii, mintea partizanilor deja reacţionează diferit. 
Aceste reacţii iniţiale de activitate neurală sunt elefantul, care se 
înclină puţin, făcându‑l apoi pe călăreţ să judece altfel, să caute 
altfel de dovezi şi să ajungă la concluzii diferite. Intuiţiile sunt 
primele, urmate de gândirea strategică.

Ce‑i face pe oameni să voteze cu republicanii?

Am fost extraordinar de încântat atunci când Barack Obama 
a câştigat nominalizarea democraţilor pentru cursa preziden‑
ţială. În sfârşit, democraţii păreau să fi ales un candidat cu o 
moralitate mai cuprinzătoare, un om capabil să vorbească de
spre toate cele cinci fundamente. În cartea sa The Audacity of 
Hope (Îndrăzneala de a spera), Barack Obama se înfăţişează ca 
un liberal care a înţeles argumentele conservatorilor privind 
nevoia de ordine şi de preţuire a tradiţiilor. Atunci când a ţinut 
discursul de Ziua Tatălui la o biserică de negri, Obama a lău‑
dat căsătoria şi familiile tradiţionale formate din doi părinţi, 
îndemnându‑i pe bărbaţii de culoare să‑şi asume mai multă 
responsabilitate pentru propriii copii.12 Atunci când a ţinut dis‑
cursul despre patriotism, Obama a criticat contracultura libe‑
rală din anii 1960 care a dat foc steagurilor americane şi le‑a 
întors spatele veteranilor întorşi din Vietnam.13

Însă, în vara anului 2008, am început să mă îngrijorez. Dis
cursul său în faţa unei mari organizaţii pentru drepturile civile 
a făcut mai ales referire la justiţia socială şi la lăcomia corpora‑
tistă.14 S‑a bazat doar pe fundamentele Grijă şi Corectitudine, 
iar corectitudinea înseamnă adesea egalitatea câştigurilor. În 
celebrul său discurs de la Berlin, Obama s‑a prezentat ca „un 
cetăţean al lumii“ şi a vorbit despre „cetăţenia globală“15. Crease 
deja o controversă la începutul acelei veri prin refuzul său de a 
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purta o insignă cu steagul american pe reverul sacoului, aşa cum 
fac de obicei politicienii americani. Controversa le‑a părut ab‑
surdă liberalilor, însă discursul de la Berlin a întărit noua pă
rere a conservatorilor că Obama era un liberal universalist, un 
om în care nu se putea avea încredere că va pune interesele ţării 
sale deasupra intereselor lumii. John McCain, oponentul său, a 
profitat de greşeala lui Obama de a ignora fundamentul Loia
litate, şi şi‑a creat propriul motto pentru campanie: „Ţara mai 
întâi de toate.“

Îngrijorat că şi Obama ar putea păţi ce‑au păţit Gore şi Kerry 
înaintea lui, am scris un eseu în care am aplicat Teoria Fun
damentelor Morale la cursa prezidenţială. Am vrut să le arăt 
democraţilor cum pot să vorbească despre chestiuni politice 
într‑un fel în care s‑ar activa mai mult de două fundamente 
morale. John Brockman, moderator al unui cerc ştiinţific pe 
www.edge.org, m‑a invitat să public eseul pe acel site16, cu 
condiţia să renunţ la o mare parte din sfaturi şi să pun accentul 
pe psihologia morală.

Am intitulat eseul „What Makes People Vote Republican“ 
(„Ce‑i face pe oameni să voteze cu republicanii?“). Am început 
cu o sinteză a explicaţiilor standard pe care le dau psihologii de 
zeci de ani: conservatorii sunt conservatori pentru că au fost cres
cuţi de părinţi foarte severi sau pentru că se tem în mod exagerat 
de schimbare, de noutate şi de complexitate sau pentru că suferă 
de temeri existenţiale şi, drept urmare, adoptă o viziune simplă 
asupra lumii, în care totul este alb sau negru şi nu există nuanţe 
de gri.17 Aceste abordări aveau toate o caracteristică în comun: 
foloseau psihologia pentru a explica aplecarea conservatoare. Îi 
scuteau astfel pe liberali de efortul de a lua în serios ideile con‑
servatorilor, pentru că acestea erau provocate de copilării neferi‑
cite şi de trăsături de caracter neplăcute. Eu am sugerat o abordare 
total diferită: începeţi cu presupunerea că şi conservatorii sunt la 
fel de sinceri ca liberalii, şi apoi folosiţi Teoria Fundamentelor 
Morale pentru a înţelege matricele morale ale ambelor părţi.
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Ideea‑cheie din acest eseu era aceea că există două abordări 
total diferite în încercarea de a crea o societate în care oameni 
care nu au aparent nici o legătură unul cu celălalt pot convie‑
ţui în linişte şi pace. Una dintre abordări era cea exemplificată 
de John Stuart Mill, iar cealaltă de către marele sociolog fran‑
cez Emile Durkheim. Am descris viziunea lui Mill astfel:

Mai întâi, imaginaţi‑vă societatea ca pe un contract social inventat 
pentru beneficiul tuturor. Toţi oamenii sunt egali şi toţi ar trebui să 
aibă cât mai multă libertate să se mişte, să‑şi dezvolte talentele şi să 
aibă cu ceilalţi relaţii aşa cum îşi doresc. Sfântul ocrotitor al societă‑
ţii contractuale este John Stuart Mill, care scria (în Despre libertate) 
că „unicul ţel în care puterea se poate exercita, în mod legitim, asupra 
oricărui membru al societăţii civilizate, împotriva voinţei sale, este 
acela de a împiedica vătămarea altora“. Viziunea lui Mill este pe 
placul multor liberali şi libertarieni; o versiune perfectă a acestei so‑
cietăţi ar fi o lume liniştită, deschisă şi creativă, în care oameni dife‑
riţi îşi respectă reciproc drepturile şi se grupează în mod voluntar (ca 
în apelurile lui Obama la unitate) pentru a‑i ajuta pe cei aflaţi în 
impas sau pentru a schimba legile spre binele comun.

Am arătat apoi că această viziune asupra societăţii se bazează 
exclusiv pe fundamentele Grijă şi Corectitudine. Dacă presu‑
pui că toată lumea se bazează pe acele două fundamente, poţi 
presupune că oamenii vor fi deranjaţi de cruzime şi nedreptate 
şi vor fi motivaţi să respecte drepturile celorlalţi. Am pus apoi 
în opoziţie viziunea lui Mills cu cea a lui Durkheim:

Acum, imaginaţi‑vă o societate nu ca pe o înţelegere între oameni, ci 
ca pe ceva care a evoluat în mod natural de‑a lungul timpului, pe 
măsură ce oamenii au găsit căi de a convieţui şi de a se raporta unii 
la alţii, de a‑şi suprima egoismul şi de a‑i pedepsi pe cei care se abat 
de la norme şi pe leneşii care ameninţă mereu să submineze grupurile 
care conlucrează. Unitatea socială de bază nu este individul, ci fami‑
lia structurată ierarhic ce serveşte drept model pentru celelalte insti‑
tuţii. Oamenii din astfel de societăţi se nasc în interiorul unor reţele 
puternice şi restrictive, care le limitează drastic autonomia. Sfântul 
ocrotitor al acestui sistem moral mai restrictiv este sociologul Emile 
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Durkheim, care avertiza asupra pericolelor anomiei (lipsei de norme) 
şi care scria în 1897 că „omul nu se poate ataşa de idealuri înalte şi 
nu se poate supune unei reguli dacă nu vede nimic deasupra sa faţă 
de care să simtă o relaţie de apartenenţă. A se elibera de presiunile 
sociale ar însemna să se abandoneze pe sine şi să‑şi piardă moralita‑
tea“. O societate perfectă, în viziunea lui Durkheim, ar fi o reţea stabilă 
constituită din numeroase grupuri bine închegate şi suprapuse care 
îi socializează, remodelează şi îngrijesc pe cei care, lăsaţi de capul lor, 
ar alerga după plăceri superficiale, carnale şi egoiste. O societate de 
acest fel ar pune autocontrolul deasupra autoexprimării, datoria 
deasupra drepturilor şi loialitatea faţă de grup mai presus de grija 
pentru cei din afara acestuia.

Am demonstrat că o societate de tipul celei propuse de 
Durkheim nu se poate baza doar pe fundamentele Grijă şi 
Corectitudine.18 Trebuie să pui preţ şi pe Loialitate, Autoritate 
şi Caracter sacru. Am arătat apoi cum stânga americană nu 
înţelege conservatorii şi dreapta religioasă, pentru că ei nu pot 
vedea lumea lui Durkheim altfel decât ca pe o abominaţie 
morală.19 O astfel de lume este de obicei ierarhică, punitivă şi 
religioasă. Autonomia oamenilor este limitată şi tradiţiile sunt 
susţinute, inclusiv rolurile tradiţionale atribuite bărbaţilor şi 
femeilor. În viziunea liberalilor, o astfel de versiune ar trebui să 
fie combătută, nu respectată.

Dacă matricea voastră morală se bazează în mare parte pe 
fundamentele Grijă şi Corectitudine, atunci vă este greu să în
ţelegeţi mesajul sacru din mottoul neoficial al Americii: E plu‑
ribus unum (din mulţi, unul). Prin „sacru“ vreau să mă refer la 
conceptul pe care l‑am introdus în fundamentul Caracter sacru 
din capitolul precedent. Înseamnă capacitatea de a înzestra idei, 
obiecte şi întâmplări cu o valoare infinită, mai ales acele idei, 
obiecte şi întâmplări care leagă un grup şi îl transformă într‑o 
singură entitate. Procesul de transformare a lui pluribus (oa‑
meni diferiţi) în unum (o naţiune) este un miracol ce se petrece 
în fiecare ţară de succes de pe planetă.20 Naţiunile se degradează 
sau se divid atunci când acest miracol încetează.
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În anii 1960, democraţii au devenit partidul lui pluribus. În 
general, democraţii preţuiesc diversitatea, susţin imigraţia fără 
asimilare, se opun impunerii limbii engleze ca limbă oficială, 
nu vor să poarte insigne cu steagul naţional şi se autodenumesc 
cetăţeni ai lumii. Oare e de mirare că le‑a mers atât de prost 
în campaniile electorale din 1968 şi până acum?21 Preşedintele 
este marele preot a ceea ce sociologul Robert Bellah numea 
„religia civilă americană“22. Preşedintele trebuie să invoce nu‑
mele lui Dumnezeu (nu pe cel al lui Isus), să glorifice eroii şi 
istoria americană, să‑i citeze textele sacre (Declaraţia de Inde
pendenţă şi Constituţia) şi să prefacă în mod miraculos pluribus 
în unum. Ar alege oare catolicii vreodată un preot care refuză 
să vorbească latina sau care crede în toţi zeii?

În restul eseului i‑am sfătuit pe democraţi să nu mai respingă 
conservatorismul ca pe o boală şi să înceapă să vadă moralita‑
tea ca pe ceva mai mult decât grijă şi corectitudine. I‑am îndem
nat să îngusteze prăpastia dintre cele două partide punând mai 
mult accent pe fundamentele Loialitate, Autoritate şi Caracter 
sacru nu doar în „mesajele“ pe care le transmit, ci şi în modul 
în care abordează politicile publice şi interesul ţării.23

Ce‑mi scăpase

Eseul a provocat reacţii puternice din partea cititorilor, pă‑
reri pe care mi le trimiteau adesea prin e‑mail. La stânga, mulţi 
cititori rămâneau blocaţi în matricele lor morale fondate pe 
Grijă şi refuzau să creadă că dreapta era o viziune morală alter‑
nativă. De exemplu, un cititor mi‑a spus că era de acord cu 
diagnosticul meu, dar socotea că narcisismul era un factor adi‑
ţional pe care nu‑l menţionasem: „Lipsa de compasiune li se 
potriveşte [republicanilor], iar narcisiştilor le lipseşte şi această 
trăsătură umană importantă.“ Tot el credea că e „trist“ că nar‑
cisismul republicanilor îi împiedică să‑mi înţeleagă perspectiva 
asupra „bolii“ lor.
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Reacţiile dreptei erau adesea mai optimiste. Descrierea mo‑
ralităţii conservatoare li s‑a părut corectă şi utilă multor cititori 
religioşi sau care făcuseră parte din armată, după cum se vede 
şi din acest e‑mail:

M‑am pensionat recent din forţele armate ale Gărzii de Coastă ame
ricane după 22 de ani de serviciu […]. După ce m‑am pensionat, m‑am 
angajat [la o agenţie de cercetare guvernamentală]. Cultura [noului 
loc de muncă] tinde mai mult către modelul liberal independent […] 
Ceea ce văd aici este o organizaţie marcată de individualism şi con‑
flicte interne, în detrimentul scopurilor mai înalte. În armată eram 
întotdeauna impresionat de faptele măreţe care puteau fi înfăptuite 
de un număr mic de oameni dedicaţi şi cu resurse limitate. În noul 
meu grup, sunt impresionat dacă reuşim să ducem măcar un singur 
lucru la bun sfârşit.24

Am primit, de asemenea, şi multe răspunsuri pline de repro
şuri, mai ales de la conservatorii economi care credeau că le‑am 
înţeles greşit moralitatea. Un astfel de cititor mi‑a trimis un 
e‑mail cu titlul „Batem câmpii“, pe care l‑a explicat astfel:

Votez cu republicanii pentru că sunt împotriva altora (în poziţii de 
autoritate) care‑mi iau banii (munciţi din greu) şi‑i dau vreunei mame 
singure, care nu produce nimic, trăieşte din ajutor de şomaj, se 
droghează şi mai face şi copii viitori democraţi. Simplu. […] Eşti 
un „filozof“ supraeducat cu mâini finuţe care ia bani ca să pună 
întrebări stupide şi să vină cu răspunsuri „rezonabile“. […] Treci şi 
bagă nişte LSD şi citeşte‑l pe Jung.

Un alt cititor furios a postat pe un blog propria sa listă de 
„cincisprezece motive pentru care oamenii votează cu democra‑
ţii“. Primul motiv era „coeficientul scăzut de inteligenţă“, însă 
restul listei spunea multe despre matricea sa morală şi valoarea 
sa de bază. Aceasta mai includea şi:

• Lenea.
• Vrei ceva în schimbul a nimic.
• Ai nevoie să dai vina pe altcineva pentru problemele tale.
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• �Te temi de responsabilitate personală sau pur şi simplu n‑ai chef 
să‑ţi asumi vreuna.

• �Dispreţuieşti oamenii care muncesc din greu pentru bani, care‑şi 
trăiesc viaţa aşa cum ştiu şi nu se bazează de când se nasc până mor 
pe ajutorul guvernului.

• �Ai cinci copii cu trei bărbaţi diferiţi şi ai nevoie de cecul de ajutor 
social.

Aceste e‑mailuri debordau de conţinut moral, însă mi‑a fost 
destul de greu să ordonez acel conţinut utilizând Teoria Fun
damentelor Morale. În mare parte era legat de Corectitudine, 
însă acest tip de corectitudine nu avea nici o legătură cu egali
tatea. Era corectitudinea eticii profesionale protestante şi legea 
hindusă a karmei: oamenii ar trebui să culeagă ceea ce seamănă. 
Cei care muncesc din greu ar trebui să păstreze roadele muncii 
lor. Cei leneşi şi iresponsabili ar trebui să sufere consecinţele.

Acest e‑mail şi alte reacţii primite de la conservatorii eco‑
nomici m‑au făcut să‑mi dau seama că eu şi colegii de la 
YourMorals.org nu prea reuşiserăm să identificăm conceptul 
conservator al corectitudinii, care se axa pe proporţionalitate, 
nu pe egalitate. Oamenii ar trebui să primească ceea ce merită, 
pe baza a ceea ce înfăptuiesc. Noi am presupus că egalitatea şi 
proporţionalitatea fac parte împreună din fundamentul Corec
titudine, însă întrebările pe care le folosiserăm pentru măsu‑
rarea acestui fundament se refereau mai mult la egalitate şi la 
drepturi egale. Prin urmare am descoperit că liberalilor le pasă 
mai mult de corectitudine, şi asta îi înfuriase atât de tare pe 
conservatorii economici. Ei credeau că liberalilor nu le pasă 
deloc de corectitudine (ca proporţionalitate).

Oare proporţionalitatea şi egalitatea sunt două expresii 
diferite ale aceluiaşi modul cognitiv de bază, aşa cum am pre‑
supus? Se leagă oare amândouă de altruismul reciproc, aşa cum 
îl descrisese Robert Trivers? E uşor de explicat de ce oamenilor 
le pasă de proporţionalitate şi sunt atât de hotărâţi să‑i prindă 
pe trişori. Aceasta reiese direct din analiza lui Trivers privind 



	 avantajul conservatorilor	 215

felul în care câştigăm prin schimbul de favoruri cu partenerii 
de încredere. Dar ce se întâmplă cu egalitatea? Este oare preo
cuparea privind egalitatea politică şi economică a liberalilor 
legată de fapt de altruismul reciproc? Este oare furia îndârjită 
pe care o simţim împotriva bătăuşilor şi a tiranilor aceeaşi cu 
furia pe care o simţim faţă de trişori?

Am căutat ce se spune despre egalitarismul vânătorilor şi al 
culegătorilor şi am găsit un argument puternic pentru diviza‑
rea acestor două tipuri de corectitudine. Dorinţa de egalitate 
pare a fi mai strâns legată de psihologia libertăţii şi a opresiunii 
decât de psihologia reciprocităţii şi a schimbului. După ce am 
discutat aceste aspecte cu colegii mei de la YourMorals.org şi 
după ce am întreprins noi cercetări în ceea ce priveşte diversele 
tipuri de corectitudine şi libertate, am adăugat un al şaselea 
fundament provizoriu – Libertate/oprimare.25 Ne‑am decis, de 
asemenea, să ne recalculăm perspectiva asupra corectitudinii şi 
să punem mai mult accent pe proporţionalitate. Să vă explic.

Fundamentul Libertate/oprimare

În capitolul precedent am sugerat că, la fel ca strămoşii noş‑
tri din clasa primatelor, oamenii sunt echipaţi din naştere să 
trăiască în ierarhii de dominaţie care pot fi destul de dure. Dar, 
dacă ar fi adevărat, atunci cum de sunt vânătorii‑culegători 
nomazi întotdeauna egalitarişti? Nu există o ierarhie (cel puţin 
printre adulţii de sex masculin), nu există un şef, iar normele 
grupului încurajează în mod activ împărţirea resurselor, mai 
ales a cărnii.26 Dovezile arheologice susţin acest punct de vedere, 
indicând faptul că strămoşii noştri au trăit timp de sute de mii 
de ani în grupuri egalitare de vânători‑culegători nomazi.27 
Ierarhiile au devenit răspândite doar în momentul în care gru‑
purile au început să se ocupe de agricultură şi de creşterea ani‑
malelor şi au devenit mai sedentare. Aceste schimbări au dat 
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naştere proprietăţii private şi au creat grupuri mai mari. Au pus, 
de asemenea, capăt egalităţii. Cea mai bună bucată de pământ 
şi o parte din tot ceea ce produc oamenii ajung în mod obişnuit 
să fie dominate de un şef, un lider sau o clasă superioară (care 
iau o parte din avere cu ei în mormânt pentru a facilita inter‑
pretarea pe care o fac arheologii mai târziu). Prin urmare, min‑
ţile noastre au fost oare „structurate înaintea experienţei“ pentru 
ierarhie sau pentru egalitate?

Pentru ierarhie, conform studiilor antropologului Christo
pher Boehm. Acesta a studiat culturile tribale la începutul ca‑
rierei sale, însă a studiat şi cimpanzeii împreună cu Jane Goodall 
şi a recunoscut asemănările extraordinare dintre oameni şi cim‑
panzei în ceea ce priveşte modul în care aceştia îşi exprimă 
dominaţia sau supunerea. În cartea sa Hierarchy in the Forest 
(Ierarhie în pădure), Boehm ajunge la concluzia că oamenii au 
o aplecare înnăscută către ierarhie, dar şi că la un moment dat, 
în ultimul milion de ani, strămoşii noştri au trecut printr‑o 
„tranziţie politică“ ce le‑a permis să trăiască într‑o comunitate 
egalitaristă, grupându‑se pentru a‑i struni, pedepsi sau ucide 
pe posibilii masculi alfa care încercau să domine grupul.

Cimpanzeii masculi alfa nu sunt cu adevărat liderii grupului. 
Ei îndeplinesc anumite servicii pentru comunitate, precum 
medierea conflictelor.28 Însă, în majoritatea cazurilor, ei sunt 
mai degrabă nişte bătăuşi care pun mâna pe tot ce-şi doresc. 
Chiar şi printre cimpanzei, se întâmplă uneori ca subordonaţii 
să se unească şi să‑i răstoarne pe masculii alfa, uneori ajungând 
chiar să-i omoare.29 Prin urmare, aceşti cimpanzei masculi alfa 
trebuie să‑şi cunoască limitele şi să aibă destulă pricepere poli‑
tică pentru a‑şi face câţiva aliaţi şi pentru a preveni revoltele.

Imaginaţi‑vă viaţa de început a primilor oameni ca un echi‑
libru tensionat de putere dintre masculul alfa (şi câţiva aliaţi) 
şi grupul mai mare de masculi care nu au acces la putere. Daţi‑le 
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apoi suliţe. Echilibrul de putere se poate schimba atunci când 
forţa fizică nu mai e de-ajuns pentru a decide rezultatul fiecă
rui conflict. Boehm sugerează că s‑a întâmplat exact acest lucru, 
pe măsură ce strămoşii noştri au creat arme mai eficiente pen‑
tru vânătoare şi tranşare cam în urmă cu cinci sute de mii de 
ani, după înmulţirea tipurilor de arme şi unelte care a fost 
descoperită în urma săpăturilor arheologice.30 Odată ce primii 
oameni au creat suliţele, oricine putea ucide un mascul alfa in
timidant. Dacă la toate acestea se adaugă capacitatea de co
municare prin limbaj – şi observaţi că orice societate umană 
foloseşte limbajul pentru a discuta încălcările morale31–, e uşor 
să înţelegem cum au dezvoltat aceşti primi oameni capacitatea 
de a se uni pentru a‑i face de ocară, ostraciza sau ucide pe toţi 
cei al căror comportament ameninţa sau pur şi simplu enerva 
restul grupului.

Boehm susţine că, la un moment dat în ultimii cinci sute 
de mii de ani, cu mult după apariţia limbajului, strămoşii noş‑
tri au creat primele adevărate comunităţi morale.32 În cadrul 
acestora, oamenii bârfeau despre ceilalţi al căror comportament 
nu le era pe plac, mai ales despre comportamentul dominant 
şi agresiv al celor ce se doreau a fi masculi alfa. În rarele instanţe 
când bârfa nu era de‑ajuns pentru a‑i linişti, ceilalţi recurgeau 
la arme pentru a‑i doborî. Boehm dă ca exemplu o întâmplare 
dramatică din mijlocul unei astfel de comunităţi, cea a tribului 
!kung din deşertul Kalahari:

Un bărbat pe nume Twi ucisese alţi trei oameni şi atunci comuni‑
tatea, într‑un rar gest de unanimitate, s‑a năpustit asupra lui şi l‑a 
rănit fatal în mijlocul zilei. În timp ce zăcea aproape mort, toţi 
bărbaţii au tras în el cu săgeţi otrăvite până când, după spusele unui 
martor, „ajunsese să arate ca un porc spinos“. Apoi, după ce‑şi dă‑
duse sufletul, toate femeile şi toţi bărbaţii s‑au adunat în jurul ca‑
davrului şi l‑au împuns cu suliţe, împărtăşind astfel în mod 
simbolic responsabilitatea pentru moartea acestuia.33
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Asta nu înseamnă că natura umană s‑a schimbat deodată şi 
a devenit egalitaristă; bărbaţii continuau să încerce să‑i domine 
pe alţii dacă puteau. În schimb, cei înzestraţi cu arme şi cu 
vorbe au creat ceea ce Boehm numeşte „ierarhiile de domina‑
ţie inversă“, în care masele se aliază pentru a‑i domina şi a‑i pune 
la locul lor pe cei care se vor a fi masculi alfa. (Situaţia este 
surprinzător de similară cu visul lui Marx legat de „dictatura 
proletariatului“.)34 Rezultatul este o situaţie fragilă de egalita‑
rism politic obţinut prin cooperarea dintre fiinţe care sunt pre‑
dispuse din naştere către structuri ierarhice. Este un bun exemplu 
pentru felul în care „caracterul nativ“ se referă la o primă schemă 
a minţii. Ediţia finală poate arăta total diferit, astfel încât este 
greşit să‑i privim pe vânătorii‑culegători de astăzi şi să spunem: 
„Uite, vezi, aşa arată de fapt natura umană!“

Grupurile care au făcut această tranziţie la egalitarism au 
marcat un salt major în dezvoltarea matricelor morale. Oamenii 
trăiau acum într‑o reţea mult mai densă de norme, de sancţiuni 
neoficiale şi, uneori, de pedepse deosebit de violente. Cei care 
puteau să se strecoare cu uşurinţă printr‑o astfel de lume şi să‑şi 
menţină în acelaşi timp reputaţia nepătată erau recompensaţi 
prin încrederea, cooperarea şi susţinerea politică a celorlalţi. Cei 
care nu puteau să respecte normele grupului sau care se purtau 
în mod ameninţător erau ocoliţi, expulzaţi sau ucişi, fiind astfel 
eliminaţi din fondul genetic. Genele şi practicile culturale (ca 
uciderea colectivă a celor anormali) au evoluat împreună.

Rezultatul final, spune Boehm, a fost un proces numit adesea 
„autodomesticire“. Exact aşa cum crescătorii de animale pot crea 
rase mai blânde şi mai docile prin reproducţia selectivă a acelor 
trăsături, strămoşii noştri au început să se înmulţească selectiv 
(în mod neintenţionat), cultivând abilitatea de a construi ma‑
trice morale comune şi de a trăi în pace în limitele acestora.

Părerea mea este că fundamentul Libertate/oprimare a evo‑
luat ca reacţie la problema adaptivă a traiului în interiorul 
grupurilor mici de oameni care, dacă ar fi putut, i‑ar fi dominat 
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pe ceilalţi, ar fi devenit ameninţători şi ar fi pus stăpânire asupra 
lor. Drept urmare, mecanismele iniţiale de activare includ sem‑
nele de încercare de dominare. Orice indiciu privind compor‑
tamentul agresiv şi dominant al unui mascul (sau femelă) alfa 
poate declanşa această furie îndreptăţită, numită uneori rezis‑
tenţă reactivă. (Sentimentul pe care îl ai atunci când un superior 
îţi spune că nu poţi face ceva şi simţi apoi că‑ţi doreşti chiar 
mai mult să faci acel lucru.)35 Însă oamenii nu se lasă dominaţi 
în tăcere; apariţia unui presupus dominator declanşează moti‑
vaţia de a se alia cu alţii asemenea lui pentru a lupta, a‑l stăpâni 
şi, în cazuri extreme, a‑l ucide pe asupritor. Cei care nu detec‑
tau semnele de dominaţie şi nu reacţionau prin furie îndreptă‑
ţită şi împărtăşită de grup riscau să nu mai aibă acces la alimente, 
la parteneri şi la toate celelalte lucruri care definesc un individ 
(şi genele) de succes în sens darwinist.36

În mod evident, fundamentul Libertate se află aproape în 
opoziţie cu fundamentul Autoritate. Cu toţii recunoaştem o 
anumită formă de autoritate ca fiind legitimă în anumite con‑
texte, dar suntem, de asemenea, precauţi cu cei care se proclamă 
lideri dacă nu ne‑au câştigat mai întâi încrederea. Suntem me‑
reu atenţi la semne care ne‑ar arăta dacă au depăşit limitele şi 
au trecut la autoproslăvire şi tiranie.37

Fundamentul Libertate susţine matricea morală a revoluţi‑
onarilor şi a „luptătorilor pentru libertate“ de pretutindeni. 
Declaraţia de Independenţă a Statelor Unite este o lungă enu‑
merare a „unei serii de nedreptăţi şi de uzurpări repetate, care 
aveau toate drept scop direct stabilirea unei Tiranii absolute 
asupra acestor state“. Documentul începe cu afirmaţia că „toţi 
oamenii sunt creaţi egali“ şi se încheie cu un apel emoţionant 
la unitate: „Ne punem în joc Vieţile, Averile şi bunul nostru 
cel mai sacru, Onoarea.“ În mod similar, revoluţionarii francezi 
au trebuit să facă apel la fraternité şi egalité dacă doreau să‑i 
atragă pe oamenii de rând să li se alăture în lupta lor regicidă 
pentru liberté.
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Steagul Virginiei, statul meu, celebrează asasinarea (vezi fi‑
gura 8.3). Este un steag ciudat dacă nu înţelegeţi fundamentul 
Libertate/oprimare. El înfăţişează virtutea (întruchipată de o 
femeie) care stă pe pieptul unui rege ucis, cu mottoul Sic semper 
tyrannis („Astfel [li se întâmplă] întotdeauna tiranilor“). Acestea 
au fost cuvintele strigate cu avânt de către Marcus Brutus şi 
ceilalţi conspiratori atunci când l‑au ucis pe Iulius Caesar pentru 
că se comportase ca un mascul alfa. John Wilkes Booth a strigat 
acelaşi lucru de pe scena teatrului Ford la câteva momente după 
ce‑l împuşcase pe Abraham Lincoln (pe care sudiştii îl priveau 
ca pe un tiran care îi împiedicase să‑şi declare independenţa).

Crima li se pare adesea virtuoasă revoluţionarilor. Pare să fie 
cumva ceea ce trebuie făcut, iar această senzaţie lasă impresia că 
e departe de altruismul reciproc şi principiul reciprocităţii de 
care vorbea Trivers. Aceasta nu mai înseamnă corectitudine, ci 
tranziţia politică şi dominaţia inversă despre care vorbea Boehm.

Dacă mecanismele iniţiale de activare a acestui fundament 
includ tiranii şi bătăuşii, mecanismele actuale includ aproape 
orice este perceput ca impunând constrângeri ilegale asupra 

Figura 8.3. Steagul 
Virginiei, ilustrând 
fundamentul Liber
tate / oprimare.
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libertăţii, inclusiv guvernul (din perspectiva dreptei ameri‑
cane). În 1993, atunci când Timothy McVeigh a fost arestat la 
câteva ore după ce aruncase în aer clădirea birourilor federale 
din Oklahoma City, omorând 168 de oameni, acesta era îmbră‑
cat cu un tricou pe care scria Sic semper tyrannis. Mai puţin rău 
prevestitoare, furia populistă a celor din Tea Party se bazează pe 
acest fundament, după cum se observă din steagul lor neoficial 
pe care scrie „Nu mă călca în picioare“ (vezi figura 7.4).

Însă, în ciuda acestor manifestări ale dreptei, dorinţa de 
aliere împotriva oprimării şi de înlocuire a acesteia cu egalitatea 
politică pare să fie cel puţin la fel de evidentă şi la stânga. De 
exemplu, un cititor liberal al eseului meu privind republicanii 
reia exact teza lui Boehm:

Pentru un liberal, duşmanul societăţii este cineva care face abuz de 
putere (Autoritate) şi continuă apoi să ceară, şi uneori să impună, 
altora să‑l „respecte“ oricum. […] O autoritate liberală înseamnă 
cineva sau ceva care câştigă respectul societăţii înfăptuind lucruri care 
unifică societatea şi îi suprimă duşmanii.[Sublinierea ne aparţine.]38

Nu doar acumularea şi abuzul de putere politică activează 
furia fundamentului Libertate/oprimare; mecanismele actuale 
de activare se pot extinde, cuprinzând şi acumularea de avere, 
care ne ajută să înţelegem antipatia faţă de capitalism a stângii 
extreme. De exemplu, un cititor liberal mi‑a spus odată: „Capi
talismul este, în cele din urmă, jefuitor – o societate morală este 
una socialistă, adică una în care oamenii se ajută reciproc.“

Puteţi simţi influenţa clară a fundamentului Libertate/opri‑
mare atunci când lumea vorbeşte despre dreptate socială. Pro
prietarii unei cafenele progresiste şi „cultural colective“ din New 
Paltz, New York, recurg la acest fundament şi la cel al Grijii 
atunci când îşi decorează localul, după cum se vede în figura 8.4.

Ura îndreptată împotriva oprimării se simte de ambele părţi 
ale spectrului politic. Diferenţa pare să fie aceea că, pentru 
liberali – care sunt mai universalişti şi se bazează mult mai mult 
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pe fundamentul Grijă/vătămare –, fundamentul Libertate/
oprimare vine în sprijinul celor defavorizaţi, al victimelor şi al 
grupurilor lipsite de putere de pretutindeni. Îi face pe liberali 
(dar nu şi pe alţii) să preamărească egalitatea, care este apoi 
urmărită prin lupta pentru drepturi civile şi drepturile omu
lui. Liberalii merg uneori dincolo de egalitatea drepturilor şi ur
măresc egalitatea câştigurilor, lucru ce nu poate fi atins într‑un 
sistem capitalist. Poate de aceea cei de stânga încurajează de 
obicei impozitele mai mari pentru cei bogaţi, serviciile complete 
oferite celor săraci şi uneori un venit minim garantat pentru 
toată lumea.

În schimb, conservatorii sunt mai limitaţi – preocupaţi mai 
ales de grupuri decât de întreaga omenire. Pentru ei, funda‑
mentul Libertate/oprimare şi ura faţă de tiranie sprijină multe 
dintre principiile conservatorismului economic: nu mă călca 
în picioare (cu statul tău liberal şi excesiv de grijuliu şi cu taxe 
mari), nu‑mi călca în picioare afacerea (cu regulile tale opre‑
sive) şi nu‑mi călca în picioare ţara (cu Naţiunile tale Unite şi 
cu tratatele tale internaţionale de reducere a suveranităţii).

Figura 8.4. Libertatea liberală: interiorul unei cafenele din New Paltz, New 
York. Semnul din stânga spune: „Nimeni nu este liber atunci când alţii 
sunt oprimaţi.“ Pe steagul Americii din dreapta, stelele sunt înlocuite de 
logouri corporatiste. Pe pancarta din mijloc scrie: „Cum să punem capăt 
violenţei împotriva femeilor şi copiilor.“
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Drept urmare, conservatorii americani sanctifică cuvântul 
libertate, nu cuvântul egalitate. Din punct de vedere politic, 
aceasta îi uneşte cu libertarienii. Preotul evanghelist Jerry Fal
well a numit şcoala ultraconservatoare pe care a fondat‑o în 1971 
Liberty University (Universitatea Libertăţii). Figura 8.5 înfăţi‑
şează maşina unui student al acestei universităţi. Studenţii de 
la Universitatea Libertăţii sunt în general pro‑autoritate, fiind 
adepţii familiilor patriarhale tradiţionale, dar se opun domina‑
ţiei şi controlului impus de un guvern secular, mai ales unul 
liberal, care (se tem ei) şi‑ar folosi puterea pentru a redistribui 
averea (aşa cum se credea că va face „tovarăşul Obama“).

Figura 8.5. Libertatea conservatoare: maşină în faţa căminului Universităţii 
Libertăţii, Lynchburg, Virginia. Autocolantul de jos spune: „Libertarian: 
mai multă libertate, mai puţin guvern.“
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Corectitudinea ca proporţionalitate

Mişcarea Tea Party a început din senin în primele luni ale 
administraţiei Obama pentru a remodela peisajul politic ame‑
rican şi pentru a readuce pe linie războiul cultural american. 
Mişcarea a început în mod serios pe data de 19 februarie 2009, 
atunci când Rick Santelli, corespondent al unei reţele de ştiri 
economice, a lansat o tiradă împotriva unui nou program în 
valoare de 75 de miliarde de dolari pentru ajutorarea proprie‑
tarilor de locuinţe care împrumutaseră mai mulţi bani decât 
puteau returna. Santelli, care transmitea în direct de la tribuna 
Bursei Comerciale din Chicago, a spus: „Guvernul promovează 
comportamentul neadecvat.“ L‑a îndemnat apoi pe preşedin‑
tele Obama să deschidă un site pe Internet pentru un referen‑
dum naţional

pentru a vedea dacă vrem într‑adevăr să subvenţionăm împrumuturile 
fraierilor, sau dacă am vrea măcar să cumpărăm maşini şi case scoase 
la licitaţie după executarea silită şi să le dăm celor care chiar au o 
şansă să prospere la un moment dat şi să‑i recompensăm pe cei care 
fac treabă, nu pe cei care profită. [În acel moment, în spatele lui s‑au 
auzit urale.] […] Aceasta este America. Câţi dintre voi aţi vrea să 
plătiţi ipoteca vecinului, a cărui casă are o baie în plus, dar care nu‑şi 
poate plăti facturile? Domnule preşedinte Obama, mă auziţi? [Subli
nierea ne aparţine.]

Santelli a anunţat apoi că se gândea să găzduiască o „Tea Party 
la Chicago“ în luna iulie.39 Comentatorii de stânga l‑au ridicu‑
lizat, şi mulţi credeau că dă dovadă de un tip jenant de moralitate 
competitivă, în care „fraierii“ (dintre care mulţi fuseseră păcăliţi 
de cămătari fără scrupule) ar trebui să fie lăsaţi să moară. Santelli 
de fapt milita pentru o lege a karmei.

Mi‑a luat mult timp să înţeleg corectitudinea, pentru că, la 
fel ca mulţi alţii care studiază moralitatea, o considerasem un soi 
de egoism luminat, bazat pe teoria altruismului reciproc a lui 
Trivers. Acesta susţine că genele corectitudinii au evoluat pentru 
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că cei care aveau aceste gene i‑au lăsat în urmă pe cei care nu le 
aveau. Nu trebuie să abandonăm ideea de Homo economicus, ci 
trebuie doar să‑l înzestrăm cu reacţii emoţionale care‑l fac să ac
ţioneze în spiritul lui „după faptă, şi răsplată“.

Totuşi, în ultimii zece ani, teoreticienii evoluţionişti şi‑au 
dat seama că altruismul reciproc nu e chiar uşor de găsit la 
celelalte specii.40 Afirmaţia larg răspândită că liliecii vampiri 
împart sângele victimelor cu alţi lilieci care au făcut la fel în 
trecut s‑a dovedit a fi un caz de aşa‑zis „nepotism“ (lilieci în‑
rudiţi care împart sânge între ei), nu de altruism reciproc.41 
Dovada reciprocităţii la cimpanzei şi capucini este mai evi‑
dentă, însă nu chiar foarte bine definită.42 Se pare că este ne‑
voie de ceva mai mult decât un nivel înalt de inteligenţă socială 
ca să provoci altruismul reciproc. Este nevoie de genul de co‑
munitate punitivă, moralistă şi comunicativă care a apărut abia 
atunci când limbajul şi armele le‑au permis primilor oameni 
să‑i doboare pe bătăuşi şi apoi să‑i ţină sub control printr‑o 
matrice morală împărtăşită.43

Altruismul reciproc nu explică nici motivul pentru care 
oamenii cooperează în activităţi de grup. Reciprocitatea func‑
ţionează de minune în perechi care pot juca ochi pentru ochi 
şi dinte pentru dinte, însă, în grupuri, indivizii nu sunt de 
obicei avantajaţi de poziţia de autoritate – a celui care îi pedep‑
seşte pe leneşi. Cu toate acestea, o facem, iar plăcerea noastră 
de a pedepsi se pare că este unul dintre secretele cooperării pe 
scară largă.44 În cadrul unui experiment clasic, economiştii 
Ernst Fehr şi Simon Gächter au rugat un grup de studenţi el‑
veţieni să joace douăsprezece runde dintr‑un joc de‑a „bunurile 
publice“45. Jocul funcţionează astfel: tu şi încă trei parteneri 
primiţi fiecare 20 de jetoane în fiecare rundă (fiecare jeton va‑
lorând aproximativ zece cenţi americani). Îţi poţi păstra jetoa‑
nele sau poţi „investi“ câteva sau pe toate în cutia comună a 
grupului. La sfârşitul fiecărei runde, experimentatorii înmulţesc 
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jetoanele din cutie cu 1,6 şi apoi împart totalul la cei patru ju‑
cători, astfel încât, dacă toată lumea pune la comun 20 de je‑
toane, suma ajunge de la 80 la 128 şi fiecare primeşte înapoi câte 
32 de jetoane (care se transformă în bani reali la sfârşitul expe‑
rimentului). Însă fiecare persoană câştigă mai bine dacă se ab‑
ţine: dacă nu pui nimic, în timp ce partenerii tăi pun fiecare 
câte 20, îţi păstrezi propriile jetoane plus un sfert din suma 
totală, pe care îl primeşti de la partenerii tăi de încredere (un 
sfert din 96), astfel că închei runda cu 44 de jetoane.

Fiecare subiect stătea în faţa unui calculator într‑un spaţiu 
separat, aşa că nimeni nu ştia cine îi sunt partenerii într-o anu‑
mită rundă, deşi vedeau un ecran de feedback după fiecare rundă 
pe care era arătat exact cu cât contribuise fiecare dintre cei patru 
jucători. Astfel, după fiecare rundă, Fehr şi Gächter amestecau 
grupurile, şi fiecare persoană se trezea jucând cu trei parteneri 
noi – nu exista şansa să se creeze legături de încredere sau să se 
ajungă la reacţii de genul „dinte pentru dinte“ (abţinându‑se în 
runda următoare dacă cineva „trişa“ în runda respectivă).

Date fiind condiţiile, alegerea clară a unui Homo economicus 
este evidentă: nu contribui cu nimic, niciodată. Cu toate aces‑
tea, studenţii au contribuit la suma comună – cam zece jetoane 
în prima rundă. Însă, pe măsură ce jocul progresa, majoritatea 
au fost păcăliţi prin contribuţiile scăzute ale unora dintre par‑
teneri şi astfel acestea au scăzut constant, până la aproximativ 
şase jetoane în runda a şasea.

Tiparul respectiv – cooperare parţială, dar în scădere – a mai 
fost raportat şi înainte. Însă iată motivul pentru care acesta a 
fost un studiu atât de deosebit. După runda a şasea, operatorii 
le‑au spus subiecţilor că există o regulă nouă: după ce aflai cu 
cât au contribuit partenerii tăi în fiecare rundă, aveai mai nou 
opţiunea de a plăti cu propriile jetoane pentru a‑i pedepsi pe 
anumiţi jucători. Fiecare jeton plătit de tine îi lua trei jetoane 
jucătorului pe care‑l pedepseai.
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Din nou, pentru Homo economicus, alegerea este foarte clară: 
nu plăti niciodată ca să pedepseşti, pentru că nu vei mai juca 
niciodată cu cei trei, şi astfel nu există şansa să câştigi pe viitor 
prin reciprocitate sau prin reputaţia ta de dur. Cu toate acestea, 
în mod remarcabil, 84% dintre subiecţi au plătit pentru a pedepsi, 
cel puţin o dată. Şi, cu atât mai uimitor, cooperarea a crescut 
fulgerător chiar din prima rundă când a fost permisă pedepsirea, 
şi a continuat să crească. Până în runda a douăsprezecea, con
tribuţia medie era de cincisprezece jetoane.46 Pedepsirea com‑
portamentului neadecvat promovează virtutea şi beneficiile 
grupului. Şi, exact aşa cum susţinuse şi Glaucon în exemplul 
său cu inelul lui Gyges, atunci când nu mai există pedepse, 
oamenii se comportă în mod egoist.

De ce au plătit majoritatea jucătorilor pentru pedepse? Parţial, 
pentru că asta i‑a făcut să se simtă bine.47 Nu ne place să vedem 
oameni care iau fără să dea. Vrem să vedem că trişorii şi leneşii 
„primesc ceea ce merită“. Vrem ca legea karmei să‑şi urmeze 
cursul şi suntem dornici să contribuim la corecta sa aplicare.

Atunci când oamenii fac schimb de favoruri, ambele părţi 
ajung să fie mai mult sau mai puţin egale, şi astfel e uşor să crezi 
(aşa cum crezusem şi eu) că altruismul reciproc e sursa intuiţii
lor morale legate de egalitate. Însă egalitarismul pare să fie în
rădăcinat mai mult în ura faţă de dominaţie decât în dragostea 
pentru egalitate.48 Sentimentul de a fi dominat sau oprimat de 
o persoană intimidantă este foarte diferit de sentimentul de a 
fi fost păcălit în cadrul unui schimb de bunuri sau de favoruri.

Odată ce echipa mea de la YourMorals.org a identificat 
Libertatea/oprimarea ca un al şaselea fundament separat (pro‑
vizoriu), am început să observăm că în datele pe care le aveam 
preocupările legate de egalitatea politică erau corelate cu aver‑
siunea pentru oprimare şi grija faţă de victime, nu cu dorinţa 
de reciprocitate.49 Şi, dacă dorinţa de egalitate politică se leagă 
de fundamentele Libertate/oprimare şi Grijă/vătămare, nu de 
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Corectitudine/înşelăciune, atunci fundamentul Corectitudinii 
nu mai avea o dublă personalitate; nu mai este vorba de egali
tate şi proporţionalitate. Este vorba în primul rând de propor‑
ţionalitate.

Atunci când oamenii lucrează împreună în vederea înde‑
plinirii unui obiectiv, în general ei vor să vadă că cei care 
muncesc mai mult obţin câştigurile cele mai mari.50 Oamenii 
vor adesea egalitate în câştiguri, însă acest lucru se întâmplă 
frecvent pentru că investiţiile tuturor sunt egale. Atunci când 
se împart banii sau orice altă recompensă, egalitatea este doar 
o instanţă separată a principiului general al proporţionalităţii. 
Atunci când câţiva membri ai grupului au contribuit cu mult 
mai puţin decât ceilalţi – sau chiar mai rău, când nu contribuie 
cu nimic –, majoritatea oamenilor nu vor ca beneficiile să fie 
împărţite în mod egal.51

Drept urmare, putem perfecţiona definiţia fundamentului 
Corectitudine pe care o dădusem în capitolul precedent. În 
continuare, reprezintă un set de module care au evoluat ca re‑
acţie la problema adaptivă a însuşirii beneficiilor cooperării fără 
a fi exploatat de cei leneşi.52 Însă, acum că am început să vorbim 
despre comunităţi morale în care fiecare colaborare este susţi‑
nută de vorbe şi de pedepse, putem privi dincolo de dorinţa 
indivizilor de a‑şi alege parteneri (despre care am discutat în ca
pitolul anterior). Putem privi în schimb mai îndeaproape do‑
rinţa puternică a oamenilor de a‑şi apăra comunităţile de trişori, 
leneşi şi pomanagii care, dacă nu sunt corectaţi, pot întrerupe 
cooperarea celorlalţi şi pot duce la dizolvarea societăţii. Funda
mentul Corectitudine susţine furia îndreptăţită atunci când 
suntem înşelaţi în mod direct (de exemplu, un vânzător de 
maşini care‑ţi vinde o rablă cu bună ştiinţă). Însă susţine şi o 
aversiune generalizată faţă de trişori, lipitori şi oricine altcineva 
care doar profită în loc să‑şi asume responsabilităţi în grup.

Mecanismele actuale de declanşare a fundamentului Corec
titudine diferă în funcţie de mărimea grupului şi de numeroase 
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circumstanţe istorice şi economice. Într‑o societate industrială 
mai vastă şi care are o plasă socială de siguranţă, mecanismele 
de declanşare includ probabil şi persoane care se bazează pe 
acea plasă de siguranţă mai mult decât doar ca să‑şi salveze o 
dată pielea. Preocupările legate de abuzarea acestei plase de 
siguranţă explică e‑mailurile agresive pe care le‑am primit de 
la conservatorii economici, ca acela trimis de cititorul care nu 
vrea ca impozitele pe care le plăteşte el să ajungă la „vreo mamă 
singură, care nu produce nimic, trăieşte din ajutor de şomaj, 
se droghează şi mai face şi copii viitori democraţi“. Ele explică, 
de asemenea, lista motivelor pentru care, cred conservatorii, 
oamenii votează cu democraţii, precum „lenea“ şi „dispreţu‑
ieşti oamenii care muncesc din greu pentru bani, care‑şi trăiesc 
viaţa aşa cum ştiu şi nu se bazează de când se nasc până mor pe 
ajutorul guvernului“. Tot astfel se explică şi peroraţiile lui Santelli 
legate de ajutorarea proprietarilor datornici: mulţi dintre ei au 
minţit în cererile pentru împrumutul ipotecar ca să primească 
sume mai mari pentru care nu îndeplineau condiţiile. La fel se 
explică şi posterul de campanie din figura 8.6 al Partidului 
Conservator al lui David Cameron din Marea Britanie.

Trei versus şase

Să punem toate acestea cap la cap: Teoria Fundamentelor 
Morale spune că există (cel puţin) şase sisteme psihologice 
care cuprind fundamentele universale ale majorităţii matrice‑
lor morale din lume.53 Diversele moralităţi regăsite în stânga 
politică tind să se bazeze cel mai mult pe fundamentele Grijă/
vătămare şi Libertate/oprimare. Aceste două fundamente sus‑
ţin idealuri de dreptate socială care pun accentul pe grija faţă 
de cei săraci şi pe lupta pentru egalitate politică între sub
grupările care constituie societatea. Mişcările pentru dreptate 
socială pun accentul pe solidaritate – îi îndeamnă pe oameni 
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să se unească în lupta împotriva opresiunii elitelor dominante 
şi intimidante. (Tocmai de aceea nu există un fundament separat 
al egalităţii. Oamenii nu‑şi doresc egalitate pur şi simplu, ci luptă 
pentru egalitate atunci când simt că sunt intimidaţi sau domi‑
naţi, ca în Revoluţia Franceză şi în Revoluţia Americană, pre‑
cum şi în revoluţiile culturale din anii ’60.)54

Tuturor – stânga, dreapta şi centru – le pasă de Grijă/vă
tămare, dar liberalilor le pasă mai mult. În majoritatea măsu‑
rătorilor, chestionarelor şi controverselor politice, liberalii se 
dovedesc a fi mult mai deranjaţi de semnele de violenţă şi sufe‑
rinţă, în comparaţie cu conservatorii şi mai ales cu libertarienii.55

Tuturor – stânga, dreapta şi centru – le pasă de Libertate/
oprimare, însă fiecare facţiune politică îşi manifestă această 
grijă în mod diferit. În Statele Unite de astăzi, liberalii sunt 
preocupaţi mai ales de drepturile anumitor grupuri vulnerabile 
(de exemplu, minorităţi rasiale, copii, animale), şi aşteaptă ca 
guvernul să‑i apere pe cei slabi de oprimarea celor puternici. 

Figura 8.6. Corectitudinea ca proporţionalitate: „Să tăiem ajutoarele pentru 
cei care refuză să muncească.“ Dreapta este de obicei mai preocupată 
decât stânga de prinderea şi pedepsirea pomanagiilor. (Poster de campa‑
nie electorală al Partidului Conservator în alegerile parlamentare brita‑
nice din 2010.)
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Conservatorii, în schimb, cred în idei mai tradiţionale, precum 
dreptul de a fi lăsat în pace, respingând de cele mai multe ori 
programele liberale care folosesc guvernul pentru a le îngrădi 
libertăţile, în scopul de a proteja grupurile de care le pasă foarte 
tare liberalilor.56 De exemplu, proprietarii întreprinderilor mici 
susţin în majoritate Partidul Republican57, în parte pentru că 
nu le place ca guvernul să le spună cum să‑şi gestioneze afacerile 
prin prisma politicilor sale de protejare a muncitorilor, a mi‑
norităţilor, a consumatorilor şi a mediului. Astfel se explică de 
ce libertarienii au luat partea Partidului Republican în ultimele 
decenii. Pentru ei libertatea e atât de importantă, încât aproape 
că ajung să excludă orice altă preocupare58, iar ideea lor de li‑
bertate este aceeaşi ca a republicanilor: reprezintă dreptul de a 
fi lăsat în pace, fără vreun amestec din partea guvernului.

Fundamentul Corectitudine/înşelăciune se referă la propor‑
ţionalitate şi la legea karmei, la faptul că oamenii trebuie să 
primească ceea ce merită şi să nu obţină ceea ce nu merită. Tu
turor – stânga, dreapta şi centru – le pasă de proporţionalitate; 
toată lumea se supără atunci când alţii primesc mai mult decât 
merită. Însă conservatorilor le pasă mai mult, şi se bazează mai 
mult pe fundamentul Corectitudine – atâta timp cât corecti‑
tudinea se limitează la proporţionalitate. De exemplu, cât de 
mult înseamnă pentru propria voastră moralitate dacă „toţi îşi 
asumă partea de răspundere“? Sunteţi de acord că „angajaţii 
care muncesc cel mai mult ar trebui să fie plătiţi cel mai mult“? 
Liberalii nu resping aceste idei, dar sunt ambivalenţi. Conser
vatorii, în schimb, susţin astfel de idei din toată inima.59

Liberalii cred că ideea de karma le aparţine, datorită asoci‑
erii acesteia cu principiile New Age, însă o moralitate bazată pe 
compasiune şi pe înlăturarea oprimării vă obligă să încălcaţi 
karma (proporţionalitatea) în mai multe moduri. De exemplu, 
conservatorii cred că este de la sine înţeles că atitudinea faţă de 
încălcarea legii se bazează pe proporţionalitate, după cum se 
vede şi din sloganuri de felul „Comiţi fapta, ispăşeşti pedeapsa“, 
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şi „Trei greşeli şi ieşi din joc“. Cu toate acestea, liberalilor nu 
prea le convine partea negativă a karmei – pedeapsa –, după cum 
se vede pe autocolantul din figura 8.7. Până la urmă, pedeapsa 
înseamnă vătămare, iar vătămarea activează fundamentul Grijă/
vătămare. Un studiu recent relevă şi faptul că profesorii liberali 
acordă o gamă mai restrânsă de note decât cei conservatori. 
Aceştia din urmă sunt mai dispuşi să‑i recompenseze pe cei mai 
buni studenţi şi să‑i pedepsească pe cei mai răi.60

Celelalte trei fundamente – Loialitate/trădare, Autoritate/
subminare şi Caracter sacru/degradare – subliniază cele mai 
mari şi mai neclintite diferenţe dintre partizani. Liberalii sunt 
cel mult ambivalenţi în ceea ce priveşte aceste fundamente, pe 
când conservatorii şi le însuşesc. (Libertarienii nu prea au nevoie 
de ele şi tocmai de aceea tind să ia partea liberalilor în probleme 
sociale precum căsătoria între persoane de acelaşi sex, folosirea 
drogurilor şi legile în vederea „protejării“ steagului Statelor Unite.)

Am început acest capitol prezentându‑vă descoperirea noas‑
tră: liberalii au o moralitate bazată pe două fundamente – Grijă 
şi Corectitudine –, în timp ce conservatorii se bazează pe cinci 
fundamente. Însă, pornind de la ceea ce am aflat în ultimii ani, 
a trebuit să revizuiesc această afirmaţie. Liberalii au o moralitate 
bazată pe trei fundamente, în timp ce conservatorii se bazează 
pe toate şase. Matricele liberale cuprind Grija/vătămarea, Liber
tatea/oprimarea şi Corectitudinea/înşelăciunea, deşi liberalii 
sunt adesea dispuşi să renunţe le Corectitudine (înţeleasă ca 

Figura 8.7. O maşină din Charlottesville, Virginia, al cărei proprietar preferă 
compasiunea în locul proporţionalităţii („Ochi pentru ochi, şi toţi vom fi orbi“).
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proporţionalitate) atunci când aceasta vine în contradicţie cu 
compasiunea sau cu dorinţa lor de a lupta împotriva oprimării. 
Moralitatea conservatorilor se bazează pe toate cele şase fun‑
damente, deşi aceştia sunt mai dispuşi decât liberalii să renunţe 
la Grijă şi să‑i lase pe unii să sufere pentru a‑şi atinge celelalte 
obiective morale.

Pe scurt

Psihologia morală ne poate explica de ce îi este atât de greu 
Partidului Democrat să stabilească un raport cu votanţii din 
1980 încoace. Republicanii înţeleg modelul social-intuiţionist 
mai bine decât democraţii. Republicanii îi vorbesc mai direct 
elefantului. Înţeleg, de asemenea, mult mai bine Teoria Fun
damentelor Morale şi activează fiecare receptor gustativ.

Am prezentat o versiune a societăţii în viziunea lui Durkheim, 
idee preferată de conservatorii sociali, în care unitatea socială de 
bază este familia, nu individul, şi în care ordinea, ierarhia şi 
tradiţia sunt foarte apreciate. Am contrastat această viziune cu 
viziunea liberală a lui Mill, care e mult mai deschisă şi mai in‑
dividualistă. Am evidenţiat faptul că o astfel de societate nu poate 
transforma pluribus în unum. Democraţii susţin adesea politici 
care promovează pluribus în defavoarea lui unum, fapt care îi 
predispune la acuzaţii de trădare, subminare şi sacrilegiu.

Am descris apoi modul în care am revizuit Teoria Fundamen
telor Morale împreună cu colegii mei, pentru a reuşi să explicăm 
mai bine intuiţiile legate de libertate şi de corectitudine:

• �Am adăugat fundamentul Libertate/oprimare, pe baza căruia oamenii 
observă şi resping orice încercare de dominaţie. Acesta declanşează do
rinţa de a-şi uni forţele pentru a înfrunta şi a izgoni bătăuşii şi tiranii. 
Acest fundament susţine egalitarismul şi antiautoritarismul stângii, dar 
şi furia antiguvern a libertarienilor şi a unor conservatori care se ghi‑
dează după principiile „nu mă călca în picioare“ şi „dă‑mi libertate“.

• �Am modificat fundamentul Corectitudine pentru a‑l direcţiona mai 
mult către proporţionalitate. Acest fundament începe cu psihologia 
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altruismului reciproc, însă spectrul său s‑a lărgit atunci când oamenii 
au creat comunităţile morale punitive. Majoritatea oamenilor sunt 
atenţi în mod intuitiv la legea karmei – vor să‑i vadă pe trişori pe‑
depsiţi şi pe cei cinstiţi recompensaţi în funcţie de faptele fiecăruia.

După aceste revizuiri, Teoria Fundamentelor Morale poate 
acum să explice una dintre cele mai mari enigme care i‑au 
preocupat pe democraţi în ultimii ani: de ce votează america‑
nii din zonele rurale şi cei din clasa muncitoare cu republicanii, 
când democraţii sunt cei care vor să redistribuie banii într‑un 
mod mai echitabil?

Democraţii spun adesea că republicanii au păcălit aceste 
categorii să voteze împotriva propriului interes material. (Aceasta 
a fost şi ideea susţinută de celebra carte What’s the matter with 
Kansas? [Ce se întâmplă cu Kansasul?], apărută în 2004.)61 Însă, 
din perspectiva Teoriei Fundamentelor Morale, votanţii din 
clasa muncitoare şi cei din zonele rurale votau de fapt pentru 
propriul interes moral. Ei nu vor să mănânce la restaurantul 
Adevăratului Gust şi nu vor ca propria naţiune să se dedice 
îngrijirii victimelor şi căutării dreptăţii sociale. Dacă democra‑
ţii nu vor înţelege viziunea lui Durkheim asupra societăţii şi 
diferenţa dintre o moralitate bazată pe şase fundamente şi o 
moralitate bazată doar pe trei, nu vor înţelege nici de ce oa‑
menii aleg să voteze cu republicanii.

În Partea întâi a acestei cărţi v‑am prezentat primul prin‑
cipiu al psihologiei morale: Intuiţiile sunt primele, urmate de 
gândirea strategică. În Partea a doua am descris în detaliu aceste 
intuiţii, prezentând de asemenea şi cel de‑al doilea principiu: 
Moralitatea înseamnă mai mult decât vătămare şi corectitudine. 
Acum suntem gata să vedem de ce ajunge această diversitate 
morală să-i divizeze pe oameni în grupuri ostile care nu vor să 
se înţeleagă reciproc. Suntem gata să trecem la cel de‑al treilea 
principiu: Moralitatea uneşte şi orbeşte.



partea a treia

Moralitatea uneşte şi orbeşte

Metafora centrală
Suntem 90% cimpanzei şi 10% albine





9
De unde această tendinţă de a ne grupa?

În cumplitele zile care au urmat atacului terorist de pe 11 sep
tembrie 2001, am simţit o dorinţă atât de primitivă, încât mi‑a 
fost jenă s‑o împărtăşesc prietenilor apropiaţi: am vrut să‑mi 
imprim imaginea steagului american pe maşină.

Acest instinct părea să vină din senin, fără nici o legătură cu 
felul meu de‑a fi de până atunci. Parcă aveam o străveche cutie 
de alarmă undeva în creier pe care scria: „În caz de atac din 
partea străinilor, spargeţi geamul şi apăsaţi butonul.“ Habar nu 
aveam de existenţa unei astfel de cutii, însă atunci când cele 
patru avioane au spart geamul şi au apăsat butonul, m‑a năpă‑
dit un sentiment copleşitor de patriotism. Doream să fac ceva, 
orice, ca să‑mi susţin echipa. La fel ca mulţi alţii, am donat sânge 
şi am contribuit cu bani la Crucea Roşie. Eram mai deschis şi 
mai atent cu necunoscuţii. Şi doream să‑mi demonstrez apar‑
tenenţa la echipă expunând cumva steagul.

Însă eram profesor, iar profesorii nu fac asemenea lucruri. 
Fluturarea steagului şi naţionalismul sunt pentru conservatori. 
Profesorii sunt universalişti liberali hoinari, care se feresc din 
instinct să susţină că propria naţiune e mai presus decât altele.1 
Atunci când văd un steag american pe o maşină aflată în par‑
carea personalului de la Universitatea din Virginia, pot să pariez 
că‑i aparţine vreunei secretare sau vreunui muncitor.

După trei zile şi un amestec de sentimente pe care nu le 
mai cunoscusem vreodată, am găsit o soluţie pentru dilema în 
care mă aflam. Am pus un steag american în colţul de jos al 
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parbrizului din spate şi steagul Naţiunilor Unite în celălalt colţ. 
Astfel, puteam să arăt că‑mi iubesc ţara, dar că nu o plasez îna
intea altor ţări, nu, oameni buni, iar acest atac fusese îndreptat 
cumva împotriva întregii lumi, nu?

Până în acest punct al cărţii am făcut un portret oarecum 
cinic al naturii umane. Am afirmat că Glaucon avea dreptate 
şi că ne pasă mai mult să arătăm bine decât să fim cu adevă‑
rat buni.2 Intuiţiile sunt primele, urmate de gândirea strategică. 
Minţim, trişăm şi manipulăm principiile morale destul de des 
atunci când ni se pare că n‑o să ne observe nimeni, iar apoi ne 
activăm gândirea morală pentru a ne gestiona reputaţia şi pen‑
tru a ne justifica în faţa altora. Credem atât de mult în judecata 
noastră post hoc, încât ajungem să fim în cele din urmă ferm 
convinşi de propria noastră virtute.

Cred cu adevărat că putem înţelege în mare parte psihologia 
morală dacă o privim ca pe un fel de egoism luminat, şi, dacă 
e vorba de egoism, atunci este uşor de explicat prin selecţia 
naturală darwinistă care funcţionează la nivelul fiecărui individ. 
Genele sunt egoiste3, genele egoiste creează oameni cu diverse 
module morale, iar unele dintre aceste module ne fac altruişti 
strategici, nu universali sau permanenţi. Minţile noastre mo‑
raliste au fost modelate prin selecţia familială plus altruismul 
reciproc amplificat de bârfe şi de gestionarea reputaţiei. Acesta 
este mesajul aproape tuturor cărţilor scrise despre originile mo
ralităţii şi nimic din ce v‑am spus până acum nu‑l contrazice.

Însă, în Partea a treia a acestei cărţi o să vă arăt de ce imagi‑
nea este incompletă. Da, oamenii sunt adesea egoişti şi o mare 
parte a comportamentului nostru moral, politic şi religios poate 
fi înţeles ca moduri vag disimulate de a ne urma propriul interes. 
(Uitaţi‑vă puţin la îngrozitoarea ipocrizie a atâtor politicieni 
sau feţe bisericeşti.) Este însă adevărat şi că oamenii au tendinţa 
de a se grupa. Ne place să ne înscriem în echipe, cluburi, ligi şi 
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frăţii. Preluăm identităţile grupurilor de care aparţinem şi, umăr 
la umăr cu nişte necunoscuţi, conlucrăm întru îndeplinirea unor 
obiective comune cu un asemenea entuziasm, încât se pare că 
minţile noastre au fost special create pentru munca în echipă. 
Nu cred că putem înţelege moralitatea, politica sau religia până 
nu înţelegem această tendinţă de grupare a oamenilor şi origi‑
nile sale. Nu putem înţelege moralitatea conservatoare şi socie
tăţile în viziunea lui Durkheim pe care le‑am descris în capitolul 
precedent. Şi nici socialismul, comunismul sau comunitarismul 
stângii politice.

Dar să mă exprim mai clar: atunci când susţin că natura 
umană este egoistă, vreau să spun că minţile noastre conţin o 
diversitate de mecanisme mentale care ne fac capabili să ne 
promovăm propriile interese, în competiţie cu ceilalţi din jur. 
Atunci când spun că avem tendinţa de a ne grupa, vreau să spun 
că minţile noastre conţin o varietate de mecanisme mentale care 
ne fac capabili să promovăm interesele grupului nostru, în în‑
trecerea cu celelalte grupuri.4 Nu suntem noi sfinţi, însă uneori 
suntem tovarăşi de echipă foarte buni.

Enunţată astfel, originea acestor mecanisme de grupare de‑
vine o enigmă. Avem astăzi instinctul de a ne grupa pentru că 
strămoşii noştri cu aceleaşi instincte s‑au întrecut cu alţii mai 
puţin grupaţi din cadrul aceluiaşi grup? Dacă astfel stau lucrurile, 
atunci aceasta nu este decât pură selecţie naturală care operează 
la nivelul fiecărui individ. Şi dacă e aşa, atunci este vorba de 
instinctul glauconian de grup – vom afla că oamenilor le pasă 
de aparenţa loialităţii, nu de existenţa acesteia în realitate.5 Sau 
avem aceste mecanisme de grupare (precum reflexul de solida‑
rizare cu preşedintele) datorită faptului că grupurile care au 
reuşit să se coalizeze şi să coopereze au învins grupurile care 
n‑au reuşit s‑o facă? Dacă astfel stau lucrurile, atunci voi invoca 
un proces numit „selecţia de grup“, iar acest concept a fost in
terzis şi calificat drept erezie în cercurile ştiinţifice în anii ’70.6
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În acest capitol voi susţine că selecţia de grup a fost con‑
damnată şi interzisă în mod eronat. Vă voi prezenta patru 
dovezi noi care cred că vor exonera termenul (într‑o formă sau 
alta, dar nu în întregime). Aceste noi dovezi ne demonstrează 
avantajele abordării grupurilor ca entităţi reale aflate în com‑
petiţie şi ne conduc direct către al treilea şi ultimul principiu 
al psihologiei morale: Moralitatea uneşte şi orbeşte. Vă voi sugera 
că natura umană este în mare parte egoistă, însă cu o tendinţă 
de apartenenţă la grup care a rezultat din faptul că selecţia na
turală funcţionează pe mai multe niveluri simultan. Oamenii 
concurează cu alţi oameni, iar această concurenţă recompensează 
egoismul – care include anumite forme de cooperare strategică 
(până şi infractorii pot conlucra pentru a‑şi urma propriile in‑
terese).7 Însă, în acelaşi timp, grupurile intră în competiţie cu 
alte grupuri, iar acel tip de competiţie este în avantajul grupu‑
rilor compuse din coechipieri de încredere – cei care sunt dispuşi 
să coopereze şi să muncească pentru binele grupului, chiar şi 
atunci când s‑ar descurca mai bine dacă ar lenevi, ar trişa sau ar 
părăsi grupul.8 Aceste două procese au împins natura umană în 
direcţii diferite şi au antrenat amestecul straniu de egoism şi de 
altruism pe care îl manifestăm în prezent.

Triburi victorioase?

Iată un exemplu de selecţie de grup. În câteva pagini remar‑
cabile din Descendenţa omului, Darwin a demonstrat selecţia 
de grup, a prezentat principala obiecţie împotriva acestei teorii, 
apoi a propus o cale de înlăturare a acestei obiecţii:

Atunci când două triburi de oameni primitivi, trăind în aceeaşi ţară, 
au intrat în concurenţă, dacă (celelalte condiţii fiind egale) unul 
dintre triburi cuprindea un mai mare număr de membri curajoşi, 
capabili de mai multă simpatie şi mai fideli, care erau întotdeauna 
gata să se avertizeze reciproc de pericol, să se ajute şi să se apere unul 
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pe altul, acest trib trebuie să fi prosperat mai bine şi să fi învins pe 
celălalt. […] Avantajul pe care soldaţii disciplinaţi îl au asupra 
hoardelor nedisciplinate decurge mai ales din încrederea pe care fie‑
care soldat o are în camarazii săi. […] Oamenii egoişti şi certăreţi nu 
vor colabora, şi fără colaborare nimic nu poate fi realizat. Un trib 
bogat înzestrat cu calităţile de mai sus se va extinde şi va fi victorios 
asupra altor triburi.9

Triburile unite încep să funcţioneze ca nişte organisme in
dependente, concurând cu alte organisme. În general, triburile 
cele mai unite câştigau. Drept urmare, selecţia naturală a func‑
ţionat în cazul acestor triburi la fel cum a funcţionat la toate 
celelalte organisme.

Însă în următorul paragraf Darwin a pus problema parazi‑
ţilor, care este în continuare principala obiecţie adusă selecţiei 
de grup:

Se poate pune însă întrebarea cum de un număr de membri din 
cadrul aceluiaşi trib au devenit mai întâi înzestraţi cu aceste calităţi 
sociale şi morale şi cum s‑a ridicat nivelul de perfecţiune? Este extrem 
de îndoielnic dacă descendenţii părinţilor dotaţi cu mai multă simpatie 
şi mai binevoitori sau ai celor ce erau mai fideli tovarăşilor lor se vor fi 
născut în număr mai mare decât copiii părinţilor egoişti şi perfizi apar‑
ţinând aceluiaşi trib. Cel care este gata să‑şi sacrifice viaţa, (aşa) cum 
mulţi sălbatici au făcut‑o, decât să‑şi trădeze tovarăşii, deseori nu lasă 
nici un descendent care să‑i moştenească natura sa nobilă.10

Darwin a înţeles logica de bază a ceea se numeşte astăzi se‑
lecţia de nivel multiplu.11 Viaţa este o ierarhie de niveluri în serie, 
precum păpuşile ruseşti: gene cu cromozomi în celule în or‑
ganisme individuale aflate în roiuri, societăţi sau alte grupuri. 
Poate exista concurenţă la orice nivel al ierarhiei, însă, pentru 
scopul nostru (studierea moralităţii), singurele două niveluri 
care contează sunt cel al organismului individual şi al grupului. 
Atunci când grupurile intră în competiţie, cel care este unit şi 
conlucrează de obicei câştigă. Însă în fiecare grup există câţiva 
indivizi egoişti (paraziţi) care ajung şi ei printre primii. Aceştia 
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îşi însuşesc o parte din câştigurile grupului, însă nu contribuie 
cu nimic la efortul depus. Cea mai curajoasă armată câştigă, însă 
chiar şi în cea mai bună armată cei câţiva laşi care rămân mai 
la urmă au toate şansele să supravieţuiască luptei, să se întoarcă 
acasă şi să aibă copii.

Selecţia de nivel multiplu se referă la modul de măsurare a 
intensităţii selecţiei la fiecare nivel, ceea ce înseamnă nivelul la 
care competiţia favorizează genele pentru anumite trăsături.12 
O genă pentru sacrificiul de sine ar fi favorizată de selecţia de 
grup (ar ajuta grupul să câştige), însă ar fi atât de defavorizată de 
selecţia la nivel individual, încât o asemenea trăsătură ar putea 
să evolueze doar la specii precum albinele, la care competiţia din 
interiorul stupului va fi fost aproape eliminată, iar selecţia ar fi 
doar una de grup.13 Albinele (şi furnicile şi termitele) sunt cei 
mai buni jucători de echipă: toţi pentru unul, unul pentru toţi, 
tot timpul, chiar dacă asta înseamnă să moară pentru a proteja 
stupul de invadatori.14 (Oamenii pot deveni terorişti sinucigaşi, 
dar este nevoie de multă pregătire, presiune şi manipulare psiho‑
logică. Nu este o trăsătură firească.)15

Când grupurile de oameni au obţinut o capacitate minimă 
de a se uni şi de a concura cu alte grupuri, a intervenit selecţia 
la nivel de grup, iar grupurile cele mai unite au avut un avantaj 
faţă de cele alcătuite din indivizi egoişti. Dar oare cum au obţinut 
primii oameni acele capacităţi de grup? Darwin a propus o serie 
de „paşi posibili“ prin care oamenii au evoluat până în punctul 
în care au putut exista grupuri bine închegate de la bun început.

Primul pas a fost „instinctul social“. În vremurile de demult, 
singuraticii erau mai expuşi la atacuri din partea prădătorilor 
decât mai vorbăreţii lor camarazi, care simţeau o puternică ne‑
voie de a sta aproape de grup. Al doilea pas a fost reciprocitatea. 
Cei care îi ajutau pe alţii aveau şanse mai mari să primească la 
rândul lor ajutor atunci când aveau mare nevoie.
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Însă cel mai important „stimulent pentru dezvoltarea vir‑
tuţilor sociale“ a fost faptul că oamenii sunt extraordinar de 
preocupaţi de „lauda sau dezaprobarea semenilor lor“16. Scriind 
în Anglia victoriană, Darwin împărtăşea părerea lui Glaucon 
(din Atena aristocratică) că oamenii sunt obsedaţi de propriile 
reputaţii. Darwin credea că emoţiile care stau la baza acestei 
obsesii au fost obţinute prin selecţie naturală la nivel indivi‑
dual: cei cărora le lipsea simţul ruşinii sau dorinţa de glorie nu 
reuşeau să atragă prieteni sau parteneri sexuali. Darwin a mai 
adăugat un ultim pas: capacitatea de a considera îndatoririle 
şi principiile drept sacre, ceea ce, credea el, face parte din na‑
tura noastră religioasă.

Dacă punem aceşti paşi cap la cap, ne duc pe un traseu evo‑
luţionist de la cele dintâi primate şi până la oameni, printre care 
leneşii nu sunt foarte apreciaţi. Într‑o armată adevărată, unde 
onoarea, loialitatea şi ţara sunt sacre, laşul nu prea are şanse să 
ajungă acasă şi să aibă copii. Cel mai probabil, el va fi cel bătut, 
lăsat în urmă sau împuşcat pe la spate pentru că a comis vreun 
sacrilegiu. Şi, dacă are norocul să se întoarcă acasă, reputaţia sa 
le va repugna femeilor şi potenţialilor angajatori.17 Armatele 
adevărate, ca şi grupurile cele mai de succes, dispun de nume‑
roase modalităţi de a suprima egoismul. Şi, de fiecare dată când 
se găseşte o astfel de metodă, ea schimbă echilibrul de forţe 
într‑o analiză pe mai multe niveluri: selecţia la nivel individual 
devine mai puţin importantă, iar cea de grup devine cu mult 
mai puternică. De exemplu, dacă există o bază genetică pentru 
sentimentele de loialitate şi sanctitate (de exemplu fundamentul 
Grijă şi fundamentul Caracter sacru), atunci competiţia intensă 
dintre grupuri va face ca aceste gene să devină mai comune în 
generaţia următoare. Motivul este acela că grupurile în care 
domină asemenea trăsături vor înlocui grupurile în care ele sunt 
mai rare, chiar dacă aceste gene vin cu un anumit preţ pentru 
purtători (în comparaţie cu cei cărora aceste gene le lipsesc).
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În poate cea mai concisă şi mai profetică afirmaţie din isto
ria psihologiei morale, Darwin sintetizează originea evoluţio‑
nistă a moralităţii astfel:

Până în cele din urmă, simţul nostru moral sau conştiinţa noastră 
devine un sentiment foarte complex, trăgându‑şi originea din in‑
stinctele sociale, fiind cârmuit în mare măsură de aprobarea seme‑
nilor noştri, dominat de raţiune, interes personal şi, în timpuri mai 
recente, de simţăminte religioase profunde, şi confirmat de învăţă‑
tură şi obişnuinţă.18

Reacţia lui Darwin la problema paraziţilor a satisfăcut citi‑
torii timp de aproape o sută de ani, iar selecţia de grup a devenit 
o parte importantă a gândirii evoluţioniste. Din păcate, majo‑
ritatea cercetătorilor nu s‑au obosit să afle exact cum a reuşit 
fiecare specie să rezolve problema paraziţilor, aşa cum o desluşise 
Darwin în cazul oamenilor. Au proliferat teorii despre animale 
al căror comportament ar fi „în beneficiul grupului“ – de exem‑
plu afirmaţia că animalele îşi restricţionează hrana sau înmulţi‑
rea pentru a nu pune grupul în faţa riscului de supraexploatare 
a rezervei de hrană. Au existat şi alte păreri înalte despre animale 
care acţionează în interesul speciei sau chiar al ecosistemului.19 
Aceste păreri erau însă naive, pentru că indivizii care alegeau 
strategia altruistă lăsau în urmă mai puţini urmaşi viabili, fiind 
repede înlocuiţi în grup de către descendenţii paraziţilor.

În 1966, această abundenţă de păreri a fost întreruptă, lao‑
laltă cu aproape toate teoriile legate de selecţia de grup.

O turmă iute de căprioare?

În 1955, un tânăr biolog numit George Williams a participat 
la un curs ţinut la Universitatea din Chicago de un specialist 
în termite. Acesta din urmă susţinea că numeroase animale 
cooperează şi se ajută reciproc, exact ca termitele. După păre‑
rea sa, bătrâneţea şi moartea sunt felul în care natura face loc 
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membrilor mai tineri şi mai puternici din fiecare specie. Williams 
era însă un bun cunoscător al geneticii şi teoriei evoluţiei şi a fost 
dezgustat de sentimentalismul optimist al vorbitorului. După 
părerea sa, animalele nu aveau de gând să moară în beneficiul 
altora, cu excepţia unor situaţii speciale, cum se întâmplă de 
obicei în cuiburile de termite (unde toate sunt surori). Williams 
a hotărât astfel să scrie o carte care ar fi „purificat biologia“ de 
astfel de afirmaţii nesăbuite o dată pentru totdeauna.20

În cartea sa, Adaptation and Natural Selection (Adaptare şi 
selecţie naturală), publicată în 1966, Williams le‑a spus biologi‑
lor cum să interpreteze în mod clar adaptarea. Selecţia naturală 
era considerată drept un proces de creaţie. Nu există un creator 
suprem, însă termenul i s‑a părut lui Williams destul de util.21 
De exemplu, aripile pot fi înţelese doar ca nişte mecanisme bi‑
ologice concepute pentru a facilita zborul. Williams a observat 
că adaptarea la un anumit nivel implică întotdeauna un proces 
de selecţie (creaţie) şi şi‑a avertizat cititorii să nu o caute la ni‑
veluri mai înalte (ca grupurile) atunci când efectele selecţiei la 
niveluri mai joase (precum individul) pot explica destul de bine 
această trăsătură.

Williams a analizat viteza de deplasare a căprioarelor. Atunci 
când acestea aleargă în turmă, observăm o turmă rapidă de 
căprioare care se deplasează ca un tot unitar şi care uneori îşi 
schimbă cursul în grup. Putem fi tentaţi să explicăm compor‑
tamentul căprioarelor recurgând la selecţia de grup: de milioane 
de ani, turmele cele mai rapide au scăpat de prădători mai uşor 
decât cele mai lente şi astfel, de‑a lungul timpului, turmele 
rapide le‑au înlocuit pe cele lente. Însă Williams a subliniat că 
aceste animale au fost extraordinar de bine concepute la nivel 
individual să poată scăpa de prădători. Procesul de selecţie a 
funcţionat la nivelul indivizilor: căprioarele mai încete au fost 
mâncate, în timp ce verişoarele lor mai iuţi din aceeaşi turmă au 
scăpat. Nu este nevoie să recurgem la selecţie la nivelul turmei. 
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O turmă rapidă de căprioare nu reprezintă mai mult decât o 
turmă de căprioare rapide.22

Williams a explicat ce anume ne‑ar determina să forţăm o 
analiză la nivelul grupului: mecanismele comportamentale al 
căror scop sau funcţie este evident protejarea grupului, nu cea a 
individului. Dacă o căprioară cu simţuri excelente ar servi drept 
santinelă, în timp ce căprioarele cele mai iuţi ar încerca să‑i pă‑
călească pe urmăritori, îndepărtându‑i astfel de turmă, am avea 
dovada unor adaptări de grup şi, după cum s‑a exprimat Williams, 
„doar o teorie a selecţiei între grupuri ne‑ar putea ajuta să ajun‑
gem la o explicaţie ştiinţifică pentru adaptările grupului“23.

Williams susţinea că selecţia de grup este posibilă în teorie. 
Însă în cea mai mare parte a cărţii încearcă apoi să demonstreze 
că „adaptările de grup de fapt nu există“24. El oferea exemple din 
întregul regn animal, arătând în fiecare caz că ceea ce‑i pare unui 
biolog naiv (ca specialistul în termite) a fi altruism sau sacrificiu 
de sine se dovedeşte a fi de fapt fie egoism, fie selecţie între mem‑
brii unei familii (în cazul cărora faptele de sacrificiu au sens, 
pentru că sunt în beneficiul altor copii ale aceloraşi gene purtate 
de indivizi înrudiţi, aşa cum se întâmplă în cazul termitelor). 
Richard Dawkins a susţinut acelaşi lucru în celebra sa carte Gena 
egoistă, scrisă în 1976, afirmând că selecţia de grup este posibilă, 
dar dezvăluind apoi cazuri aparente de adaptări de grup. La 
sfârşitul anilor ’70 exista deja un consens general şi oricine ar fi 
susţinut că un comportament a apărut „pentru binele grupului“ 
ar fi fost considerat un nebun uşor de ignorat.

Privim uneori anii ’70 ca fiind „decada sinelui“. Termenul 
a fost pentru prima dată asociat cu individualismul crescând 
al societăţii americane, însă descrie şi un set major de schim‑
bări în ştiinţele sociale. Ideea de Homo economicus s‑a răspân‑
dit pe scară largă. De exemplu, în psihologia socială, explicaţia 
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în general acceptată a corectitudinii (cunoscută drept „teoria 
echităţii“) era bazată pe patru axiome, dintre care prima era 
aceea că „oamenii vor încerca să‑şi maximizeze câştigurile“. 
Autorii au observat apoi că „până şi cei mai sceptici cercetători 
vor contesta cu greu prima noastră afirmaţie. Teoriile dintr‑o 
gamă largă de discipline se bazează pe ipoteza că «omul este 
egoist»“25. Toate faptele de aparent altruism, cooperare sau sim‑
plă corectitudine trebuiau explicate în cele din urmă ca forme 
ascunse de interes personal.26

Bineînţeles, viaţa reală este plină de cazuri care încalcă această 
axiomă. Oamenii lasă bacşişuri în restaurante în care nu se vor 
mai întoarce niciodată; fac donaţii anonime la fundaţii de 
caritate; uneori se îneacă în râuri în care s‑au aruncat pentru 
a salva copiii altora. Nici o problemă, spun cinicii; aceste ca‑
zuri sunt doar reminiscenţe ale vechilor sisteme create pentru 
convieţuirea în grupuri mici din Pleistocen, când majoritatea 
oamenilor erau înrudiţi îndeaproape.27 Acum, când trăim în 
comunităţi vaste şi anonime, vechile noastre circuite egoiste 
ne determină în mod eronat să‑i ajutăm pe străinii care nu ne 
vor întoarce favoarea. „Calităţile noastre morale“ nu sunt adap‑
tări, aşa cum crezuse Darwin. Ele sunt doar nişte produse se‑
cundare sau nişte greşeli. Moralitatea, spune Williams, este „o 
capacitate accidentală, apărută, în prostia ei fără margini, în 
urma unui proces biologic care se opune în mod normal mani‑
festării unei astfel de capacităţi“28. Dawkins împărtăşea cinismul 
lui Williams: „Să încercăm să‑i învăţăm pe ceilalţi ce înseamnă 
generozitatea şi altruismul, pentru că ne naştem egoişti.“29

Eu nu sunt de acord. Oamenii sunt girafele altruismului. 
Suntem nişte ciudăţenii fără pereche ale naturii, care uneori – 
chiar dacă foarte rar – putem fi la fel de altruişti şi de cooperanţi 
ca albinele.30 Dacă idealul vostru moral îl reprezintă persoana 
care îşi dedică viaţa întrajutorării străinilor, e foarte bine – astfel 
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de oameni sunt atât de rari, încât trimitem echipe de filmare 
ca să‑i înregistreze pentru ştirile zilei. Însă dacă, asemenea lui 
Darwin, vă concentraţi pe comportamentul de grup al oameni
lor care se cunosc şi împărtăşesc idealuri şi valori, atunci capa‑
citatea noastră de a lucra împreună, de a aloca sarcini, de a ne 
ajuta reciproc şi de a funcţiona ca o echipă unită este atât de 
atotcuprinzătoare, încât nici măcar nu o vom observa. Nu veţi 
vedea niciodată o ştire cu titlul „Patruzeci şi cinci de studenţi 
care nu se cunoşteau lucrează împreună, fără să fie plătiţi, pre‑
gătind premiera piesei Romeo şi Julieta“.

Atunci când Williams a sugerat exemplul căprioarelor care 
îşi împart sarcinile şi care conlucrează pentru apărarea turmei, 
nu‑i era clar că oamenii fac exact acest lucru? După propriile 
sale criterii, dacă oamenii din fiecare societate s‑ar organiza 
rapid în grupuri cu o diviziune clară a muncii, atunci această 
abilitate ar fi un excelent exemplu de adaptare de grup. După 
cum spunea chiar Williams: „Doar o teorie a selecţiei în inte‑
riorul grupului ne‑ar putea ajuta să ajungem la o explicaţie 
ştiinţifică pentru adaptările grupului.“

Atacurile din 11 septembrie 2001 au activat în mine o serie de 
astfel de adaptări de grup. Atacul terorist m‑a transformat într‑un 
jucător de echipă, trezindu‑mi o neobişnuită şi puternică dorinţă 
de a etala steagul echipei mele şi apoi de a face lucruri pentru 
a‑mi susţine coechipierii, de pildă să donez sânge, să donez bani 
şi, da, să‑mi susţin conducătorul.31 Dar reacţia mea a fost destul 
de anemică în comparaţie cu cea a sutelor de americani care au 
sărit în maşini în acea după‑amiază şi au făcut mii de kilometri 
până la New York cu vaga speranţă că vor putea ajuta la scoaterea 
supravieţuitorilor dintre dărâmături, sau cu cea a miilor de tineri 
care s‑au înrolat în armată în săptămânile imediat următoare. 
Oare aceşti oameni au acţionat astfel din motive egoiste sau prin 
prisma sentimentului de apartenenţă la grup?
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Reflexul de solidaritate cu ţara este doar un exemplu al 
mecanismului de apartenenţă la grup.32 Este exact genul de 
mecanism mental pe care te‑ai aştepta să‑l găseşti dacă oamenii 
ar fi fost modelaţi prin selecţia de grup în modul descris de 
Darwin. Totuşi, nu sunt sigur dacă acest reflex a evoluat într‑a
devăr prin selecţia la nivel de grup. Selecţia de grup este un 
subiect controversat printre teoreticienii evoluţionişti, iar ma‑
joritatea dintre ei sunt încă de acord cu Williams că ea nu s‑a 
întâmplat de fapt niciodată în cazul oamenilor. Ei cred că orice 
ar putea părea drept adaptare de grup se va dovedi a fi – la o 
privire mai atentă – o adaptare care i‑a ajutat pe oameni să‑şi 
depăşească vecinii din acelaşi grup, nu o adaptare care a ajutat 
grupurile să învingă alte grupuri concurente.

Înainte de a continua analiza noastră în sfera moralităţii, 
politicii şi religiei, trebuie totuşi să abordăm acest subiect. Dacă 
experţii sunt scindaţi, atunci de ce ar trebui să fim de partea 
celor care cred că moralitatea este (parţial) o adaptare de grup?33

În subcapitolele următoare o să vă dau patru motive. O să 
vă arăt patru „probe“ care vin în apărarea teoriei mele legate 
de selecţia pe niveluri multiple (care include selecţia de grup). 
Scopul meu aici însă nu este acela de a dezvolta un temei legal 
într‑o dispută ştiinţifică de care probabil că nu vă pasă prea 
mult, ci acela de a vă arăta că moralitatea este cheia înţelegerii 
omenirii. O să vă ofer un scurt tur prin originile omului, ară‑
tându‑vă cum sentimentul de apartenenţă la grup ne‑a ajutat 
să ne depăşim egoismul. Voi demonstra că acest sentiment de 
apartenenţă – în ciuda tuturor lucrurilor neplăcute şi tribale 
pe care ne determină să le înfăptuim uneori – este unul dintre 
ingredientele magice care au permis civilizaţiilor să progreseze, 
să se răspândească şi să trăiască în mai multă înţelegere în doar 
câteva mii de ani.34
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Proba 1: Tranziţii majore în evoluţie

Să presupunem că v‑aţi înscris într‑o cursă cu bărci. O sută 
de vâslaşi, fiecare într‑o barcă separată, pornesc într‑o cursă de 
zece mile pe un râu lat şi liniştit. Cel care va trece linia de sosire 
primul va primi 10 000 de dolari. La jumătatea cursei vă aflaţi 
în frunte. Însă, din senin, sunteţi depăşit de o barcă cu doi vâs‑
laşi, fiecare manevrând câte o vâslă. Nu e corect! Doi vâslaşi îm
preună în aceeaşi barcă! Apoi, în mod şi mai straniu, vedeţi cum 
barca respectivă este depăşită de trei astfel de bărci, toate legate 
împreună pentru a forma o singură ambarcaţiune. Vâslaşii sunt 
septupleţi identici. Şase dintre ei vâslesc în sincron perfect, iar 
cel de‑al şaptelea este cârmaci, dirijând barca şi strigând ritmul 
vâslaşilor. Însă trişorilor le scapă la mustaţă victoria chiar înainte 
de linia de sosire, pentru că sunt la rândul lor depăşiţi de un 
grup întreprinzător de douăzeci şi patru de surori care au închi‑
riat o barcă cu motor. Se dovedeşte că în această cursă nu există 
reguli legate de tipul de barcă pe care poţi să‑l foloseşti.

Aceasta este o istorie metaforică a vieţii pe pământ. În apro‑
ximativ primul miliard de ani, singurele organisme au fost ce‑
lulele procariote (cum sunt bacteriile). Fiecare era independentă, 
în concurenţă cu celelalte şi duplicându‑se prin diviziune.

Însă, acum aproximativ două miliarde de ani, două bacterii 
s‑au unit cumva într‑o singură membrană, ceea ce explică de 
ce mitocondriile au propriul ADN, independent de ADN‑ul 
nucleului.35 Acestea sunt bărcile cu doi vâslaşi din exemplul 
meu. Celulele care aveau organite interne se bucurau de bene‑
ficiile cooperării şi de diviziunea muncii (vezi Adam Smith). 
Între aceste organite nu mai exista concurenţă, pentru că se 
puteau reproduce doar atunci când se reproducea întreaga ce‑
lulă, astfel că erau „toţi pentru unul şi unul pentru toţi“. Viaţa 
pe pământ a trecut prin ceea ce biologii numesc „o tranziţie 
majoră“36. Selecţia naturală progresa ca şi înainte, însă acum 
exista un tip cu totul nou de creatură care trebuia să fie selectat. 
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Exista un nou tip de vehicul prin care genele egoiste se puteau 
autoreproduce. Eucariotele unicelulare au fost deosebit de pro‑
lifice şi s‑au răspândit în toate oceanele.

După alte câteva milioane de ani, unele dintre aceste euca‑
riote au dezvoltat o nouă capacitate: rămâneau împreună după 
diviziunea celulară pentru a forma organisme multicelulare în 
care fiecare celulă avea exact aceleaşi gene. Aceştia sunt septu‑
pleţii din exemplul de la început. Încă o dată, concurenţa a fost 
suprimată (pentru că fiecare celulă se poate reproduce doar 
dacă organismul se reproduce prin celulele specifice – sperma 
sau oul). Un grup de celule devine un individ, capabil să atri‑
buie sarcini celorlalte celule (care se specializează în membre 
şi organe). Astfel apare un nou tip de vehicul şi, într‑un timp 
destul de scurt, întreaga lume se umple de plante, animale şi 
ciuperci.37 O nouă tranziţie majoră.

Tranziţiile majore sunt rare. Biologul John Maynard Smith 
şi Eörs Szathmáry au numărat doar opt exemple clare în ulti‑
mele 4 miliarde de ani (dintre care ultimul este reprezentat de 
societăţile umane).38 Însă aceste tranziţii sunt printre cele mai 
importante evenimente din istoria biologică şi sunt exemple de 
selecţie de nivel multiplu. Aceeaşi poveste se repetă la nesfârşit: 
atunci când se găseşte o cale de a suprima paraziţii pentru ca 
unităţile individuale să poată coopera, lucra în echipă şi împărţi 
sarcini, selecţia de la nivel inferior devine mai puţin importantă, 
iar cea de la nivel superior devine mai puternică, aceasta din 
urmă favorizând cele mai bine închegate superorganisme.39 (Un 
superorganism este alcătuit din organisme mai mici.) Pe măsură 
ce aceste superorganisme proliferează, ele încep să concureze 
unele cu altele şi să evolueze pentru a deveni mai competitive. 
Tocmai această competiţie între superorganisme este o formă 
de selecţie de grup.40 Există variaţie între grupuri, iar cele mai 
puternice îşi transmit mai departe trăsăturile către generaţiile 
sau grupurile viitoare.
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Poate că tranziţiile majore sunt rare, însă atunci când se pro
duc, pământul se schimbă şi el.41 Uitaţi‑vă numai la ce s‑a în‑
tâmplat acum mai mult de 100 de milioane de ani în urmă, când 
nişte viespi au învăţat cum să distribuie sarcinile între regină 
(care depune toate ouăle) şi mai multe tipuri de lucrătoare care 
întreţin cuibul şi aduc mâncare pentru tot grupul. Acest truc a 
fost descoperit de primele himenoptere (membre ale grupului 
care include viespile, de unde au evoluat albinele şi furnicile) şi 
a mai fost apoi descoperit şi de alte specii de nenumărate ori 
(de strămoşii termitelor, de cârtiţa cheală şi de anumite specii 
de creveţi, afide, coleoptere şi păianjeni).42 În fiecare caz, pro‑
blema paraziţilor a fost rezolvată şi genele egoiste au început 
să creeze membri relativ altruişti care alcătuiau împreună un 
grup egoist prin excelenţă.

Aceste grupuri reprezentau un nou tip de vehicul: un roi sau 
o colonie de animale înrudite genetic şi care funcţionau şi se 
reproduceau ca un tot unitar (de pildă în căutarea hranei şi în 
luptă). Acestea sunt surorile din barca cu motor din exemplul de 
la început, cele care profitau de inovaţiile tehnologice şi de ingi‑
neria mecanică ce nu existase până atunci. Era o altă tranziţie. 
Un alt tip de grup a început să funcţioneze ca un organism indi‑
vidual, iar genele care au ajuns să călătorească în colonii au ni‑
micit genele care „nu se puteau aduna“ şi erau purtate de 
corpurile insectelor mai egoiste şi mai solitare. Insectele coloniale 
reprezintă doar 2% din totalul speciilor de insecte, însă, într‑o 
perioadă scurtă de timp, au acaparat cele mai bune locuri pentru 
a se înmulţi şi pentru a se hrăni, şi‑au împins adversarii către 
locurile mărginaşe şi au transformat majoritatea ecosistemelor 
terestre de pe pământ (facilitând, de exemplu, evoluţia plantelor 
cu flori, care aveau nevoie de polenizare).43 Acum, greutatea lor 
o depăşeşte pe cea a tuturor celorlalte insecte de pe pământ.

Ce s‑a întâmplat însă cu oamenii? Din vremurile străvechi, 
oamenii au asemuit comunităţile umane cu stupii de albine. 
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Este oare aceasta o analogie nepotrivită? Dacă asemuiţi regina 
stupului cu regina sau regele unui oraş‑stat, atunci da, este 
nepotrivită. Un stup sau o colonie nu are conducător sau şef. 
Regina este doar ovarul. Dar dacă ne întrebăm dacă oamenii 
au trecut prin aceleaşi etape de evoluţie ca albinele – o tranziţie 
majoră de la individualismul egoist la stupii uniţi care prosperă 
atunci când găsesc o cale de a scăpa de paraziţi –, atunci ana‑
logia este mult mai potrivită.

Multe animale sunt sociale, trăind în grupuri, stoluri sau 
turme. Însă doar câteva specii au trecut pragul şi au devenit 
ultrasociale, însemnând că trăiesc în grupuri foarte mari care 
au o anumită structură internă, permiţându‑le să se bucure de 
avantajele diviziunii muncii.44 Stupii de albine şi muşuroaiele 
de furnici, cu castele lor separate de soldaţi, cercetaşi şi doici, 
sunt exemple de ultrasocializare, şi la fel sunt şi comunităţile 
umane.

Una dintre trăsăturile‑cheie care a ajutat speciile ultrasoci‑
ale să se transforme pare să fie nevoia de a apăra un cuib comun. 
Biologii Bert Hölldobler şi E.O. Wilson sintetizează ultimele 
descoperiri care relevă faptul că ultrasocialitatea (numită şi 
„eusocialitate“)45 se regăseşte la câteva specii de creveţi, afide, 
tizanoptere şi coleoptere, precum şi printre viespi, albine, fur‑
nici şi termite:

În toate [speciile cunoscute] care prezintă primele semne de eusoci‑
alitate, comportamentul lor protejează o resursă rezistentă şi care 
poate fi apărată de prădători, paraziţi sau adversari. Resursa este 
invariabil un cuib plus hrana necesară din teritoriul de alimentare al 
locuitorilor cuibului.46

Hölldobler şi Wilson atribuie roluri esenţiale şi altor doi 
factori: nevoia de a hrăni puii pentru o perioadă extinsă de timp 
(care dă un avantaj speciilor ce pot apela la fraţi sau masculi 
pentru a ajuta Mama) şi conflictul dintre grupuri. Toţi aceşti 
trei factori se aplică în cazul acelor prime viespi care convieţuiau 
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în cuiburi naturale şi care puteau fi apărate (precum scorburile 
copacilor). Din acel moment, majoritatea grupurilor care coo‑
perau au reuşit să‑şi păstreze cele mai bune cuiburi, pe care le‑au 
modificat apoi în moduri tot mai elaborate pentru a deveni mai 
productive şi mai protejate. Printre descendenţii lor se numără 
albinele de astăzi, ai căror stupi au fost descrişi ca nişte „fabrici 
în interiorul unei fortăreţe“47.

Aceiaşi trei factori se aplică şi oamenilor. Ca şi albinele, 
strămoşii noştri erau (1) fiinţe teritoriale ataşate de un cuib ce 
putea fi apărat (precum peşterile), care (2) dădeau naştere unor 
pui vulnerabili care necesitau îngrijire constantă, ce trebuia 
acordată când (3) grupul era ameninţat de alte grupuri vecine. 
Drept urmare, de sute de mii de ani au existat condiţii care au 
favorizat evoluţia ultrasocialităţii, aşa că suntem singurele pri‑
mate ultrasociale. Poate că primii oameni se asemănau în 
comportament mai mult cu cimpanzeii48, însă, în momentul 
în care strămoşii noştri au început să iasă din Africa, semănau 
deja puţin cu albinele.

Şi, mult mai târziu, când unele grupuri au început să cultive 
pământul şi au plantat livezi, construind apoi grânare, hambare, 
pajişti îngrădite şi locuinţe permanente, au avut o resursă de 
hrană şi mai stabilă, care trebuia să fie apărată şi mai vehement. 
Asemenea albinelor, oamenii au început să construiască stupi 
tot mai elaboraţi şi, în doar câteva mii de ani, a apărut un nou 
tip de vehicul pe pământ – oraşul‑stat, capabil să ridice ziduri 
şi să adune armate.49 Oraşele‑stat şi, mai târziu, imperiile s‑au 
răspândit rapid în Eurasia, Africa de Nord şi Mesoamerica, 
transformând multe dintre ecosistemele planetei şi permiţând 
întregii hoarde de oameni să treacă din neînsemnata existenţă 
de la începutul Holocenului (cu aproximativ douăsprezece mii 
de ani în urmă) la dominaţia globală de astăzi.50 Aşa cum au 
făcut insectele coloniale cu alte insecte, şi noi am îndepărtat 
toate celelalte mamifere şi le‑am împins către dispariţie sau 
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le‑am înrobit. Analogia cu albinele nu este lipsită de semnifi‑
caţie sau nepotrivită. În ciuda diferenţelor mari, civilizaţiile 
umane şi stupii de albine sunt produsele tranziţiilor majore din 
evoluţia speciilor. Ele sunt bărcile cu motor.

Descoperirea marilor tranziţii este Proba 1 în revizuirea 
selecţiei de grup. Aceasta se poate să fi existat sau nu la cele‑
lalte specii, însă ea are loc atunci când indivizii găsesc o cale 
de a suprima egoismul şi de a lucra ca o echipă în competiţie 
cu alte echipe.51 Selecţia de grup dă naştere adaptărilor de grup. 
Nu este exagerat şi nici n‑ar trebui să fie o blasfemie să afirmăm 
că astfel am dobândit acel sentiment de apartenenţă la grup 
care constituie un element esenţial în construcţia minţii noas‑
tre moraliste.

Proba 2: Intenţionalitate împărtăşită

În anul 49 î.e.n., Gaius Iulius a luat decizia crucială de a 
traversa Rubiconul, un râu de mică adâncime din nordul Italiei. 
Astfel, a încălcat legea romană (care le interzicea generalilor să 
se apropie de Roma cu armatele), a pornit un război civil şi a 
devenit Iulius Caesar, împărat absolut al Romei. Tot el ne‑a 
dat şi metafora pentru micile fapte care declanşează un şir de 
evenimente succesive cu consecinţe istorice.

E destul de interesant să ne uităm în istorie şi să identifi‑
căm astfel de evenimente precum traversarea Rubiconului. 
Obişnuiam să cred că au existat prea mulţi paşi mărunţi în 
evoluţia moralităţii ca să mai pot identifica vreunul ca fiind 
asemănător cu Rubiconul, însă m‑am răzgândit atunci când 
l‑am auzit pe Michael Tomasello – unul dintre cei mai vestiţi 
specialişti în studierea cimpanzeilor – rostind următoarele: 
„Este de neconceput să vezi vreodată doi cimpanzei cărând 
împreună un buştean.“52

Am rămas stupefiat. Cimpanzeii sunt aparent cea mai inteli‑
gentă a doua specie de pe planetă, sunt capabili să‑şi construiască 
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unelte, să înveţe limbajul semnelor, să ghicească intenţiile 
celorlalţi cimpanzei şi să se păcălească reciproc pentru a obţine 
ceea ce‑şi doresc. Ca indivizi, sunt o specie extraordinar de 
inteligentă. Atunci de ce nu pot să colaboreze? Ce le lipseşte?

Marea inovaţie a lui Tomasello a constat în crearea unui 
set de sarcini simple care puteau fi date cimpanzeilor şi copi‑
laşilor aproape în formă identică.53 Îndeplinirea sarcinii era 
recompensată (de obicei cu ceva de mâncare pentru cimpanzei 
şi o jucărioară pentru copii). Unele sarcini necesitau înţelege‑
rea obiectelor fizice din spaţiul fizic – de exemplu, folosirea 
unui băţ pentru a ajunge la o recompensă sau alegerea unui 
vas în care se aflau cele mai multe recompense în locul altuia 
cu mai puţine. În toate cele zece sarcini, cimpanzeii şi copila‑
şii de doi ani s‑au descurcat la fel de bine, rezolvând proble‑
mele corect în proporţie de 68%.

Însă alte sarcini necesitau colaborarea cu cel care conducea 
experimentul sau cel puţin recunoaşterea faptului că acesta in‑
tenţiona să le dea informaţii. De exemplu, în cadrul unui ex‑
periment, operatorul le‑a arătat cum să scoată o recompensă 
dintr‑un tub transparent făcând o gaură în hârtia ce acoperea un 
capăt al acestuia, după care le‑a dat copilului şi cimpanzeului un 
tub identic. Au înţeles oare subiecţii că operatorul încerca să‑i 
înveţe ce să facă? În cadrul unui alt experiment, operatorul a 
ascuns recompensa sub unul dintre cele două pahare aflate în 
faţa lor şi apoi a încercat să le arate paharul corect (uitându‑se la 
el sau indicându-l). Copilul s‑a descurcat de minune la aceste 
sarcini sociale, rezolvându‑le corect în proporţie de 74%. 
Cimpanzeul a eşuat lamentabil, rezolvându‑le doar în proporţie 
de 35% (mai mult din întâmplare în majoritatea cazurilor).

După părerea lui Tomasello, percepţia umană a evoluat faţă 
de cea a altor primate atunci când strămoşii noştri au dezvoltat 
intenţionalitatea împărtăşită.54 La un moment dat în ultimul 
milion de ani, un grup restrâns de primi oameni au dezvoltat 
capacitatea de a împărtăşi reprezentarea mentală a sarcinilor pe 
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care le îndeplineau doi sau mai mulţi dintre ei. De exemplu, în 
timp ce căutau hrana, unul trăgea creanga la pământ în timp 
ce celălalt culegea fructele pe care apoi le împărţeau. Cimpanzeii 
nu fac niciodată acest lucru. Sau, de exemplu în timpul vână‑
torii, o pereche se împarte pentru a încolţi animalul din ambele 
părţi. Cimpanzeii par să facă asta uneori, ca în cunoscutele 
cazuri când vânează maimuţe colobus55, însă Tomasello afirmă 
că aceştia de fapt nu lucrează împreună. Fiecare cimpanzeu 
asistă mai degrabă la atac şi apoi face pasul care i se pare lui cel 
mai potrivit în acel moment.56 Tomasello observă că aceste 
vânători de maimuţe sunt singura instanţă în care cimpanzeii 
par să conlucreze şi, chiar şi în aceste rare cazuri, nu dau semne 
de cooperare reală. De exemplu, nu fac nici un efort să comu‑
nice între ei şi nu ştiu deloc cum să împartă prada, fiecare fiind 
nevoit să recurgă la forţă ca să obţină în cele din urmă o bucată 
de carne. Toţi vânează maimuţa în acelaşi timp, dar nu par să 
se coordoneze în vreun fel.

În schimb, atunci când primii oameni au început să împăr‑
tăşească intenţii, capacitatea lor de a vâna, de a culege, de a creşte 
copii şi de a‑şi invada vecinii a crescut exponenţial. Fiecare 
membru al echipei avea acum o imagine mentală a sarcinii, ştia 
că partenerul sau partenerii săi împărtăşeau aceeaşi imagine, 
ştiau când unul dintre ei a acţionat într‑un fel care le‑ar fi peri‑
clitat victoria sau le‑ar fi acaparat prada şi reacţionau în mod 
negativ la asemenea încălcări. Atunci când toţi membrii gru‑
pului au început să împărtăşească aceeaşi idee privind modul 
în care trebuiau făcute lucrurile şi să aibă reacţii negative în 
momentul în care unul dintre ei încălca aceste aşteptări, a luat 
naştere prima matrice morală.57 (Nu uitaţi, o matrice este o ha
lucinaţie consensuală.) Aceasta, cred eu, a marcat prima noastră 
traversare a Rubiconului.

Tomasello crede că ultrasocialitatea umană a apărut în două 
etape. Prima a fost abilitatea de a împărtăşi intenţii în grupuri de 
câte doi sau trei oameni care vânau sau căutau hrană împreună. 
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(Acela a fost Rubiconul.) Apoi, după câteva sute de mii de ani 
de evoluţie către o mai bună colaborare şi împărtăşire ca gru‑
puri nomade de vânători‑culegători, grupurile mai unite au 
început să se mărească, probabil ca reacţie la ameninţarea altor 
grupuri. Victoria revenea grupurilor cele mai unite – cele care 
reuşeau să‑şi mărească abilitatea de a împărtăşi intenţii, de la 
trei la trei sute sau trei mii de oameni. Aceasta a fost cea de‑a 
doua etapă: selecţia naturală a favorizat un nivel crescut de 
ceea ce Tomasello numeşte „spiritul de grup“ – capacitatea de 
a înţelege normele sociale şi de a le respecta, de a simţi şi îm‑
părtăşi emoţiile grupului şi, mai ales, de a crea şi de a te supune 
instituţiilor sociale, inclusiv religiei. Un nou tip de presiuni 
selective operau acum în interiorul grupurilor (de exemplu, 
nonconformiştii erau pedepsiţi sau cel puţin nu erau aleşi 
vreodată pentru diverse parteneriate de afaceri)58, dar şi între 
grupuri (grupurile unite acaparau teritoriile şi resursele gru‑
purilor mai puţin unite).

Intenţionalitatea împărtăşită este Proba 2 în revizuirea selec‑
ţiei de grup. Dacă înţelegeţi viziunea profundă a lui Tomasello, 
veţi începe să vizualizaţi vasta reţea de intenţionalitate împărtă‑
şită din care sunt alcătuite grupurile de oameni. Mulţi presupun 
că limbajul a fost Rubiconul nostru, însă acesta a fost posibil 
doar după ce strămoşii noştri au dobândit intenţionalitatea îm‑
părtăşită. Tomasello observă că un cuvânt nu este o relaţie între 
un sunet şi un obiect, ci o înţelegere între oameni care împărtă‑
şesc o imagine comună a lucrurilor din lumea care‑i înconjoară 
şi care împărtăşesc un set de convenţii de comunicare despre 
acele lucruri. Dacă cheia selecţiei de grup este convieţuirea 
într‑un cuib care poate fi apărat, atunci intenţionalitatea împăr‑
tăşită le‑a permis oamenilor să construiască cuiburi vaste şi 
somptuoase, dar în acelaşi timp imponderabile şi portabile. 
Albinele îşi construiesc stupi din ceară şi fibre de lemn pe care 
apoi le apără luptând, omorând sau sacrificându‑se. Oamenii 
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construiesc comunităţi morale din norme, zeităţi şi instituţii 
împărtăşite, pentru care, chiar şi în cel de‑al treilea mileniu, sunt 
oricând gata să ucidă sau să se sacrifice.

Proba 3: Genele şi culturile evoluează împreună

Când au traversat strămoşii noştri Rubiconul? Nu vom afla 
niciodată momentul exact când prima pereche de căutători a 
devenit cu adevărat o echipă şi a cules smochine dintr‑un copac, 
dar când începem să vedem cum semnele din fosilele ce atestă 
progresul cultural se acumulează, adăugându‑se inovaţiilor an‑
terioare, ne putem da seama că pionierii l-au traversat. Atunci 
când cultura se acumulează, înseamnă că oamenii învaţă unii 
de la alţii, aducându‑şi şi ei contribuţia şi apoi transmiţându‑şi 
ideile generaţiilor viitoare.59

Primii oameni au început să se desprindă de strămoşul 
nostru comun, pe care‑l împărţeam cu cimpanzeii şi maimu‑
ţele, în urmă cu circa 5‑7 milioane de ani. În următoarele câ‑
teva milioane de ani au existat multe specii de hominizi bipezi 
în Africa. Însă, judecând după mărimea craniului şi după 
utilizarea destul de limitată a uneltelor, aceste creaturi (printre 
care şi Australopithecus afarensis, precum Lucy) pot fi conside‑
rate mai degrabă maimuţe bipede, nu primii oameni.60

Apoi, în urmă cu aproximativ 2,4 milioane de ani, homi‑
nizii cu creiere mai mari au început să apară în relicvele fosi‑
lizate. Aceştia au fost primii membri ai genului Homo, aici 
intrând şi Homo habilis, numit astfel pentru că erau „îndemâ‑
natici“ în comparaţie cu strămoşii lor. În urma lor au rămas 
numeroase unelte simple de piatră, cunoscute şi ca uneltele 
Oldowan. Acestea, majoritatea doar nişte bucăţi ascuţite de 
piatră spartă, l‑au ajutat pe Homo habilis să taie şi să tranşeze 
carnea de pe oasele animalelor ucise de alte animale. Homo 
habilis nu era neapărat un bun vânător.
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Apoi, în urmă cu aproximativ 1,8 milioane de ani, câţiva 
hominizi din Africa au început să facă unelte mai elaborate, 
cunoscute drept uneltele acheuleene.61 Unealta principală era 
o toporişcă în formă de lacrimă, iar simetria şi măiestria cu care 
a fost meşterită se remarcă imediat ca ceva absolut nou, făurit 
de minţi ca ale noastre (vezi figura 9.2). Acesta pare un punct 
promiţător pentru a începe o discuţie despre cultura cumula‑
tivă. Dar iată ciudăţenia: uneltele acheuleene sunt aproape 
identice pretutindeni, din Africa până în Europa şi Asia, de 
mai mult de un milion de ani. Nu prea există vreo variaţie, ceea 
ce ne sugerează că ştiinţa de a face aceste unelte nu a fost 
transmisă cultural, ci mai degrabă a fost înnăscută, exact aşa 
cum şi castorii au înnăscută „ştiinţa“ de a construi diguri.62
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Strămoşii oamenilor se desprind de strămoşii cimpanzeilor/maimuţelor 
bonobo în urmă cu circa 5–7 milioane de ani.

Australopithecus afarensis (de exemplu, Lucy) apare în urmă cu circa 4 mi‑
lioane de ani.
Genul Homo (inclusiv Homo habilis) apare în urmă cu circa 2,4 milioane 
de ani; uneltele Oldowan.

Rubiconul: intenţionalitatea împărtăşită permite evoluţia culturii şi cea 
paralelă a culturii şi genelor lui Homo heidelbergensis. Vânătoarea cu suliţe 
şi gătitul pe vatră demonstrează existenţa unor grupuri mai cooperante (în 
urmă cu 500–700 de mii de ani).

Oamenii moderni migrează din Africa şi Orientul Mijlociu (în urmă cu 
50–70 de mii de ani).

Începe Holocenul; agricultura şi creşterea vitelor. Evoluţia paralelă a gene‑
lor şi culturilor se accelerează.

Oraşele‑stat, imperiile (în urmă cu 2–7 mii de ani).

Facebook uneşte jumătate de miliard de oameni (2010).

Apar uneltele acheuleene, în urmă cu circa 1,8 milioane de ani.

Figura 9.1. Axa temporală a evenimentelor majore din evoluţia umană. Date 
obţinute din Potts şi Sloan, 2010; Richerson şi Boyd, 2005 şi Tattersall, 2009.
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Abia acum 600 000 sau 700 000 de ani am început să ve‑
dem creaturi care se poate să fi „traversat“. Primii hominizi cu 
creiere la fel de mari ca ale noastre au început să apară în Africa 
şi apoi în Europa. Aceştia sunt cunoscuţi sub numele de Homo 
heidelbergensis, şi au fost strămoşii neandertalienilor şi, impli‑
cit, ai noştri. În taberele lor s‑au găsit primele dovezi clare ale 
existenţei vetrelor şi suliţelor. Cele mai vechi suliţe erau doar 
nişte beţe ascuţite, însă mai târziu s‑au transformat în pietre 
ascuţite ataşate de prăjini din lemn şi echilibrate pentru o 
aruncare precisă. Aceşti oameni au creat arme complexe şi apoi 
s‑au grupat ca să vâneze şi să ucidă animale mari, pe care apoi 
le aduceau în tabăra comună pentru a fi tranşate, gătite şi 
împărţite.63

Drept urmare, Homo heidelbergensis este primul nostru can
didat la traversarea Rubiconului.64 Aceste popoare aveau o cul
tură cumulativă, muncă în echipă şi diviziunea muncii. Trebuie 
să fi împărtăşit intenţionalitatea şi chiar o formă rudimentară 
de matrice morală care îi ajuta să coopereze şi apoi să împartă 
rezultatele muncii lor. „Traversând“, ei au transformat nu doar 
cursul evoluţiei umane, ci şi natura însăşi a procesului evolutiv. 
Din acel moment, oamenii au trăit într‑un mediu care începea 
să fie tot mai mult propria creaţie.

Figura 9.2. Toporişcă 
acheuleană
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Antropologii Pete Richerson şi Rob Boyd au susţinut că ino
vaţiile culturale (ca suliţele, tehnicile culinare şi religiile) evolu
ează în mod similar cu inovaţiile biologice, iar cele două direcţii 
de evoluţie sunt atât de întrepătrunse, încât nu se pot studia 
separat.65 De exemplu, unul dintre cele mai bine înţelese cazuri 
de coevoluţie gene–culturi s‑a petrecut în rândul primilor oa‑
meni care au domesticit vitele. La oameni, ca la toate celelalte 
mamifere, capacitatea de a digera lactoza (zahărul din lapte) se 
pierde în copilărie. Gena care produce lactaza (enzima care des
compune lactoza) se blochează după câţiva ani de funcţionare, 
deoarece mamiferele nu mai beau lapte după ce sunt înţărcate. 
Însă acei primi crescători de vite din nordul Europei şi din 
anumite părţi ale Africii aveau o rezervă mereu proaspătă de 
lapte care putea fi dată copiilor, dar nu şi adulţilor. Orice indi‑
vid ale cărui gene modificate întârziau blocarea producţiei de 
lactază avea un avantaj. În timp, aceştia au lăsat în urmă mai 
mulţi descendenţi care puteau bea lapte decât verii lor cu into‑
leranţă la lactoză. (Gena însăşi a fost identificată.)66 Schimbările 
genetice ulterioare au stat şi la baza inovaţiilor culturale: gru‑
purile cu noua genă care permitea consumul de lapte au început 
să ţină turme şi mai mari de vite şi au descoperit noi modalităţi 
de utilizare şi de procesare a laptelui, precum transformarea 
acestuia în brânză. Apoi, aceste inovaţii culturale au determinat 
şi alte schimbări genetice şi tot aşa mai departe.

Dacă inovaţiile culturale (cum este creşterea vitelor) pot crea 
reacţii genetice (ca toleranţa la lactoză a adulţilor), oare inova‑
ţiile culturale legate de moralitate au dus şi ele la mutaţii gene‑
tice? Da. Richerson şi Boyd afirmă că evoluţia concomitentă a 
genelor şi a culturii a ajutat trecerea omenirii de la sociabilitatea 
de grup restrâns a celorlalte primate la ultrasocialitatea tribală 
care se regăseşte astăzi în toate comunităţile umane.67

Conform „ipotezei instinctelor tribale“ a celor doi, grupurile 
umane s‑au aflat dintotdeauna într‑un fel sau altul în competiţie 
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cu grupurile vecine. Grupurile care au creat (sau au descoperit 
din întâmplare) inovaţii culturale care i‑au ajutat să coopereze şi 
să se unească în grupuri mai mari decât propria familie câştigau 
de obicei aceste confruntări (exact aşa cum spusese Darwin).

Printre cele mai importante astfel de inovaţii este predilec‑
ţia oamenilor de a utiliza semne simbolice pentru a‑şi arăta 
apartenenţa la grup. De la tatuajele şi piercingurile folosite de 
triburile amazoniene, circumcizia obligatorie la evrei şi până 
la tatuajele şi piercingurile punkiştilor din Regatul Unit, oame
nii iau adesea decizia extraordinară, costisitoare şi uneori dure‑
roasă de a‑şi expune pe propriul trup însemnele apartenenţei 
la grup. Acest obicei a început, cu siguranţă, destul de modest, 
poate doar cu pudrele colorate folosite pentru a‑şi picta corpu‑
rile.68 Însă, oricum ar fi început, grupurile care au dezvoltat 
asemenea practici şi care au inventat marcaje mai rezistente au 
descoperit un mod de a‑şi construi o idee de „noi“ care trecea 
dincolo de gradul de înrudire. Cooperăm şi ne încredem mai 
mult în oameni care arată şi vorbesc ca noi69, şi ne aşteptăm ca 
ei să ne împărtăşească valorile şi normele.

Şi, odată ce unele grupuri au ajuns la inovaţia culturală a 
prototribalismului, acestea au reuşit să‑şi modifice mediul în 
care a avut loc fiecare evoluţie genetică. După cum explică 
Richerson şi Boyd:

Astfel de medii au favorizat evoluţia unei serii noi de instincte soci‑
ale potrivite vieţii în asemenea grupuri, inclusiv o mentalitate care 
„se aşteaptă“ ca viaţa să fie structurată după norme morale şi este 
concepută să înveţe şi să implementeze astfel de norme; emoţii noi, 
ca ruşinea şi vina, care cresc şansele ca normele să fie respectate, şi 
o mentalitate care „se aşteaptă“ ca lumea socială să fie împărţită în 
grupuri marcate simbolic.70

În astfel de societăţi prototribale, indivizii care nu se puteau 
adapta, nu‑şi puteau înfrâna instinctele antisociale şi nu se pu‑
teau conforma celor mai importante reguli ale colectivităţii n‑ar 
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fi avut mari şanse să fie aleşi pentru a‑i însoţi pe alţii la vânătoare, 
în căutarea hranei sau ca parteneri sexuali. Cei care erau violenţi, 
mai ales, erau izgoniţi, pedepsiţi sau, în cazuri extreme, chiar ucişi.

Procesul acesta a fost descris drept „autodomesticire“71. Agre
sivitatea strămoşilor câinilor, ai pisicilor şi ai porcilor a scăzut pe 
măsură ce erau domesticiţi şi formaţi pentru a convieţui cu 
oamenii. Oricum, doar animalele cele mai prietenoase se apro‑
piau de aşezările umane, oferindu‑se voluntar să devină strămo‑
şii animalelor de companie şi ai celor de curte de astăzi.

În mod similar, primii oameni s‑au domesticit atunci când 
au început să‑şi aleagă prieteni şi parteneri pe baza capacităţii lor 
de a trăi în matricea morală a tribului. Minţile, trupurile şi com‑
portamentul nostru prezintă de fapt multe dintre semnele de 
domesticire care se regăsesc la animalele domestice de astăzi: dinţi 
mai mici, trupuri mai mici, agresivitate atenuată şi spirit ludic 
amplificat şi păstrat chiar şi la maturitate.72 Motivul este acela că 
prin procesul de domesticire se păstrează trăsături care dispar la 
sfârşitul copilăriei şi apoi sunt menţinute pentru tot restul vieţii. 
Animalele domestice (inclusiv oamenii) sunt mult mai jucăuşe, 
mai sociabile şi mai blânde decât sălbaticii lor predecesori.

Aceste instincte tribale sunt ca un strat, un set de emoţii de 
grup şi de mecanisme mentale suprapuse peste instinctele noas‑
tre primare mai vechi şi mai individualiste.73 Poate părea depri
mant gândul că minţile noastre moraliste sunt de fapt minţi 
tribale, dar gândiţi‑vă cum ar fi fost altfel. Minţile noastre tribale 
ne ajută să ne divizăm, însă fără acea perioadă îndelungată de 
convieţuire în triburi n‑ar mai fi fost nimic de divizat de la bun 
început. Ar exista doar familii mici de căutători de hrană – nici 
pe departe la fel de sociabili ca vânătorii‑culegători de astăzi – chi
nuindu‑se să supravieţuiască şi pierzându‑şi majoritatea mem‑
brilor din cauza înfometării din timpul secetelor prelungite. 
Evoluţia concomitentă a minţilor şi culturilor tribale nu ne‑a pre
gătit doar pentru conflicte, ci şi pentru un trai liniştit în sânul 
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comunităţii şi, raportat la vremurile actuale, pentru cooperare la 
scară largă.

Evoluţia concomitentă a genelor şi a culturii este Proba 3 în 
revizuirea selecţiei de grup. Odată ce strămoşii noştri au traver‑
sat Rubiconul şi au devenit fiinţe cu o cultură cumulativă, 
genele lor au început să evolueze laolaltă cu inovaţiile culturale. 
Cel puţin o parte dintre aceste inovaţii vizau diferenţierea mem‑
brilor unei comunităţi morale, sporirea coeziunii grupului, 
atenuarea agresivităţii şi parazitismului din interiorul grupului 
şi apărarea teritoriului împărţit de acea comunitate morală. 
Acestea sunt tocmai genul de schimbări care facilitează produ‑
cerea tranziţiilor majore.74 Chiar dacă selecţia de grup nu a 
avut nici un rol în evoluţia unui alt mamifer75, evoluţia umană 
a fost atât de diferită de la apariţia intenţionalităţii împărtăşite 
şi a evoluţiei concomitente a genelor şi a culturii, încât am 
putea spune că oamenii au fost un caz special. Negarea totală 
a selecţiei de grup în perioada anilor ’60 şi ’70, bazată în mare 
parte pe argumente şi exemple ale altor specii, a fost prematură.

Proba 4: evoluţia poate fi foarte rapidă

Când anume am devenit ultrasociali? Oamenii de pretu‑
tindeni au un sentiment atât de puternic de apartenenţă la grup, 
încât majoritatea schimbărilor genetice trebuie să se fi produs 
înainte ca strămoşii noştri să se fi răspândit din Africa şi din 
Orientul Mijlociu în urmă cu aproximativ 50 000 de ani.76 
(Presupun că apariţia sentimentului de grup le‑a permis aces‑
tor strămoşi să cucerească lumea şi să acapareze atât de repede 
teritoriile neandertaliene.) Însă evoluţia concomitentă a genelor 
şi a culturilor s‑a oprit şi ea în acelaşi timp? Oare genele noastre 
au rămas pur şi simplu în acel stadiu, lăsând toate adaptările 
ulterioare să fie determinate de inovaţiile culturale? Da, au 
spus timp de zeci de ani numeroşi antropologi şi specialişti în 
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teoria evoluţionistă. Într‑un interviu din anul 2000, paleonto‑
logul Stephen Jay Gould a susţinut că „selecţia naturală a de‑
venit aproape irelevantă în evoluţia umană“ pentru că 
schimbările culturale funcţionează „la o magnitudine înzecită“ 
faţă de schimbările genetice. A afirmat apoi că „nu a existat 
nici o schimbare biologică în oameni în 40 000 sau 50 000 de 
ani. Tot ceea ce numim cultură şi civilizaţie am construit cu 
acelaşi corp şi acelaşi creier“77.

Dacă sunteţi de acord cu afirmaţia lui Gould că nu a existat 
nici un fel de evoluţie biologică în ultimii 50 000 de ani, atunci 
o să vă intereseze mai ales Pleistocenul (cei aproape 2 milioane 
de ani înainte de apariţia agriculturii), şi veţi considera Ho
locenul (ultimii 12 000 de ani) ca fiind irelevant pentru înţele‑
gerea evoluţiei umane. Însă 12 000 de ani reprezintă oare doar 
o clipită în axa temporală a evoluţiei? Darwin nu credea asta. 
A scris frecvent despre efectele obţinute de crescătorii de animale 
şi de plante în doar câteva generaţii.

Viteza cu care se poate produce evoluţia genetică este cel mai 
bine ilustrată printr‑un studiu extraordinar făcut de Dmitri 
Beliaev, un om de ştiinţă din fosta Uniune Sovietică, care a fost 
demis în 1948 pentru încrederea sa în genetica mendeliană. 
(Moralitatea sovietică presupunea faptul că trăsăturile pe care 
o persoană le dobândeşte în timpul vieţii pot fi transmise co‑
piilor.)78 Beliaev s‑a mutat într‑un institut de cercetări din 
Siberia, unde s‑a hotărât să‑şi testeze ideea efectuând un expe‑
riment reproductiv simplu pe vulpi. În loc să selecteze vulpile 
pe baza calităţii blănii, aşa cum fac de obicei crescătorii de vulpi, 
el le‑a selectat pe baza caracterului lor blând. Puii de vulpe care 
se temeau cel mai puţin de oameni erau apoi împerecheaţi pen‑
tru a crea generaţia următoare. În doar câteva generaţii, vulpile 
au devenit mai blânde. Însă, şi mai important, după nouă gene‑
raţii, au început să apară noi trăsături la câţiva dintre pui, acestea 
fiind cam aceleaşi care-i diferenţiază pe câini de lupi. De exemplu, 
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au început să apară petice de blană albă pe cap şi pe piept, ma
xilarul şi dinţii s‑au micşorat, iar cozile, odată drepte, au înce‑
put să se răsucească. După doar treizeci de generaţii, vulpile au 
devenit atât de blânde, încât puteau fi păstrate ca animale de 
companie. Liudmila Trut, genetician care lucrase cu Beliaev în 
acest proiect şi care l‑a şi continuat după moartea acestuia, a 
descris vulpile ca fiind „docile, dornice să le facă pe plac stăpâ‑
nilor şi negreşit domesticite“79.

Nu doar selecţia la nivel individual este rapidă. Un al doi‑
lea studiu efectuat pe găini a arătat că selecţia de grup poate 
produce rezultate la fel de uimitoare. Dacă doriţi să măriţi pro‑
ducţia de ouă, vă veţi gândi, pe bună dreptate, să înmulţiţi 
găinile care fac cele mai multe ouă. Însă, în realitate, în indus‑
tria avicolă, găinile stau îngrămădite în cuşti, iar găinile cele 
mai prolifice tind să fie şi cele mai agresive şi dominatoare. Prin 
urmare, dacă folosiţi selecţia individuală (înmulţind doar cele 

Figura 9.3. Ludmila Trut cu Pavlik, un descendent din a patruzeci şi doua 
generaţie a vulpilor din studiul original al lui Beliaev.
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mai eficiente găini), productivitatea va scădea de fapt, pentru 
că agresivitatea – inclusiv omorârea celorlalte găini şi caniba‑
lismul – va creşte.

În anii ’80, geneticianul William Muir a utilizat selecţia de 
grup pentru a rezolva această problemă.80 Studiul său s‑a efectuat 
pe găini închise câte douăsprezece într-o cuşcă, iar el pur şi sim‑
plu a ales cuştile care produceau cele mai multe ouă în fiecare 
generaţie. Apoi a împerecheat toate găinile din acele cuşti pentru 
a produce următoarea generaţie. În doar trei generaţii, nivelul de 
agresivitate a scăzut spectaculos. Până la a şasea generaţie, rata 
mortalităţii a scăzut de la îngrozitorul nivel de referinţă de 67% 
până la doar 8%. Numărul total de ouă produse de o găină a 
sărit de la 91 la 237, în mare parte datorită faptului că acestea 
trăiau mai mult, dar şi pentru că făceau mai multe ouă pe zi. 
Găinile alese prin selecţia de grup erau mai productive decât cele 
supuse la selecţia de nivel individual. Ajunseseră chiar să arate ca 
găinile desenate în cărţile pentru copii – grăsune şi cu pene dese, 
în comparaţie cu cele îngrămădite, epuizate şi parţial rămase fără 
pene care rezultaseră din selecţia la nivel individual.

Oamenii n‑au fost probabil niciodată supuşi unei astfel de 
presiuni puternice şi constante de selecţie ca vulpile şi găinile 
din aceste experimente, astfel că ar fi nevoie de mai mult de şase 
sau zece generaţii pentru a genera caracteristici noi. Însă cât 
de multe? Poate oare genomul uman să reacţioneze la noi pre
siuni în, să spunem, treizeci de generaţii (şase sute de ani)? Sau 
ar fi nevoie de mai mult de cinci sute de generaţii (zece mii de 
ani) pentru ca noile presiuni de selecţie să genereze o altă adap
tare genetică?

Viteza concretă a evoluţiei genetice este o chestiune care 
poate fi clarificată cu ajutorul datelor, şi, mulţumită Proiec
tului Genomului Uman, acum avem aceste date. Mai multe 
echipe au analizat datele genetice a câteva mii de oameni de 
pe fiecare continent. Genele se modifică şi se transmit la nivelul 
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populaţiilor, însă este posibilă identificarea acestor transferuri 
în cazurile în care genele sunt „trase“ de selecţia naturală.81 
Rezultatele sunt uimitoare şi demonstrează exact opusul afirma‑
ţiilor lui Gould: evoluţia genetică s‑a accelerat puternic în ultimii 
50 000 de ani. Viteza cu care s‑au schimbat aceste gene ca rezul‑
tat al presiunilor selecţiei a început să crească acum aproximativ 
40 000 de ani, iar curba a devenit şi mai accentuată acum 20 000 
de ani. Mutaţiile genetice au atins un crescendo în Holocen, în 
Africa şi în Eurasia.

Este perfect logic. În ultimii zece ani, geneticienii au desco‑
perit cât sunt de active genele. Acestea se activează şi se dezac‑
tivează în mod constant ca reacţie la condiţii precum stresul, 
foamea sau boala. Imaginaţi‑vă acum aceste gene dinamice 
construind vehicule (oameni) care se încăpăţânează să se ex‑
pună la noi clime, noi duşmani naturali, paraziţi, feluri de 
mâncare, structuri sociale şi tipuri de conflicte. Imaginaţi‑vă 
densitatea populaţiei crescând brusc în Holocen, astfel încât un 
număr şi mai mare de oameni determină apariţia a şi mai multe 
mutaţii genetice. Dacă genele şi adaptările culturale evoluează 
împreună într‑un „vals ameţitor“ (după cum s‑au exprimat 
Richerson şi Boyd) şi dacă partenerul cultural începe să dan‑
seze swing, atunci genele trebuie să ţină şi ele pasul.82 Tocmai 
de aceea s‑a accelerat atât de tare evoluţia genetică în Holocen, 
declanşând mutaţii precum gena toleranţei la lactoză sau cea 
care a schimbat sângele tibetanilor pentru ca aceştia să poată 
trăi la altitudini înalte.83 Genele pentru aceste noi trăsături şi 
pentru multe altele au fost deja identificate.84 Dacă evoluţia 
genetică a reuşit să ne perfecţioneze oasele, dinţii, pielea şi me
tabolismul în doar câteva mii de ani, pe măsură ce alimentaţia 
şi climatul din jurul nostru se schimbau, cum să nu se fi jucat 
şi cu creierele şi temperamentul nostru pe măsură ce mediul 
social din jurul nostru trecea prin cele mai radicale schimbări 
din istoria primatelor?
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Nu cred că evoluţia poate crea un nou modul mental de la 
zero în doar 12 000 de ani, însă nu văd de ce trăsăturile deja 
existente – precum cele şase fundamente descrise în capitolele 
7 şi 8, sau tendinţa de a ne ruşina – nu s‑ar adapta dacă mediul 
s‑ar schimba şi apoi ar rămâne stabil timp de o mie de ani. De 
exemplu, atunci când o societate devine mai ierarhică şi mai 
întreprinzătoare, sau când un grup se apucă de cultivarea ore‑
zului, de crescut vite sau de comerţ, aceste schimbări afectează 
relaţiile dintre oameni în diverse moduri, şi doar un număr 
mic de calităţi sunt recompensate.85 Schimbările culturale s‑ar 
produce foarte repede – matricea morală bazată pe cele şase 
fundamente se poate schimba radical în doar câteva generaţii. 
Însă, dacă acea nouă matrice morală ar rămâne cumva con‑
stantă timp de câteva zeci de generaţii, vor apărea noi presiuni 
de selecţie şi s‑ar putea să existe încă o evoluţie concomitentă 
a genelor şi a culturii.86

Evoluţia rapidă este Proba D în rejudecarea selecţiei de 
grup. Dacă evoluţia genetică poate fi rapidă, şi dacă genomul 
uman evoluează în acelaşi timp cu inovaţiile culturale, atunci 
este foarte posibil ca, undeva în Africa, natura umană să fi 
suferit schimbări în doar câteva mii de ani prin selecţia de grup, 
în timpul unor perioade deosebit de dificile.

De exemplu, climatul din Africa a fluctuat puternic între 
70 000 şi 140 000 de ani în urmă.87 Fiecare trecere bruscă de la 
căldură la frig, sau de la umezeală la secetă a determinat schim‑
barea surselor de hrană, foametea generală fiind destul de des 
întâlnită. O erupţie vulcanică devastatoare a vulcanului Toba 
din Indonezia de acum 74 000 de ani se poate să fi schimbat 
drastic climatul planetei într‑un singur an.88 Oricare ar fi fost 
cauza, ştim că aproape toţi oamenii au fost ucişi la un moment 
dat în acest interval de timp. Fiecare persoană care trăieşte astăzi 
în lume descinde din cele câteva mii de oameni care au supra‑
vieţuit momentelor când populaţia a fost decimată.89
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Care a fost secretul acelor supravieţuitori? Probabil nu vom 
şti niciodată. Să ne imaginăm însă că 95% din alimentele de 
pe planetă ar dispărea în această seară, garantându‑ne astfel 
sfârşitul prin înfometare în două luni de zile. Legea şi ordinea 
sunt năruite. Haosul şi dezordinea fac prăpăd. Care dintre noi 
va fi în viaţă peste un an? Vor fi oare cei mai mari, mai puternici 
şi mai violenţi oameni din fiecare oraş? Sau cei care vor reuşi să 
colaboreze în grup pentru a monopoliza, a ascunde şi a împărţi 
alimentele rămase între ei?

Imaginaţi‑vă acum perioadele de foamete care ar lovi ome‑
nirea o dată la câteva secole şi gândiţi‑vă la efectele pe care ase‑
menea catastrofe le‑ar avea asupra genelor umane. Chiar dacă 
selecţia de grup a durat doar câteva mii de ani, sau perioade mai 
lungi acum 70 000 sau 140 000 de ani, ea ne‑a oferit acele adap‑
tări de grup care ne‑au permis să ieşim din Africa imediat după 
catastrofe şi să cucerim şi să populăm planeta.90

Nu totul se reduce la războaie

Până aici am prezentat selecţia de grup în forma sa cea mai 
simplă: grupurile concurează între ele ca şi cum ar fi organisme 
individuale, iar cele mai unite decimează şi înlocuiesc grupurile 
cele mai puţin unite în timpul conflictelor intertribale. Aşa şi‑a 
imaginat şi Darwin prima dată. Dar atunci când Lesley Newson, 
specialistă în psihologia evoluţionistă, a citit o primă variantă 
a acestui capitol, mi‑a trimis următoarea observaţie:

Cred că este important să nu le dăm cititorilor impresia că grupurile 
aflate în competiţie însemnau neapărat grupuri aflate în război sau 
în conflict. Ele concurau pentru a deveni mai eficiente în transfor‑
marea resurselor în urmaşi. Nu uita că femeile şi copiii erau şi ei 
membri foarte importanţi ai acestor grupuri.

Şi avea dreptate, bineînţeles. Selecţia de grup nu implică 
neapărat războaie sau violenţă. Trăsăturile care fac un grup mai 
eficient în procurarea hranei şi în transformarea acesteia în copii 
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îl fac mai puternic decât triburile învecinate. Selecţia de grup 
încurajează cooperarea, capacitatea de a înlătura comportamen‑
tele antisociale şi de a impulsiona indivizii să acţioneze în bene‑
ficiul grupului. Comportamentele în sprijinul grupului au efecte 
negative asupra celor din afară (ca, de exemplu, în timpul con‑
flictelor militare), însă sentimentul de apartenenţă la grup se 
axează în general pe sporirea bunăstării membrilor grupului, nu 
pe vătămarea celor din afara acestuia.

Pe scurt

Darwin credea că moralitatea era o adaptare care a evoluat 
odată cu selecţia naturală produsă la nivel individual şi la nivel 
de grup. Triburile alcătuite din membri mai înzestraţi înlocu‑
iau triburile cu membri mai egocentrici. Însă ideea lui Darwin 
a fost respinsă de comunitatea ştiinţifică atunci când Williams 
şi Dawkins au afirmat că problema paraziţilor periclitează se‑
lecţia de grup. Ştiinţele au intrat apoi într‑o perioadă de trei 
decenii în care competiţia dintre grupuri a fost minimalizată 
şi toată lumea s‑a concentrat pe competiţia dintre membrii din 
interiorul aceluiaşi grup. Faptele aparent altruiste trebuiau să 
fie explicate ca acte egoiste disimulate.

Însă în ultimii ani au apărut noi teorii ştiinţifice care accen‑
tuează rolul grupurilor în cercetarea evoluţionistă. Selecţia na‑
turală funcţionează pe mai multe niveluri simultan, incluzând 
uneori grupuri de organisme. Nu pot afirma cu siguranţă că 
natura umană a fost modelată de selecţia de grup – există oa‑
meni de ştiinţă de ambele părţi ale acestei dispute, ale căror 
păreri le respect. Însă, ca specialist în psihologia morală, pot 
spune că selecţia de nivel multiplu ar reuşi să explice de ce oa‑
menii sunt deopotrivă atât de egoişti şi atât de uniţi.91

Din anii ’70 au apărut numeroase studii care ne determină 
să redefinim rolul selecţiei de grup (şi să o vedem ca parte a 
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unei selecţii pe niveluri multiple). Am organizat aceste cerce‑
tări în patru „probe“ care împreună construiesc apărarea92 ideii 
de selecţie de grup.

Proba 1: Tranziţiile majore produc superorganisme. Istoria vieţii pe 
pământ ne dă numeroase exemple de „tranziţii majore“. Atunci când 
problema paraziţilor suferă o mutaţie la un anumit nivel al ierarhiei 
biologice, apar vehicule (superorganisme) mai mari şi mai puternice 
la următorul nivel al ierarhiei, cu capacităţi noi, precum diviziunea 
muncii, cooperare şi altruism la nivelul grupului.
Proba 2: Intenţionalitatea împărtăşită generează matrice morale. Acea 
traversare a Rubiconului care le‑a permis strămoşilor noştri să co
opereze atât de bine în grupuri a fost urmarea capacităţii unice a 
omului de a împărtăşi intenţii şi alte reprezentări mentale. Această 
capacitate i‑a ajutat pe primii oameni să colaboreze, să atribuie sar
cini şi să conceapă norme comune de judecare a comportamentului 
fiecăruia dintre ei. Aceste norme comune marchează începutul ma‑
tricelor morale după care ne ghidăm vieţile sociale în prezent.
Proba 3: Genele şi culturile evoluează împreună. Odată ce strămoşii 
noştri au traversat Rubiconul şi au început să împărtăşească intenţii, 
evoluţia noastră a căpătat o dublă dimensiune. Oamenii creau noi 
obiceiuri, reguli şi instituţii care influenţau măsura în care deveneau 
adaptive multe dintre trăsăturile noastre de grup. Evoluţia conco‑
mitentă a genelor şi a culturilor ne‑a dat mai ales un set de instincte 
tribale: ne place să ne evidenţiem apartenenţa la grup şi să cooperăm 
apoi în mod preferenţial cu membrii comunităţii de care aparţinem.
Proba 4: Evoluţia poate fi rapidă. Evoluţia umană nu s‑a oprit şi nu 
a încetinit acum 50 000 de ani, ci s‑a accelerat. Evoluţia concomi‑
tentă a genelor şi a culturii a atins un punct maxim în ultimii 12 000 
de ani. Nu ne putem pur şi simplu uita la vânătorii‑culegători de 
astăzi şi presupune că ei reprezintă natura umană de pretutindeni 
aşa cum s‑a conturat ea acum 50 000 de ani. Perioadele de schimbări 
climatice masive (ca acelea de acum 70 000–140 000 de ani) şi schim‑
bările culturale (ca acelea petrecute în Holocen) ar trebui să cântă‑
rească mai mult în înţelegerea felului în care suntem astăzi şi a felului 
în care ne‑am modelat minţile moraliste.
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Natura umană a fost în mare parte modelată de selecţia 
naturală care s‑a produs la nivelul individului. În mare parte, 
dar nu în totalitate. Avem şi câteva adaptări de grup, după cum 
au descoperit mulţi americani în zilele care au urmat atacurilor 
teroriste din septembrie 2001. Noi, oamenii, avem o natură 
duală – suntem primate egoiste care doresc să facă parte din 
ceva mai vast şi mai nobil decât propria fiinţă. Suntem 90% 
cimpanzei şi 10% albine.93 Dacă luăm această afirmaţie în sens 
metaforic, atunci comportamentul de grup sau de roi pe care 
îl manifestăm capătă mai mult sens. E ca şi cum în capul nos‑
tru ar exista un comutator care ne‑ar face să roim atunci când 
sunt întrunite condiţiile necesare.



10
Instinctul de roire

În luna septembrie 1941, William McNeill a fost recrutat 
în armata Statelor Unite. A petrecut câteva luni făcând exer‑
ciţii de bază, în special marşuri în jurul terenului de antrena‑
ment în formaţie strânsă cu alte câteva zeci de soldaţi. La 
început, McNeill a crezut că aceste marşuri erau doar o metodă 
de a umple timpul, de vreme ce nu aveau arme cu care să se 
antreneze. Însă, după câteva săptămâni, când unitatea sa a 
început să se sincronizeze, McNeill a perceput o stare de con‑
ştiinţă schimbată:

N‑am cuvinte să descriu emoţia stârnită de mişcarea prelungită la 
unison pe care o implicau acele antrenamente. Îmi amintesc o stare 
de bine generală; mai exact, o stare de amplificare a sinelui, ceva ce 
depăşea simpla existenţă, şi asta mulţumită implicării într‑un ritual 
colectiv.1

McNeill a luptat în cel de‑al Doilea Război Mondial şi apoi 
a devenit un istoric de seamă. Cercetările sale l‑au dus la con‑
cluzia că realizarea cea mai importantă a armatelor greceşti, ro
mane şi mai târziu a celor europene a fost acel antrenament şi 
marş sincronizat pe care armata îl forţase să‑l facă în urmă cu 
nişte ani. El a presupus că procesul de „fuziune musculară“ – 
mişcarea concomitentă în timp – era un mecanism care evo‑
luase cu mult înainte de începuturile istoriei cunoscute, pentru 
a anula eul şi pentru a crea un superorganism temporar. Fu
ziunea musculară le‑a permis oamenilor să uite de sine, să se 
încreadă unii în ceilalţi, să funcţioneze ca o unitate şi apoi să 
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nimicească grupurile mai puţin unite. Figura 10.1 prezintă super
organismul pe care îl folosise Alexandru cel Mare pentru a 
înfrânge armate cu mult mai mari.

McNeill a studiat istorisirile despre soldaţi aflaţi în luptă şi 
a descoperit astfel că aceştia nu‑şi riscă viaţa neapărat pentru 
ţară sau pentru idealuri, cât pentru camarazii lângă care luptă. 
A citat apoi un veteran care a dat următorul exemplu cu privire 
la ceea ce se întâmplă când „eu“ devine „noi“:

Cred că mulţi veterani care nu vor să se mintă vor recunoaşte că ex
perienţa efortului comun în bătălie […] a fost punctul culminant al 
vieţii lor. […] „Eul“ lor se transformă pe neştiute într‑un „noi“, „al 
meu“ devine „al nostru“, iar soarta individuală îşi pierde din impor‑
tanţă. […] Cred că doar siguranţa nemuririi poate face sacrificiul de 
sine atât de uşor în acele momente. […] Pot să cad, dar nu voi muri, 
pentru că esenţa mea supravieţuieşte şi este dusă mai departe de ca‑
marazii pentru care mi‑am dat viaţa.2

Figura 10.1. Falanga macedoneană
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Ipoteza stupului

În capitolul anterior am afirmat că natura umană este 90% 
cimpanzeu şi 10% albine. Ne asemănăm cu cimpanzeii prin 
faptul că suntem primate ale căror minţi au fost modelate de 
neîncetata competiţie dintre oameni cu rivalii lor. Descindem 
dintr‑un lung şir de învingători în jocul interacţiunii sociale. 
De aceea suntem glauconieni, preocupaţi cel mai adesea de 
aparenţa virtuţii, nu de realitate (ca în povestirea lui Glaucon 
despre inelul lui Gyges).3

Însă natura umană mai are şi o puternică tendinţă de apar‑
tenenţă la un grup. Ne asemănăm cu albinele prin aceea că 
suntem creaturi ultrasociale ale căror minţi au fost modelate 
de neîncetata competiţie dintre grupuri cu alte grupuri rivale. 
Suntem descendenţi ai primilor oameni, care, animaţi de acel 
spirit de grup, au reuşit să fie uniţi, să coopereze şi să învingă 
alte grupuri. Aceasta nu înseamnă că strămoşii noştri luptau 
pentru echipă în mod iraţional sau necondiţionat, ci faptul că 
erau selectivi. În condiţiile adecvate, puteau să se transpună 
într‑o stare de „toţi pentru unul şi unul pentru toţi“, în care 
luptau cu adevărat pentru binele grupului, nu doar pentru a 
se promova personal în interiorul acelui grup.

Ipoteza mea în acest capitol este aceea că oamenii sunt crea
turi condiţionale de stup. Avem capacitatea (în anumite condiţii) 
să transcendem interesul personal şi să ne pierdem (temporar 
şi în mod extatic) în ceva mai măreţ decât propria existenţă. 
Am ales să numesc această capacitate instinctul de roire. Acesta, 
cred eu, este o adaptare de grup care poate fi explicată doar „prin
tr‑o teorie a selecţiei între grupuri“, după cum afirmase Williams.4 
Nu se poate explica prin selecţia la nivel individual. (Cum ar 
putea o asemenea capacitate stranie să‑l ajute pe un individ să‑şi 
învingă rivalii din acelaşi grup?) Instinctul de roire este o adap‑
tare pentru a face grupurile mai unite şi, prin urmare, mai 
eficiente în competiţie cu alte grupuri.5
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Dacă ipoteza instinctului de roire este adevărată, atunci ar 
putea avea efecte considerabile asupra modului în care ne struc‑
turăm organizaţiile, a felului în care studiem religiile şi a modu‑
lui în care căutăm fericirea sau un scop în viaţă.6 Este adevărată? 
Există oare cu adevărat acest instinct?

Emoţiile colective

Atunci când europenii s‑au apucat să exploreze lumea la 
sfârşitul secolului al XV‑lea, s‑au întors cu o extraordinară diver
sitate de plante şi animale. Fiecare continent îşi avea propriile 
minuni; vastitatea diversităţii lumii naturale le depăşea imagi‑
naţia. Însă povestirile legate de locuitorii acelor tărâmuri înde‑
părtate erau, oarecum, mai uniforme. Călătorii europeni văzuseră 
oameni adunându‑se să danseze cu frenezie în jurul focului, 
sincronizându‑se cu bătăile tobelor şi adesea căzând din pi‑
cioare de epuizare. În cartea sa Dancing in the Streets: a History 
of Collective Joy (Dansând pe străzi: o istorie a bucuriei colective), 
Barbara Ehrenreich descrie felul în care reacţionau exploratorii 
europeni la aceste dansuri: cu dezgust. Măştile, vopselele de pe 
trupuri şi ţipetele guturale îi făceau pe dansatori aidoma ani‑
malelor. Trupurile ondulându‑se ritmic şi ocazionalele panto‑
mime sexuale erau pentru majoritatea europenilor degradante, 
groteşti şi de‑a dreptul „sălbatice“.

Europenii nu erau pregătiţi să înţeleagă ceea ce vedeau. După 
cum spune şi Ehrenreich, dansurile colective şi extatice repre‑
zintă o „biotehnologie“ aproape universală de întărire a relaţiilor 
de grup.7 Ea este de acord cu McNeill că aceasta este o formă 
de legătură musculară, transmiţând iubire, încredere şi egalitate. 
În Grecia antică era ceva obişnuit (gândiţi‑vă la Dionysos şi 
cultul său), la fel ca şi în creştinism (care, spunea ea, a fost o re
ligie „dansată“ până la interzicerea acestei forme de manifestare 
în timpul Evului Mediu).
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Însă, dacă dansurile extatice sunt atât de benefice şi de răs‑
pândite, atunci de ce au renunţat europenii la ele? Explicaţiile 
istorice date de Ehrenreich sunt prea nuanţate ca să fie detali‑
ate aici, însă povestea se încheie cu amplificarea individualis‑
mului şi cu apariţia ideilor mult mai sofisticate despre sine, 
începând cu secolul al XVI‑lea. Aceste schimbări culturale s‑au 
accentuat în timpul Iluminismului şi al Revoluţiei Industriale. 
Este acelaşi proces istoric care a creat şi cultura WEIRD în 
secolul al XIX‑lea.8 După cum am spus şi în capitolul 5, cu cât 
aparţii mai mult culturii WEIRD, cu atât eşti mai înclinat să 
percepi lumea ca fiind populată de obiecte separate şi nu de 
relaţii. Cu cât eşti mai WEIRD, cu atât este mai greu să înţelegi 
ce făceau „sălbaticii“ aceia.

Ehrenreich a fost surprinsă să descopere cât de puţin o putea 
ajuta psihologia în încercările sale de a înţelege bucuria colec‑
tivă. Psihologia dispune de un limbaj foarte bogat pentru rela‑
ţiile dintre perechile de oameni, de la atracţie temporară la 
dragoste autodistrugătoare şi la obsesie patologică. Dar cum 
rămâne cu dragostea care se manifestă între zeci de oameni? Ea 
observă că „dacă atracţia homosexuală este dragostea «al cărei 
nume nu poate fi rostit»*, dragostea care leagă oamenii într‑un 
colectiv nu poate fi rostită în nici un fel“9.

Printre cei câţiva oameni de ştiinţă care ar fi putut‑o ajuta 
în căutările sale s‑a aflat şi Emile Durkheim. Acesta insista că 
există „fapte sociale“ care nu pot fi înţelese ca fapte despre 
oameni la nivel individual. Faptele sociale – precum rata sinu‑
ciderilor sau normele privind patriotismul – apar pe măsură 
ce oamenii interacţionează. Ele sunt la fel de reale şi demne 
de studiu (sociologie) ca oamenii şi stările lor mentale (studi‑
ate de psihologie). Durkheim nu cunoştea selecţia de nivel 
multiplu sau teoria tranziţiilor majore, însă sociologia sa se 
potriveşte uimitor de bine cu ambele teorii.

*  Frază din poemul Two Loves (1894) al lordului Alfred Douglas, men
ţionată în procesul lui Oscar Wilde (n.ed.).
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Durkheim şi‑a criticat adesea contemporanii, printre care 
şi Freud, care încercau să explice moralitatea şi religia folosind 
doar psihologia indivizilor şi a relaţiilor dintre perechile de in‑
divizi. (Dumnezeu este doar o imagine a tatălui, spunea Freud.) 
Spre deosebire de acesta, Durkheim afirma că Homo sapiens 
era de fapt Homo duplex, o fiinţă care există pe două niveluri: 
ca individ şi ca parte a societăţii. În urma studiilor sale asupra 
religiilor, a tras concluzia că oamenii au două seturi distincte 
de „sentimente sociale“, pentru fiecare nivel. Primul set de sen
timente „îl leagă pe fiecare individ de ceilalţi oameni din jur: 
acestea se manifestă în comunitate şi în relaţiile din viaţa de zi 
cu zi şi includ sentimente de onoare, respect, afecţiune şi 
teamă pe care le putem simţi unii faţă de alţii“10. Aceste sen‑
timente se explică uşor prin selecţia naturală care operează la 
nivelul individului: exact aşa cum spusese Darwin, oamenii 
evită partenerii cărora le lipsesc aceste sentimente.11

Însă Durkheim scrie că oamenii au de asemenea capacitatea 
de a simţi şi un alt set de emoţii:

Cele din al doilea set mă leagă de entitatea socială în ansamblul său; 
ele se manifestă mai ales în relaţiile societăţii cu alte comunităţi, şi 
ar putea fi numite „intersociale“. Primul [set de emoţii] îmi lasă 
autonomia şi personalitatea aproape intacte. Fără îndoială, ele mă 
leagă de alţii, însă fără să‑mi afecteze foarte mult independenţa. În 
schimb, atunci când mă aflu sub influenţa celui de‑al doilea set, fac 
pur şi simplu parte dintr‑un întreg, ale cărui acţiuni le urmez şi sub 
influenţa căruia mă aflu.12

Mi se pare uimitor că Durkheim invocă legea selecţiei de 
nivel multiplu, sugerând existenţa unui nou set de sentimente 
sociale care ajută grupurile (care sunt cât se poate de reale) în 
relaţiile lor „intersociale“. Aceste sentimente secundare activează 
instinctul de roire, dezactivează sinele, activează comportamen‑
tul de grup şi permit individului să devină „pur şi simplu o parte 
a unui întreg“.
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Cel mai important dintre aceste sentimente superioare pro‑
puse de Durkheim este „efervescenţa colectivă“, care descrie 
pasiunea şi extazul pe care le pot genera ritualurile de grup. 
După cum spune şi Durkheim:

Or, întâlnirea cu ceilalţi acţionează asupra lui ca un excitant foarte 
puternic. Odată întruniţi, din indivizi se degajă un fel de electrici‑
tate care îi duce rapid la un extraordinar grad de exaltare.13

Într‑o astfel de stare, „energiile vitale sunt surescitate, pa‑
siunile mai vii, senzaţiile mai puternice“14. Durkheim credea 
că aceste emoţii colective îi angrenează pe oameni în întregime, 
dar temporar, în prima din cele două dimensiuni superioare, 
cea a sacrului, în care sinele dispare şi predomină interesele 
colective. Spre deosebire de aceasta, dimensiunea profanului 
este lumea cotidiană în care ne petrecem cea mai mare parte 
a vieţii, preocupaţi de avere, sănătate şi reputaţie, dar şi sâcâiţi 
de gândul că există undeva, acolo, ceva mai înalt şi mai nobil.

Durkheim credea că oscilaţia noastră între aceste două di‑
mensiuni generează ideile pe care le avem despre zei, spirite, 
paradisuri şi chiar noţiunea de ordine morală obiectivă. Acestea 
sunt realităţi sociale care nu pot fi înţelese de psihologii care 
studiază indivizii (sau perechile), aşa cum nici structura unui 
stup nu poate fi dedusă de entomologii care studiază albinele 
singure (sau perechile).

Atât de multe feluri de a activa instinctul de roire

Efervescenţa colectivă sună minunat, nu? Din păcate aveţi 
nevoie de vreo douăzeci şi trei de prieteni şi un foc de tabără ca 
să atingeţi această stare. Sau poate nu. Unul dintre cele mai 
interesante aspecte ale instinctului de roire este acela că există 
diverse modalităţi de a‑l activa. Chiar dacă vă îndoiţi că acest 
declic este o adaptare la nivel de grup, sper că veţi fi de acord 
cu mine atunci când susţin că acest instinct chiar există şi că în 
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general îi face pe oameni mai puţin egoişti şi mai iubitori. Iată 
câteva exemple de activare a acestui instinct pe care poate că 
le‑aţi trăit măcar o dată.

1. admiraţia în faţa naturii
În anii 1830, Ralph Waldo Emerson a ţinut o serie de pre‑

legeri despre natură care au format baza transcendentalismului 
american, o mişcare ce respingea hiperintelectualismul analitic 
al celor mai de seamă universităţi americane. Emerson afirmă 
că cele mai mari adevăruri trebuie descoperite prin intuiţie, nu 
prin raţiune, şi că experienţa admiraţiei în faţa naturii era 
printre cele mai bune modalităţi de activare a acestor intuiţii. 
Emerson descrie apoi sentimentul de bucurie şi de reîntinerire 
pe care îl simţea uitându‑se la stele sau privind câmpurile de 
la ţară, sau în timpul unei simple plimbări prin pădure:

Stând pe pământul gol – cu capul mângâiat de adierea călduţă şi 
înălţat în spaţiul infinit –, tot egocentrismul nociv dispare. Devin un 
glob ocular transparent; sunt nimic; văd tot; undele Fiinţei Uni
versale trec prin mine; sunt o parte sau o particulă a lui Dumnezeu.15

În autobiografia sa, Darwin scrie despre o experienţă similară:
În jurnalul meu am scris că, în timp ce mă aflam în mijlocul măre‑
ţiei unei păduri braziliene, „nu este posibil să redai o idee coerentă 
despre înaltul sentiment de mirare, admiraţie şi devoţiune care 
umple şi înalţă mintea“. Îmi amintesc bine convingerea că în om 
există ceva mai mult decât funcţiile organelor sale.16

Emerson şi Darwin au găsit amândoi în natură un fel de 
portal între dimensiunea profanului şi cea a sacrului. Chiar dacă 
instinctul de roire a fost iniţial o adaptare de grup, acesta poate 
fi activat atunci când suntem singuri prin sentimentul de ad‑
miraţie în mijlocul naturii, aşa cum, de mii de ani, au simţit 
misticii şi asceţii.

Admiraţia este de cele mai multe ori declanşată atunci când 
ne aflăm în situaţii caracterizate de două aspecte: vastitatea 
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(ceva ne uimeşte şi ne face să ne simţim mici) şi nevoia de 
adaptare (cu alte cuvinte, experienţa noastră nu este uşor asimi
lată în structurile noastre mentale existente; trebuie să „adap‑
tăm“ această experienţă schimbând acele structuri).17 Admiraţia 
acţionează ca un fel de buton de resetare: îi face pe oameni să 
uite de sine şi de propriile griji mărunte. Ei devin mai deschişi 
la noi posibilităţi, valori şi direcţii în viaţă. Admiraţia este una 
dintre emoţiile cele mai apropiate de instinctul de roire, alături 
de dragostea şi bucuria colectivă. Oamenii descriu natura în 
termeni spirituali – întocmai ca Emerson şi Darwin – tocmai 
pentru că natura poate activa instinctul de roire şi poate dez‑
activa sinele, făcându‑i să simtă că sunt pur şi simplu parte 
dintr‑un întreg.

2. durkheimogenele
Atunci când Cortés a pus stăpânire pe Mexic în 1519, i‑a găsit 

acolo pe aztecii care practicau o religie bazată pe nişte ciuperci 
care conţineau halucinogenul psilocibină. În limba localnicilor, 
ciupercile erau numite teonanacatl – „Carnea lui Dumnezeu“. 
Primii misionari creştini au observat asemănarea dintre consumul 
acestei ciuperci şi împărtăşanie, însă practicile aztece erau mai 
mult decât un ritual simbolic. Teonanacatl îi ducea pe oameni 
direct din dimensiunea profanului în cea a sacrului în vreo trei‑
zeci de minute.18 Figura 10.2 înfăţişează un zeu pe cale de a pune 
mâna pe un consumator de ciuperci, dintr‑un manuscris aztec 
din secolul al XVI‑lea. Practicile religioase din nordul teritoriilor 
aztece implicau consumul de peyotl, extras dintr‑un cactus ce 
conţine mescalină. Practicile religioase de la sud de azteci se con
centrau pe consumul de ayahuasca („vinul sufletului“), o băutură 
preparată din caapi, o plantă asemănătoare viţei‑de‑vie, şi frunze 
care conţin DMT (dimetiltriptamina).

Aceste trei droguri sunt clasificate drept halucinogene (îm‑
preună cu LSD şi alţi compuşi sintetici), pentru că grupa de 
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alcaloizi similari din astfel de droguri induce o gamă de halu‑
cinaţii vizuale şi auditive. Cred însă că ele s‑ar putea numi 
foarte bine durkheimogene, dată fiind capacitatea lor unică (dar 
şi nesigură) de a dezactiva sinele şi de a le da oamenilor expe‑
rienţe pe care mai târziu le descriu ca fiind „religioase“ sau 
„transformative“.19

Majoritatea societăţilor tradiţionale au anumite ritualuri 
pentru trecerea în maturitate a băieţilor şi a fetelor. Aceste ritu‑
aluri sunt de obicei cu mult mai crude decât bar‑mitzva, impli‑
când adesea teamă, durere, simbolismul vieţii şi al morţii şi o 
revelare a cunoaşterii din partea zeilor sau a bătrânilor.20 Există 
comunităţi numeroase care au folosit drogurile halucinogene 
pentru a cataliza această trecere. Drogul activa instinctul de 
roire şi îi ajuta pe copii să‑şi inhibe egoismul. Persoana care 
revine din cealaltă lume este apoi tratată ca un adult responsa‑
bil din punct de vedere moral. Un studiu antropologic al unor 
astfel de ritualuri se încheie cu concluzia: „Aceste stări au fost 

Figura 10.2. Un consumator aztec de ciuperci, pe punctul de a fi dus în 
dimensiunea sacrului. Detaliu din Codex Magliabechiano, CL.XIII.3, 
secolul al XVI‑lea.
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induse pentru a facilita învăţarea şi pentru a crea o legătură între 
membrii grupului la timpul cuvenit, astfel încât nevoile psihi‑
cului individual să fie subordonate nevoilor grupului social.“21

Atunci când occidentalii iau aceste droguri, fără ritualurile 
şi riturile aferente, nu o fac pentru a‑şi declara apartenenţa la un 
anumit grup, însă deseori au parte de trăiri care nu se deose‑
besc foarte mult de „experienţele de vârf“ descrise de Abe 
Maslow, specialist în psihologie umanistă.22 Într‑unul dintre 
experimentele controlate, efectuate înainte ca drogurile respec‑
tive să fie declarate ilegale în majoritatea ţărilor vestice, două‑
zeci de studenţi la teologie au fost adunaţi în capela de la subsol 
a unei biserici din Boston.23 Fiecare a luat câte o pastilă, dar în 
primele douăzeci de minute nici unul nu a ştiut care luase 
psilocibină şi care niacină (o vitamină din categorie B‑urilor 
care creează o senzaţie de căldură). Însă, după ce au trecut 
patruzeci de minute, tuturor le‑a fost clar ce luaseră. Cei zece 
care luaseră niacină (şi care simţiseră mai repede că se întâmplă 
ceva) au rămas pe pământ, urându‑le celorlalţi zece călătorie 
plăcută pe tărâmul fantastic în care intraseră.

Operatorii experimentului au adunat informaţii detaliate de 
la toţi participanţii înainte şi după studiu, precum şi după şase 
luni de la experiment. Au descoperit astfel că psilocibina avusese 
efecte semnificative din punct de vedere statistic în nouă tipuri 
de experienţe: (1) unitate, inclusiv lipsa conştientizării sinelui şi 
un sentiment general de singularitate, (2) transcenderea timpu‑
lui şi a spaţiului, (3) o stare pozitivă plenară, (4) un sentiment 
profund al sacrului, (5) sentimentul de a dobândi cunoştinţe 
intuitive care păreau profund şi indubitabil adevărate, (6) un 
sentiment al paradoxului, (7) dificultate de a descrie ce s‑a în‑
tâmplat, (8) efemeritate, toate revenind la normal în câteva ore, 
şi (9) schimbări pozitive evidente în atitudine şi comportament.

Douăzeci şi cinci de ani mai târziu, Rick Doblin a reuşit să‑i 
găsească şi să‑i intervieveze pe nouăsprezece dintre cei douăzeci 
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de subiecţi.24 Astfel, a ajuns la concluzia că „toţi subiecţii care 
au luat psilocibină şi care au participat la studiul pe termen lung, 
dar nu şi la controale, considerau în continuare că în prima lor 
experienţă au simţit prezenţa unor adevărate elemente mistice 
şi că viaţa lor spirituală a beneficiat de o contribuţie unică şi 
valoroasă“. Unul dintre subiecţii care luaseră psilocibină şi‑a 
reamintit experienţa astfel:

M‑am simţit deodată atras cumva în infinit şi mi‑am pierdut deo‑
dată controlul asupra minţii. Am simţit că sunt prins în vastitatea 
Creaţiei. […] Uneori mă uitam în sus şi vedeam lumina altarului 
ca un fel de strălucire şi o radiere orbitoare. […] Am luat o cantitate 
infinitezimală de psilocibină şi totuşi m‑a conectat cu infinitul.

3. rave‑uri
Muzica rock a fost dintotdeauna asociată cu abandonarea 

sălbatică şi sexualitatea. Părinţii americani din anii ’50 simţeau 
şi ei deseori oroarea acelor europeni din secolul al XVII‑lea care 
fuseseră martori la dansurile extatice ale „sălbaticilor“. Însă, în 
anii ’80, tinerii britanici au îmbinat noi tehnologii pentru a 
crea un nou tip de dans care înlocuia individualismul şi sexu‑
alitatea muzicii rock cu sentimente mult mai unificatoare. 
Progresul tehnologic a dus la apariţia unor noi genuri de mu‑
zică mai hipnotice, precum tehno, trance, house şi drum & bass. 
Noile tehnologii laser au făcut posibilă proiectarea de efecte 
vizuale spectaculoase la orice petrecere. Iar descoperirile din 
domeniul farmaceutic au pus la dispoziţia dansatorilor o serie 
de noi droguri, mai ales MDMA, o variantă a amfetaminei care 
le dă utilizatorilor energie prelungită şi trăiri amplificate de 
dragoste şi deschidere. (În mod revelator, denumirea colocvi‑
ală pentru MDMA este ecstasy.) Atunci când o parte sau toate 
aceste ingrediente se regăseau laolaltă, rezultatul era atât de 
plăcut, încât tinerii au început să se adune cu miile la petreceri 
la care se dansa toată noaptea, mai întâi în Marea Britanie şi 
apoi, în anii ’90, în întreaga lume civilizată.
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În autobiografia lui Tony Hsieh, Delivering Happiness (Cum 
să livrezi fericire), se regăseşte o descriere a unei experienţe de 
acest fel. Hsieh (pronunţat „Şei“) este preşedintele companiei 
de vânzări online www.zappos.com. La vârsta de douăzeci şi 
patru de ani a făcut o avere atunci când şi‑a vândut micuţa 
companie de IT către Microsoft. În următorii ani, Hsieh s‑a 
întrebat ce să facă mai departe în viaţă. Avea un grup restrâns 
de prieteni care stăteau în San Francisco. Prima oară când 
Hsieh şi „tribul“ său (aşa cum se autointitulau) au participat la 
un rave, li s‑a declanşat instinctul de roire. Iată descrierea sa:

Ceea ce am simţit atunci mi‑a schimbat pentru totdeauna perspec‑
tiva. […] Da, decorul şi laserele erau extraordinare, şi da, mă aflam 
în cea mai mare încăpere plină de oameni care dansau pe care o 
văzusem vreodată. Însă nici unul dintre aceşti factori nu explica 
sentimentul de veneraţie pe care‑l simţeam. […] Eu, care eram de 
obicei cunoscut ca fiind cel mai calculat şi mai raţional din acel grup, 
am fost surprins să mă las copleşit de un sentiment pătrunzător de 
spiritualitate – nu în sens religios, ci în sensul unei adânci legături 
cu toţi cei care se aflau acolo, precum şi cu restul universului. Nu te 
mai simţeai judecat. […] Nu mai exista sentimentul de autocontrol 
sau senzaţia că cineva dansa ca să fie văzut dansând. […] Toată lumea 
era cu faţa către DJ, care se afla sus pe o scenă. […] Întreaga încăpere 
părea un trib masiv şi unit de mii de oameni, iar DJ‑ul era liderul 
tribal al grupului. […] Ritmurile constante ale muzicii electronice 
fără versuri erau bătăile de inimă unificatoare care sincronizau mul‑
ţimea. Era ca şi cum existenţa conştiinţei individuale dispăruse şi fusese 
înlocuită de o singură conştiinţă de grup, unificatoare.25

Hsieh descoperise o versiune modernă a legăturii musculare 
pe care o descriseseră Ehrenreich şi McNeill. Scena în sine şi 
experienţa îl copleşiseră, îi anulaseră „eul“ şi‑l contopiseră în
tr‑un gigantic „noi“. Noaptea aceea a fost un punct de cotitură 
în viaţa sa, determinându‑l să aleagă să creeze un nou tip de 
afacere în care se regăsea o parte din comuniunea şi anularea 
sinelui pe care le simţise la petrecerea rave.
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Există numeroase alte modalităţi de a declanşa instinctul de 
roire. În cei zece ani de când discut aceste idei cu studenţii mei 
de la Universitatea din Virginia, am auzit oameni spunând că 
s‑au „activat“ cântând în coruri, mărşăluind în fanfare, ascultând 
predici, participând la întruniri politice şi meditând. Majorita
tea studenţilor mei au simţit activarea acestui instinct cel puţin 
o dată, deşi doar câţiva au avut experienţe care le‑au schimbat 
vieţile. Cel mai adesea, efectele se risipesc în câteva ore sau zile.

Acum că ştiu ce se poate întâmpla atunci când instinctul de 
roire se activează aşa cum trebuie şi atunci când trebuie, îmi 
privesc studenţii cu alţi ochi. Îi văd în continuare ca pe nişte 
indivizi care se află în competiţie unii cu alţii pentru note, re‑
cunoaştere academică sau partenerul cel mai potrivit. Însă apre‑
ciez acum zelul cu care se implică în activităţi extracuriculare, 
în majoritatea acestora devenind parte a unei echipe. Pun în 
scenă piese de teatru, se întrec în competiţii sportive, militează 
pentru cauze politice şi se oferă voluntari în zeci de proiecte 
pentru ajutorarea oamenilor săraci sau bolnavi din Charlottes
ville sau din ţări îndepărtate. Îi văd căutându‑şi menirea, pe 
care o pot găsi doar făcând parte dintr‑un grup mai mare. Îi 
văd acum străduindu‑se şi căutând un sens pe două niveluri si
multan, pentru că, până la urmă, toţi suntem Homo duplex.

Biologia instinctului de roire

Dacă instinctul de roire este real – dacă este o adaptare de 
grup creată în urma selecţiei de grup pentru unificarea grupu‑
lui –, atunci trebuie să fie creat din neuroni, neurotransmiţători 
şi hormoni. Nu e o zonă din creier – un ghem de neuroni pe 
care oamenii îi au, iar cimpanzeii nu. Va fi, mai degrabă, un 
sistem funcţional cârpit din circuite preexistente şi substanţe 
reutilizate într‑un mod puţin diferit pentru a produce o abili‑
tate cu totul nouă. În ultimii zece ani, a existat o avalanşă de 
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cercetări privind cele mai plauzibile două26 materiale din care 
este construit acest sistem funcţional.27

Dacă evoluţia a ajuns din întâmplare la un mod de a aduce 
oamenii împreună în grupuri mari, cel mai evident liant este 
oxitocina, un hormon şi neurotransmiţător produs de hipota‑
lamus. Oxitocina este prezentă la vertebrate, pregătindu‑le pe 
tinerele femele pentru maternitate. La mamifere, aceasta an‑
trenează contracţii uterine şi lactaţie, precum şi o puternică 
motivaţie de a atinge şi de a îngriji propriii copii. Prin evoluţie, 
oxitocina a ajuns să fie refolosită şi pentru a crea alte tipuri de 
legături. În cazul speciilor în care masculii îşi susţin tovarăşii 
sau îşi protejează propriile progenituri, acest lucru se datorează 
faptului că creierele acestora au fost puţin modificate pentru 
a reacţiona mai puternic la oxitocină.28

La oameni, oxitocina are efecte dincolo de legăturile de fami‑
lie. Dacă îi dai cuiva în ochi sau în nas cu un spray cu oxitocină, 
acea persoană va fi mult mai credulă într‑un joc care implică 
transferul temporar al unor bani către un partener anonim.29 În 
schimb, cei care sunt creduli provoacă la rândul lor creşterea 
nivelului de oxitocină al partenerului în care au încredere. 
Nivelul de oxitocină creşte şi atunci când ne uităm la videocli‑
puri în care vedem alte persoane aflate în suferinţă – sau cel 
puţin în cazul celor care declară că sunt empatici şi că doresc să 
ajute.30 Creierul nostru secretă mai multă oxitocină atunci când 
avem un contact intim cu o altă persoană, chiar dacă acel con‑
tact reprezintă doar un masaj al spatelui făcut de un străin.31

Ce hormon drăguţ! Nu e de mirare că mass‑media a înne‑
bunit în ultimii ani, numindu‑l „drogul iubirii“ şi „hormonul 
îmbrăţişărilor“. Dacă am putea pune oxitocină în apa potabilă 
a omenirii, ar exista oare şansa de a pune capăt războaielor şi 
atrocităţilor?

Din păcate, nu. Dacă instinctul de roire este produs de se‑
lecţia de grup, atunci ar trebui să prezinte trăsătura specifică a 



290	 mintea moralistă

acestei selecţii: altruismul parohial.32 Oxitocina ar trebui să ne 
lege de parteneri şi de grupuri, astfel încât să putem concura în 
mod mai eficient cu alte grupuri. Nu ar trebui să ne lege de 
omenire în general.

Numeroase studii recente au validat această afirmaţie. În
tr‑un astfel de studiu, bărbaţii olandezi au jucat o serie de jocuri 
economice în timp ce se aflau aşezaţi separat, în nişte boxe, fiind 
legaţi printr‑o reţea computerizată în echipe mai mici.33 Jumă
tate dintre ei primiseră un spray nazal cu oxitocină, iar cealaltă 
jumătate – un spray placebo. Cei care primiseră oxitocină au 
luat decizii mai altruiste – erau mai preocupaţi să‑şi ajute grupul, 
însă nu erau deloc interesaţi de îmbunătăţirea rezultatelor celor 
din celelalte grupuri. Într‑unul dintre aceste studii, oxitocina i‑a 
făcut pe bărbaţi mai dispuşi să facă rău celorlalte echipe (într‑un 
joc ce implica dilema prizonierului), pentru că doar astfel îşi 
puteau proteja propria echipă. Într‑un set de studii ulterioare, 
autorii au descoperit că oxitocina îi făcea pe olandezi să prefere 
şi mai mult numele olandeze şi să preţuiască mai mult salvarea 
vieţilor altor olandezi (în dileme de tipul celei cu vagonetul). 
Cercetătorii au căutat iar şi iar să găsească indicii care legau acest 
tip de iubire de grup amplificată cu o la fel de intensă ură faţă 
de cei din afara grupului (musulmani), însă nu au reuşit.34 Oxi
tocina pur şi simplu îi face pe oameni să‑şi iubească mai mult 
semenii din acelaşi grup. Îi face altruişti parohiali. Autorii au 
tras concluzia că cercetările lor „aduc dovezi care sprijină ideea 
că mecanismele neurobiologice în general şi sistemele bazate pe 
oxitocină în special au evoluat pentru a susţine şi a facilita co‑
ordonarea şi cooperarea în interiorul grupului“.

Cel de‑al doilea candidat pentru susţinerea coordonării din 
interiorul grupului este sistemul neuronilor‑oglindă. Neuro
nii‑oglindă au fost descoperiţi accidental în anii ’80, când o 
echipă de cercetători italieni au început să insereze electroni 
minusculi în neuronii individuali din creierul macacilor. 
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Cercetătorii încercau să afle ce efecte aveau anumite celule in‑
dividuale într‑o regiune a cortexului cerebral despre care ştiau 
că ar controla mişcările foarte fine. Au descoperit astfel că exis‑
tau anumiţi neuroni care reacţionau rapid doar atunci când 
maimuţa făcea o anumită mişcare, precum prinderea unei nuci 
între degetul mare şi cel arătător (spre deosebire, de exemplu, 
de prinderea nucii cu întreaga mână). Însă, odată ce aceşti elec‑
trozi erau implantaţi şi conectaţi la o boxă (astfel încât să se audă 
impulsul nervos), au început să audă zgomotul impulsurilor ner‑
voase la intervale neobişnuite, ca atunci când o maimuţă stătea 
nemişcată şi cercetătorul tocmai apucase ceva cu degetul mare şi 
arătătorul. Reacţia nu avea sens pentru că percepţia şi acţiunea 
trebuiau să se producă în regiuni separate ale creierului. Cu toate 
acestea, existau neuroni cărora nu le păsa că maimuţa făcea ceva 
sau se uita la altcineva cum face acelaşi lucru. Maimuţa părea să 
oglindească acţiunile altora în aceeaşi parte a creierului pe care o 
folosea pentru a face ea însăşi aceleaşi acţiuni.35

Cercetările ulterioare au demonstrat că majoritatea neuro‑
nilor‑oglindă nu se activează atunci când văd o anumită miş‑
care fizică, ci atunci când văd o acţiune care indică un scop sau 
o intenţie mai generale. De exemplu, vizionarea unui filmuleţ 
în care o mână apucă o cană de pe o masă curată, ca şi cum ar 
duce‑o la gura cuiva, activează un neuron‑oglindă care declan‑
şează impulsul de a mânca. Însă, exact aceeaşi mişcare şi exact 
aceeaşi cană ridicată de pe o masă murdară (unde masa pare să 
se fi încheiat) activează un alt neuron ce declanşează impulsul 
de a ridica lucruri în general. Maimuţele au sisteme neuronale 
care deduc intenţiile altora – ceea ce reprezintă în mod clar o 
precondiţie pentru intenţionalitatea împărtăşită a lui Toma
sello36 –, însă ele nu sunt încă dispuse să împărtăşească. Neu
ronii‑oglindă par a fi concepuţi pentru propriul uz al maimuţelor, 
fie pentru a le ajuta să înveţe de la alţii, fie pentru a ghici ce va 
face o altă maimuţă.
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La oameni, sistemul neuronilor‑oglindă se găseşte în regiu
nile cerebrale care corespund direct cu cele ale macacilor. Însă, 
în cazul oamenilor, neuronii‑oglindă sunt mai puternic legaţi 
de zonele cerebrale care corespund emoţiilor – în primă in‑
stanţă de cortexul insular, apoi de acolo de amigdale şi alte zone 
ale sistemului limbic.37 Oamenii împărtăşesc durerea şi bucuria 
altora cu mult mai mult decât o fac alte primate. Simpla vedere 
a cuiva care zâmbeşte activează o parte din aceiaşi neuroni care 
ne declanşează şi nouă zâmbetul. Cealaltă persoană aproape că 
zâmbeşte în creierul nostru, ceea ce ne face fericiţi şi zâmbitori, 
trecând la rândul nostru zâmbetul în creierul altcuiva.

Neuronii‑oglindă se potrivesc perfect cu sentimentele co‑
lective despre care vorbea Durkheim, mai ales cu „electricitatea“ 
emoţională a efervescenţei colective. Compatibilitatea aceasta 
se dovedeşte însă şi mai clar într‑un studiu întreprins de Tania 
Singer, cercetător în neuroştiinţe.38 La început, subiecţii au jucat 
un joc economic cu doi străini, dintre care unul era cooperant, 
iar celălalt, egoist. În următoarea parte a studiului, creierele su‑
biecţilor au fost scanate în timp ce mâna jucătorului – a străi‑
nului agreabil şi a celui egoist – primea, la întâmplare, şocuri 
electrice uşoare. (Subiectul putea vedea mâinile celorlalţi jucă‑
tori lângă a sa în timp ce era în scaner.) Conform rezultatelor 
obţinute, creierele subiecţilor reacţionau când jucătorul „dră‑
guţ“ primea un şoc la fel ca atunci când ei înşişi primeau acel 
şoc. Subiecţii îşi foloseau neuronii-oglindă, empatizau şi sim‑
ţeau durerea celuilalt. Însă, atunci când jucătorul egoist primea 
un şoc, subiecţii manifestau mai puţină empatie, iar unii chiar 
simţeau în mod evident plăcere.39 Altfel spus, oamenii nu em‑
patizează în mod automat şi nu se sincronizează cu absolut toţi 
ceilalţi. Roim condiţionat. Oglindim şi empatizăm cu alţii mai 
ales atunci când aceştia se conformează cu propria noastră 
matrice morală, nu şi atunci când o încalcă.40
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Roiul în acţiune

Din leagăn şi până în mormânt, suntem înconjuraţi de cor
poraţii şi lucruri făcute de aceste corporaţii. Ce sunt, mai exact, 
corporaţiile, şi cum au ajuns ele să acopere pământul? Cuvântul 
vine din corpus, denumirea latinească pentru corp. O corpo‑
raţie este, literalmente, un superorganism. Iată o definiţie mai 
veche dată de Stewart Kyd în al său Treatise on the Law of Cor
porations (Tratat privind legea corporaţiilor) din 1794:

[O corporaţie] reprezintă un grup numeros de indivizi uniţi într‑un 
singur corp, sub o denumire comună, cu succesiune perpetuă sub 
formă artificială şi învestiţi prin lege cu capacitatea de a acţiona, în 
mai multe privinţe, ca un individ.41

Această născocire legală, prin care „un grup numeros de in
divizi“ era recunoscut ca un nou tip de individ, s‑a dovedit a 
fi o formulă de succes, permiţându‑le oamenilor să se plaseze 
într‑un nou tip de ambarcaţiune în care puteau să împartă 
munca, să suprime parazitismul şi să‑şi asume sarcini gigantice 
cu posibilitatea de a primi recompense la fel de consistente.

Corporaţiile şi legea corporaţiilor au ajutat Anglia să ajungă 
printre primele puteri ale lumii chiar de la începuturile Revo
luţiei Industriale. La fel ca în cazul tranziţiei la stupi şi oraşe‑stat, 
a durat o vreme până când noile superorganisme au deprins 
tainele organizării, au perfecţionat forma şi au creat metode 
eficiente de apărare împotriva atacurilor externe şi subminărilor 
interne. Însă, odată ce aceste probleme au fost rezolvate, s‑a 
produs o creştere explozivă. În secolul XX, micile întreprinderi 
au fost date la o parte sau au fost pur şi simplu anihilate de 
corporaţiile care începeau să domine pieţele cele mai profitabile. 
În prezent, corporaţiile sunt atât de puternice, încât doar gu‑
vernele naţionale le pot stăpâni pe cele mai masive (şi chiar şi 
aşa, uneori doar unele guverne şi doar câteodată).
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O corporaţie poate fi construită numai cu angajaţi de tipul 
Homo economicus. Câştigurile obţinute prin cooperare şi prin di
viziunea muncii sunt atât de impresionante, încât marile com‑
panii pot acorda salarii mai mari decât companiile mai mici şi 
pot apoi utiliza o serie de stimulente şi metode instituţionali
zate – printre care şi mecanisme costisitoare de monitorizare şi 
de aplicare – pentru a‑şi motiva angajaţii egocentrici să acţioneze 
în modul dorit de companie. Această abordare (numită uneori 
şi leadership tranzacţional)42 are totuşi unele limitări. Angajaţii 
egocentrici sunt glauconieni, interesaţi mai degrabă de propria 
imagine şi de promovare decât de interesele companiei.43

În schimb, o organizaţie care se poate folosi de instinctul 
nostru de roire poate activa mândria, loialitatea şi entuziasmul 
angajaţilor, nemaifiind apoi nevoiţi să‑i monitorizeze atât de 
strict. Această abordare (numită uneori leadership transforma‑
ţional)44 generează mai mult capital social – încrederea care îi 
leagă pe angajaţi îi ajută să facă mai multe cu costuri mai reduse 
decât angajaţii altor firme. Angajaţii uniţi muncesc mai mult, 
se distrează mai mult şi există şanse mai mici să plece sau să dea 
în judecată compania. Spre deosebire de Homo economicus, 
aceştia sunt adevăraţii jucători de echipă.

Ce pot face liderii pentru a crea organizaţii mai unite? Primul 
pas este să nu se mai gândească atât de mult la stilul de condu‑
cere. Un grup de cercetători a utilizat selecţia de nivel multiplu 
pentru a defini ce înseamnă exact leadershipul. Robert Hogan, 
Robert Kaiser şi Mark van Vugt susţin că leadershipul poate fi 
înţeles alături de followership*.45 A te concentra exclusiv pe lea‑
dership e ca şi cum ai încerca să înţelegi aplauzele studiind doar 
mâna stângă. Cercetătorii subliniază că leadershipul nu e nici 
măcar mâna cea mai interesantă; nu e mare lucru să înţelegi de 
ce vor oamenii să conducă. Întrebarea e de ce sunt oamenii dis‑
puşi să‑i urmeze pe alţii. 

*  Capacitatea unui individ de a urma un lider în mod activ (n.tr.).
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Tot aceşti cercetători observă că oamenii au evoluat pentru 
a trăi în grupuri de până la 150 de indivizi, relativ egalitarişti 
şi atenţi la masculii alfa (după cum spusese şi Chris Boehm).46 
Am căpătat în schimb şi capacitatea de a ne uni în jurul lide‑
rilor atunci când grupul este ameninţat sau este în conflict cu 
alte grupuri. Vă amintiţi cum au devenit Zgomotoşii şi Vulturii 
mult mai tribali şi mai ierarhici în momentul în care au detec‑
tat prezenţa celuilalt grup?47 Cercetările arată şi că străinii se 
vor organiza spontan în lideri şi adepţi atunci când sunt loviţi 
de catastrofe naturale.48 Oamenii sunt dispuşi să‑i urmeze pe 
alţii atunci când îşi dau seama că grupul trebuie să acţioneze 
cumva şi atunci când persoana care se remarcă a fi liderul gru‑
pului nu le declanşează atât de sensibilii detectori de oprimare. 
Un lider trebuie să conceapă o matrice morală bazată în parte 
pe fundamentul Autoritate (pentru a legitima autoritatea lide‑
rului), pe fundamentul Libertate (pentru a se asigura că sub‑
ordonaţii nu se simt oprimaţi şi nu vor să se alieze pentru a se 
opune unui mascul alfa intimidant) şi, mai presus de toate, pe 
fundamentul Loialitate (pe care l‑am definit în capitolul 7 ca 
reacţie la problema formării unor coaliţii puternice).

Prin aplicarea acestui cadru evoluţionist, putem identifica di
rect anumite sfaturi pentru cei care doresc să constituie o echipă, 
o companie, o şcoală sau o altă organizaţie mai unită, mai mul‑
ţumită şi mai eficientă. Nu va trebui să puneţi ecstasy în do
zatorul de apă şi să daţi apoi o petrecere rave în cantina unităţii. 
Instinctul de roire este mai degrabă ca un întrerupător cu aprin‑
dere treptată şi nu neapărat ca unul de pornire‑oprire, şi, efectu‑
ând câteva schimbări instituţionale, puteţi crea medii în care 
fiecare individ va trece treptat în starea de roire. De exemplu:

• �Accentuaţi similaritatea, nu diversitatea. Pentru a construi un stup 
uman, vreţi să‑i faceţi pe toţi să se simtă ca în mijlocul unei familii. 
Astfel, nu atrageţi atenţia asupra diferenţelor rasiale şi etnice; fa‑
ceţi‑le mai puţin relevante scoţând în evidenţă similaritatea şi lău‑
dând valorile de grup împărtăşite de oameni şi identitatea comună.49 
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Numeroase studii din psihologia socială arată că oamenii devin mai 
calzi şi mai încrezători cu cei care arată ca ei, se îmbracă la fel, vor‑
besc la fel sau chiar au acelaşi nume sau zi de naştere ca a lor.50 Rasa 
nu are nimic special. Îi puteţi face pe oameni să nu le mai pese foarte 
mult de rasă estompând aceste diferenţe într‑o mare de similarităţi, 
scopuri comune şi condiţionări reciproce.51

• �Profitaţi de sincronie. Oamenii care se mişcă în sincron spun: 
„Suntem unul, suntem o echipă; priviţi cât de bine ne iese intenţi‑
onalitatea împărtăşită de care vorbea Tomasello.“ Corporaţiile ja‑
poneze, precum Toyota, îşi încep ziua cu exerciţii sincronizate cu 
toţi angajaţii. Grupurile se pregătesc pentru bătălie – în război şi în 
competiţii sportive – cântând împreună şi efectuând mişcări ritu‑
alice. (Dacă doriţi să vedeţi o astfel de manifestare impresionantă 
în rugby, căutaţi „All Blacks Haka“ pe Google.) Dacă le spuneţi 
oamenilor să cânte ceva împreună sau să mărşăluiască în sincron, 
sau pur şi simplu să bată un ritm împreună pe masă, vor avea mai 
multă încredere în ceilalţi şi vor fi mai dispuşi să se ajute reciproc, 
datorită faptului că oamenii ajung să se simtă mult mai similari unii 
cu alţii.52 Dacă vi se pare prea ciudat să le spuneţi angajaţilor sau 
celorlalţi membri ai grupului dumneavoastră să facă exerciţii sin‑
cronizate de gimnastică, puteţi încerca să organizaţi mai multe pe‑
treceri dansante sau de tip karaoke. Sincronia întăreşte încrederea.

• �Creaţi un tip sănătos de competiţie între echipe, nu între indivizi. După 
cum spunea şi McNeill, soldaţii nu‑şi riscă viaţa pentru ţară sau pen
tru armată; o fac pentru camarazii lor din aceeaşi divizie sau acelaşi 
pluton. Competiţia dintre grupuri – arată studiile – amplifică mult 
mai mult ataşamentul dintre membrii acestuia decât aversiunea faţă 
de cei din afara grupului.53 Competiţiile din interiorul grupului, pre
cum rivalităţile amiabile dintre departamentele unei companii sau 
competiţiile sportive desfăşurate în interior ar trebui să aibă efecte 
pozitive asupra sentimentului de apartenenţă la grup şi a capitalului 
social. În schimb, întărâtarea indivizilor unul împotriva celuilalt în 
competiţie pentru resurse restrânse (precum bonusurile) poate dis‑
truge sentimentul de apartenenţă la grup, încrederea şi moralul.

Există numeroase opinii privind conducerea unei organiza‑
ţii unite.54 Kaiser şi Hogan oferă această sinteză a literaturii de 
specialitate:
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Leadershipul tranzacţional îi atrage pe cei preocupaţi de interese per
sonale, însă leadershipul transformaţional schimbă modul în care 
adepţii se percep pe sine – de la indivizi izolaţi la membri ai unui 
grup mai mare. Liderii transformaţionali fac acest lucru modelând 
angajamentul colectiv (de exemplu, prin sacrificiul personal şi folo‑
sirea lui „noi“ în loc de „eu“), accentuând similarităţile dintre mem‑
brii grupului şi consolidând scopurile colective, valorile împărtăşite 
şi interesele comune.55

Altfel spus, liderii transformaţionali înţeleg (cel puţin im‑
plicit) faptul că oamenii au o natură duală. Ei pun bazele unor 
organizaţii care angrenează, într‑o anumită măsură, nivelul 
superior al acestei dualităţi. Liderii de succes creează adepţi de 
succes, însă adeziunea într‑o organizaţie închegată se numeşte 
mai degrabă apartenenţă.

Roiurile politice

Marii lideri ai lumii îl înţeleg pe Durkheim, chiar dacă nu 
i‑au citit niciodată scrierile. Natura durkheimiană a america‑
nilor născuţi înainte de 1950 poate fi activată la auzul acestor 
două cuvinte: „Nu întrebaţi.“ Propoziţia completă pe care o 
vor auzi în mintea lor provine din discursul inaugural al lui 
John F. Kennedy din 1961. După un apel adresat americanilor 
să „suporte povara unei lupte îndelungate aflate la sfârşit“ – 
adică să plătească preţul şi să‑şi asume riscul unui Război Rece 
împotriva Uniunii Sovietice –, Kennedy a rostit una dintre 
cele mai celebre replici din istoria Statelor Unite: „Astfel, dragi 
compatrioţi, nu întrebaţi ce poate ţara să facă pentru voi, ci ce 
puteţi face voi pentru ţară.“

Dorinţa de a te pune în slujba unei cauze mai presus de tine 
însuţi a constituit baza a numeroase mişcări politice contem‑
porane. Iată un alt îndemn strălucit în spiritul lui Durkheim:

[Mişcarea noastră respinge imaginea omului] ca individ, indepen‑
dent, egocentric, supus legilor naturale care îl împing instinctiv către 
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o viaţă de plăceri efemere şi egoiste; ea nu vede doar individul, ci 
naţiunea şi ţara; indivizii şi generaţiile legate de o lege morală, de 
tradiţii comune şi de o misiune care, suprimând instinctul existenţei 
limitate la un cerc strâmt al plăcerilor, construieşte o viaţă superioară, 
fondată pe datorie, o viaţă lipsită de limitările timpului şi spaţiului, 
în care individul, prin autosacrificiu şi renunţarea la propria per‑
soană […], poate atinge acea existenţă spirituală pură în care constă 
valoarea sa ca om.

Da, motivant îndemn, până îţi dai seama că face parte din 
Dottrina del fascismo (Doctrina fascismului), de Benito Mus
solini.56 Fascismul reprezintă psihologia de grup adusă la di‑
mensiuni groteşti. Este doctrina naţiunii ca superorganism, în 
care individul îşi pierde orice însemnătate. Deci psihologia 
roiului este nocivă, nu‑i aşa? Orice lider care încearcă să‑i facă 
pe oameni să uite de sine şi să fuzioneze într‑o echipă, luptând 
pentru o cauză comună, aduce a fascism, nu? A‑ţi pune anga‑
jaţii să facă mişcare împreună – nu asta făcea şi Hitler la de‑
monstraţiile de la Nürnberg?

Ehrenreich dedică un capitol al cărţii sale Dancing in the 
Streets (Dansând pe străzi) respingerii acestei idei. Autoarea 
subliniază că dansurile extatice reprezintă o biotehnologie evo
luată pentru dizolvarea ierarhiei şi reunirea oamenilor într‑o 
comunitate. Dansurile extatice, festivalurile şi carnavalurile eli‑
mină sau inversează invariabil ierarhiile vieţii cotidiene. Bărbaţii 
se îmbracă în femei, ţăranii pretind că sunt nobili, iar liderii 
pot fi luaţi în derâdere. Atunci când evenimentul se încheie şi 
toţi se întorc la vieţile lor normale de zi cu zi, atitudinile sunt 
mai puţin rigide, iar legăturile dintre oameni aflaţi în diverse 
situaţii devin mai prietenoase.57

Manifestaţiile fasciste, scrie Ehrenreich, nu erau astfel. 
Acestea erau spectacole, nu festivaluri. Admiraţia era folosită 
pentru a întări ierarhia şi pentru a‑i lega pe oameni de imagi‑
nea zeificată a conducătorului. Participanţii la demonstraţiile 
fasciste nu dansau, şi în nici în caz nu‑şi luau conducătorul în 
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râs, ci stăteau în picioare, pasivi, ore întregi, aplaudând când 
grupurile de soldaţi treceau mărşăluind sau aclamând frenetic 
atunci când conducătorul iubit apărea şi li se adresa.58

Fără îndoială, dictatorii fascişti profitau de multe aspecte 
ale psihologiei de grup, dar este acesta oare un motiv real să 
respingem sau să ne temem de instinctul de roire? Roirea se 
produce în mod natural, cu uşurinţă şi cu entuziasm. Funcţia 
sa normală este aceea de a lega zeci sau cel mult sute de oameni 
împreună în comunităţi bazate pe încredere, cooperare şi chiar 
iubire. Acestor grupuri unite nu le mai pasă atât de mult de 
străini, aşa cum se întâmpla înainte de a deveni un tot – func‑
ţia selecţiei de grup este de a suprima egoismul în interiorul 
grupului şi de a‑l face mai eficient în competiţia cu alte gru‑
puri. Şi este asta oare ceva rău, dat fiind faptul că oricum nu 
ne pasă atât de mult de străini? Oare lumea ar fi un loc mai 
bun dacă am putea amplifica grija de care beneficiază membrii 
din interiorul grupurilor şi naţiunile existente, diminuând în 
acelaşi timp atenţia pe care o primesc din partea străinilor aflaţi 
în alte grupuri sau naţiuni?

Să ne imaginăm două naţiuni, una alcătuiră din mai multe 
roiuri mai mici, iar cealaltă lipsită de astfel de grupuri. Să pre‑
supunem că majoritatea oamenilor din ţara roiurilor se inter‑
sectează cu mai multe alte roiuri – fie la muncă, la biserică sau 
într‑o competiţie sportivă de weekend. La universităţi, majori‑
tatea studenţilor se înscriu în frăţii. La serviciu, majoritatea li‑
derilor îşi structurează organizaţia în aşa fel încât să profite de 
instinctul nostru de grup. De‑a lungul vieţii, oamenii iau parte 
adesea la activităţi de consolidare a echipei şi trăiesc momente 
de autotranscendenţă în grupuri formate din oameni care pot 
aparţine altei rase, dar cu care se simt profund conectaţi şi si‑
milari. Această legătură este adesea însoţită de bucuria compe‑
tiţiei dintre grupuri (ca acelea din sport sau afaceri), alteori nu 
(de pildă la biserică).
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În cea de‑a doua ţară nu există o astfel de interacţiune. Fie
care îşi preţuieşte autonomia şi o respectă pe cea a concetăţeni
lor săi. Grupurile se formează doar în măsura în care promovează 
interesele membrilor. Afacerile sunt conduse de lideri tranzac‑
ţionali, care fac tot posibilul pentru a corobora interesele ma‑
teriale ale angajaţilor cu cele ale companiei, astfel încât, dacă 
fiecare îşi urmează interesele personale, compania va prospera. 
În această ţară lipsită de instinctul de roire veţi găsi familii şi 
prietenii numeroase; veţi fi martori la acte de altruism (atât 
pentru familie, cât şi reciproc). Veţi regăsi toate lucrurile descrise 
de specialiştii în psihologie evoluţionistă care se îndoiesc de 
producerea selecţiei de grup, dar nu veţi găsi nici o dovadă a 
adaptărilor de grup, precum instinctul de roire. Nu veţi găsi 
nici o metodă acceptată din punct de vedere cultural sau orga‑
nizaţional de a te pierde într‑un grup mai mare.

Care dintre aceste două ţări credeţi că va fi mai puternică 
în ceea ce priveşte capitalul social, sănătatea mintală şi ferici‑
rea? Care comunitate va avea afacerile cele mai de succes şi 
nivelul de trai cel mai ridicat?59

Atunci când un singur roi este ridicat la nivelul unei întregi 
naţiuni, condusă de un dictator care dispune de o armată, re‑
zultatele vor fi negreşit dezastruoase. Însă acesta nu este un ar
gument pentru a înlătura sau a suprima roiurile la scară mai 
redusă. De fapt, o naţiune compusă din mai multe roiuri este 
una în care oamenii sunt fericiţi şi satisfăcuţi. Nu reprezintă o 
ţintă foarte bună pentru un demagog care vrea să preia contro‑
lul oferind oamenilor un sens în schimbul sufletelor lor. Crearea 
unei naţiuni compuse din mai multe grupuri şi partide aflate 
în competiţie era de fapt considerată de Părinţii Fondatori ai 
Americii drept o metodă de a preveni tirania.60 Mai recent, cer
cetările privind capitalul social au demonstrat că bisericile, cam‑
pionatele de bowling şi alte tipuri de grupuri, echipe şi cluburi 
sunt vitale pentru sănătatea indivizilor şi a naţiunii. În cuvintele 
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lui Robert Putnam, specialist în ştiinţe politice, capitalul social 
generat de astfel de grupuri „ne face mai deştepţi, mai sănătoşi, 
mai bogaţi şi mai capabili să conducem o democraţie corectă 
şi stabilă“61.

În schimb, o naţiune de persoane autonome, în care oamenii 
îşi petrec tot timpul în stadiul inferior din viziunea lui Durkheim, 
poate fi în căutarea asiduă a unui sens. Dacă oamenii nu pot găsi 
alte moduri de a‑şi satisface nevoia unei legături strânse, vor fi 
mai receptivi la vorbele alese ale unui conducător care îi în‑
deamnă să renunţe la vieţile lor de „plăceri egoiste efemere“ şi 
să‑l urmeze în acea „existenţă spirituală pură“ în care se regăseşte 
valoarea lor ca oameni.

Pe scurt

Atunci când am început să scriu The Happiness Hypothesis, 
credeam că fericirea vine din interior, aşa cum spuseseră 
Buddha şi filozofii stoici în urmă cu mii de ani. Nu vei reuşi 
niciodată să faci lumea să se conformeze dorinţelor tale, aşa că 
mai bine concentrează‑te pe dorinţele proprii şi pe propria 
schimbare. Însă, atunci când am terminat de scris, aveam deja 
altă părere: fericirea vine din îmbinare. Ea vine din crearea 
relaţiilor potrivite dintre tine şi ceilalţi, dintre tine şi munca 
ta, dintre tine şi ceva mai măreţ decât propriul eu.

Odată ce îţi înţelegi natura duală şi instinctul de apartenenţă 
la un grup, poţi înţelege de ce fericirea vine din îmbinare. Am 
evoluat ca să trăim în grupuri. Creierele noastre au fost conce‑
pute nu doar pentru a ne ajuta să câştigăm în competiţia dintre 
grupuri, ci şi pentru a reuşi să ne unim cu cei din grupul nostru 
ca să câştigăm competiţiile cu celelalte grupuri.

În acest capitol v‑am prezentat ipoteza stupului, conform 
căreia oamenii sunt creaturi de grup condiţionale. Avem capaci‑
tatea (în anumite condiţii) de a transcende propriul interes şi de 
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a ne pierde (temporar şi în mod extatic) în ceva care ne depăşeşte 
propria fiinţă. Am numit această capacitate instinctul de roire. 
Acesta este o altă formulare a ideii lui Durkheim conform căreia 
suntem Homo duplex. Ne trăim o mare parte a vieţii în lumea 
normală (profană), dar ne bucurăm cel mai mult în scurtele 
momente de transpunere în lumea sacrului, în care devenim 
„pur şi simplu o parte din întreg“.

Am descris trei moduri în care ne putem declanşa instinc‑
tul de roire: admiraţia în faţa naturii, drogurile durkheimiene 
şi petrecerile rave. Am descris, de asemenea, şi studiile recente 
privind oxitocina şi neuronii‑oglindă, din care aflăm că aceştia 
sunt principalele componente ale instinctului de roire. Oxi
tocina leagă oamenii de grup, dar nu şi de restul omenirii. 
Neuronii-oglindă îi ajută pe oameni să empatizeze cu ceilalţi, 
dar mai ales cu cei care le împărtăşesc matricea morală.

Ar fi frumos să credem că noi, oamenii, am fost concepuţi 
să‑i iubim pe ceilalţi în mod necondiţionat. Frumos, dar foarte 
puţin probabil, din perspectiva evoluţionistă. Iubirea paro
hială – dragostea dintre membrii grupului – amplificată de 
asemănare, de un sentiment al destinului împărtăşit şi anihi‑
larea paraziţilor sunt probabil lucrurile pe care le putem înfăp‑
tui cu adevărat.



11
Religia este un sport de echipă

În fiecare toamnă, în zilele de sâmbătă, milioane de oameni 
de la colegiile din Statele Unite se îngrămădesc pe stadioane 
pentru a participa la un ritual care nu poate fi descris decât ca 
fiind tribal. La Universitatea din Virginia, ritualul începe di‑
mineaţa, când studenţii se îmbracă în costume speciale. Bărbaţii 
poartă cămăşi cu cravate cu sigla universităţii şi, dacă vremea le 
permite, pantaloni scurţi. Femeile poartă de obicei fuste sau 
rochii şi uneori îşi pun coliere din perle. Unii studenţi îşi pic‑
tează pe faţă sau pe corp logoul echipelor sportive ale universi‑
tăţii – Cavalerii (un V peste care sunt încrucişate două săbii).

Studenţii merg mai întâi la petrecerile dinaintea meciurilor, 
iau o gustare şi beau băuturi alcoolice. Apoi se îndreaptă în gru
puri mari către stadion, oprindu‑se să socializeze cu diverşi prie
teni, rude sau absolvenţi care au venit cu maşina sute de kilometri 
ca să ajungă la Charlottesville la timp pentru a organiza petreceri 
în parcările aflate în imediata apropiere a stadionului, unde iar 
mănâncă, beau şi‑şi pictează feţele.

Până începe meciul, majoritatea celor 50 000 de fani sunt 
deja beţi, ceea ce‑i ajută să‑şi depăşească jena şi să ia parte bu‑
curoşi la scandările sincronizate, urale, glume pe seama celei‑
lalte echipe şi cântece care se aud în următoarele trei ore. De 
fiecare dată când Cavalerii marchează, studenţii intonează ace‑
laşi cântec pe care, de mai mult de un secol, îl cântă toţi stu‑
denţii UVA la asemenea evenimente. Primul vers vine direct 
din scrierile lui Durkheim şi Ehrenreich. Studenţii se iau strâns 
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la braţ şi se leagănă împreună cântând elogii la adresa comuni‑
tăţii lor (pe notele piesei Auld Lang Syne*):

„Wah‑hoo‑wah“ vom cânta mereu, al nostru vechi îndemn
Iar trup şi suflet vom vibra, uralele‑auzind.
Virginia e‑al nostru loc, senin, cu voie bună
„Trăiască UVA“ strigăm, prindeţi‑vă de mână!

Studenţii ilustrează apoi ipoteza lui McNeill, conform că‑
reia „legătura musculară“ îi încălzeşte pe oameni, pregătindu‑i 
pentru intervenţiile armate coordonate.1 Studenţii îşi desprind 
braţele şi îşi ridică pumnul în aer într‑o mişcare agresivă, în‑
soţită de o incantaţie războinică neinteligibilă:

Wah‑hoo‑wah! Wah‑hoo‑wah! Uni‑v, Virgin‑i‑a!
Hoo‑rah‑ray! Hoo‑rah‑ray! Ray, ray–U‑V‑A!

Roirea şi emoţiile colective umplu întreaga zi. Se manifestă 
în mod clar efervescenţa colectivă, precum şi sentimentele de 
furie colectivă faţă de deciziile nefondate ale arbitrilor, triumf 
colectiv dacă echipa câştigă şi durere colectivă dacă aceasta 
pierde, urmate apoi de şi mai multe beţii colective şi de petre‑
ceri de după meci.

De unde acest entuziasm al studenţilor în timp ce cântă, scan
dează, se leagănă, se zgâlţâie şi tropăie la aceste meciuri? Sus
ţinerea echipei îi motivează probabil pe jucători, dar este oare 
asta funcţia acestui comportament? Se manifestă astfel pentru 
a obţine victoria? Nu. Din perspectiva durkheimiană, aceste 
manifestări au o cu totul altă funcţie, şi anume exact aceea pe 
care autorul a observat‑o în timpul majorităţii ritualurilor reli‑
gioase: crearea unei comunităţi.

Un meci de fotbal american studenţesc este o analogie su‑
perbă cu religia.2 Dintr‑o perspectivă naivă, concentrată doar 

*  Versuri scrise de poetul scoţian Robert Burns în 1788 şi puse pe 
melodia unui cântec tradiţional, cunoscut în majoritatea ţărilor şi cân‑
tat în ajunul Anului Nou ca un rămas‑bun adresat vechiului an (n.tr.). 
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pe ceea ce se vede mai bine (de exemplu, jocul care se desfăşoară 
pe teren), fotbalul studenţesc reprezintă o manifestare costisi‑
toare şi extravagantă care afectează abilitatea oamenilor de a 
gândi raţional, lăsând în urmă un lung şir de victime (inclusiv 
jucătorii, plus numeroşii suporteri implicaţi în diverse incidente 
provocate de consumul excesiv de alcool). Însă, dintr‑o perspec
tivă sociologică, acesta este un ritual religios al cărui scop este 
foarte clar conturat: să‑i scoată pe oameni de la nivelul inferior 
despre care vorbea Durkheim (profanul) şi să‑i aducă la nive‑
lul superior (sacrul). Se declanşează astfel instinctul de roire şi, 
preţ de câteva ore, oamenii simt că „fac pur şi simplu parte 
dintr‑un întreg“. Ritualul amplifică spiritul de solidaritate pen‑
tru care este recunoscută comunitatea de studenţi de la UVA şi 
care atrage, la rândul său, mai mulţi studenţi buni şi mai multe 
donaţii din partea foştilor absolvenţi, fapt care îmbunătăţeşte 
experienţa întregii comunităţi, inclusiv a unor profesori ca 
mine, deloc interesaţi de manifestările sportive.

Religiile sunt realităţi sociale. Religia nu poate fi studiată la 
nivel individual, aşa cum nici roiul nu poate fi studiat la nivelul 
unei singure albine. Definiţia dată de Durkheim religiei îi scoate 
clar în evidenţă funcţia de legătură:

O religie este un sistem unitar de credinţe şi practici relative la lu‑
cruri sacre, adică separate, interzise, credinţe şi practici care unesc 
într‑o aceeaşi comunitate morală, numită Biserică, pe toţi cei care 
aderă la ea.3

În acest capitol voi continua cercetarea celui de‑al treilea 
principiu al psihologiei morale: Moralitatea uneşte şi orbeşte. 
Există numeroşi oameni de ştiinţă care înţeleg greşit religia, 
tocmai pentru că ignoră acest principiu şi analizează doar ceea 
ce este vizibil, concentrându‑se pe indivizi şi pe credinţele lor 
supranaturale, nu pe grupuri şi pe practicile colective. Aceştia 
ajung apoi la concluzia că religia este o instituţie extravagantă, 
costisitoare şi inutilă care afectează capacitatea oamenilor de 
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a gândi raţional, lăsând în urmă un lung şir de victime. Recu
nosc că această descriere se potriveşte uneori. Însă, dacă ar fi 
să emitem o judecată corectă despre religie – şi să‑i înţelegem 
relaţia cu moralitatea şi cu politica –, trebuie mai întâi să‑i 
facem o descriere obiectivă.

Credinciosul singuratic

Atunci când nouăsprezece musulmani au capturat cele patru 
avioane şi le‑au folosit pentru a distruge World Trade Center şi 
o parte din clădirea Pentagonului, ei au reamintit forţat lumii ideea 
care plutea deja în aer în lumea occidentală încă din anii ’80: 
aceea că există o anumită legătură între credinţa islamică şi te‑
rorism. Comentatorii de dreapta au blamat imediat islamul. Cei 
de stânga s‑au grăbit însă şi ei să afirme că islamul este o religie 
a păcii şi că vina ar trebui să fie atribuită fundamentaliştilor.4

Însă în tabăra celor de stânga s‑a produs o ruptură intere‑
santă. Unii cercetători care aveau de altfel înclinaţii politice 
destul de liberale au început să atace nu doar islamul, ci toate 
religiile (în afară de budism).5 După zeci de ani de conflicte 
culturale în Statele Unite, iscate de predarea evoluţionismului 
în şcolile de stat, unii cercetători nu prea mai vedeau diferenţa 
dintre islamism şi creştinism. După părerea lor, toate religiile 
reprezentau nişte năluciri care îi împiedică pe oameni să în‑
ţeleagă şi să accepte ştiinţa, secularismul şi modernitatea. Oro
rile atacurilor de la 11 septembrie i‑au motivat pe mulţi dintre 
aceşti cercetători să scrie numeroase cărţi şi, între 2004 şi 
2007, s‑au publicat atât de multe, încât au generat o mişcare: 
Noul Ateism.

Titlurile acestor cărţi erau destul de combative. Prima a fost 
The End of Faith: Religion, Terror and the Future of Reason (Sfâr
şitul credinţei: religie, teroare şi viitorul raţiunii), a lui Sam Harris, 
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urmată de Himera credinţei în Dumnezeu, a lui Richard Dawkins, 
de Breaking the Spell: Religion as a Natural Phenomenon (Destră
marea vrăjii: religia ca fenomen natural ), a lui Daniel Dennett şi, 
cea cu titlul cel mai explicit dintre toate, God is Not Great: How 
Religion Poisons Everything (Dumnezeu nu este mare: cum otrăveşte 
religia totul), de Christopher Hitchens. Aceşti patru autori sunt 
cunoscuţi drept cei patru călăreţi ai Noului Ateism, însă pe 
Hitchens voi alege să‑l las deoparte, pentru că este un jurnalist a 
cărui carte nu a avut pretenţia de a fi nimic mai mult decât o 
polemică vehementă. Ceilalţi trei autori însă sunt oameni de 
ştiinţă: Harris urma pe atunci studii postuniversitare în neuro
ştiinţe, Dawkins este biolog, iar Dennett este un filozof care a 
publicat numeroase studii despre evoluţionism. Aceşti trei 
autori au pretins că reprezintă ştiinţa şi că exemplifică valorile 
acesteia – în mod special deschiderea ei şi imperativul că afir‑
maţiile trebuie să se bazeze pe un fundament raţional şi pe do‑
vezi empirice, nu pe credinţă şi emoţii.

Îi grupez de asemenea pe aceşti trei autori pentru că oferă 
definiţii similare ale fenomenului religios, toate având la bază 
credinţa în forţe supranaturale. Iată ce spune Harris: „În toată 
această carte, critic credinţa în sensul său simplu şi scriptic – ca 
o convingere şi o înclinaţie către anumite afirmaţii istorice şi 
metafizice.“6 Cercetările lui Harris sunt centrate pe ceea ce se 
întâmplă în creierul oamenilor atunci când cred sau resping di‑
verse afirmaţii, autorul justificându‑şi preocuparea pentru cre
dinţele religioase prin următoarea explicaţie psihologică: „O 
credinţă este ca o pârghie care, odată manevrată, mişcă totul în 
viaţa unui om.“7 Pentru Harris, credinţele reprezintă cheia înţe‑
legerii psihologiei religiei, pentru că, după părerea sa, credinţa în 
ceva fals (de exemplu, că martirii vor fi răsplătiţi cu şaptezeci şi 
două de fecioare în rai) îi face pe oamenii credincioşi să acţioneze 
în moduri nocive (de exemplu, sinucigaşii cu bombe). Am ilus‑
trat modelul psihologic al lui Harris în figura 11.1.
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Dawkins urmează o abordare similară. El defineşte „Ipoteza 
Dumnezeu“ drept viziunea că „există o inteligenţă supranatu‑
rală, supraumană, care a proiectat şi creat în mod intenţionat 
universul şi tot ceea ce se află în acesta, inclusiv pe noi“8. Restul 
cărţii este o argumentare a ideii că „în sensul definit, Dumnezeu 
reprezintă o iluzie; ba chiar, aşa după cum o vor arăta capito‑
lele care urmează, o iluzie dăunătoare“9. Încă o dată, religia se 
studiază ca un set de credinţe într‑o serie de puteri supranatu‑
rale, iar aceste credinţe sunt socotite a fi cauza unui număr 
mare de fapte violente. Dennett adoptă aceeaşi poziţie.10

Într‑adevăr, forţele supranaturale joacă un rol central în 
religie, aşa cum fotbalul real este cauza vârtejului de activităţi 
din ziua marii partide la Universitatea din Virginia. Însă a 
încerca să înţelegem durabilitatea şi pasiunea religiei studiind 
credinţele despre Dumnezeu e ca şi cum am încerca să înţele‑
gem durabilitatea şi pasiunea fotbalului studenţesc studiind 
mişcările mingii. Cercetarea trebuie lărgită. Trebuie să privim 
modul în care credinţele religioase se alătură practicilor religi‑
oase pentru a crea o comunitate religioasă.11

După părerea multor cercetători, credinţa, faptele şi aparte‑
nenţa sunt trei aspecte distincte şi complementare ale religiozi‑
tăţii.12 Atunci când luăm în considerare toate aceste trei aspecte, 
ajungem la o perspectivă asupra psihologiei religiei care diferă cu 
mult de abordarea Noilor Atei. Voi numi acest nou model mode
lul durkheimian, pentru că sugerează faptul că funcţia principală 
a acelor credinţe şi practici este de a crea o comunitate. Credinţele 
noastre sunt adesea construcţii post hoc, create pentru a ne justi‑
fica faptele recente sau pentru a susţine grupurile de care aparţinem.

A crede A face

Figura 11.1. Modelul Noului Ateu al psihologiei religioase
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Modelul Noului Ateu se bazează pe viziunea raţionalistă 
asupra minţii a lui Platon, pe care am introdus‑o în capitolul 2: 
Raţiunea este (sau cel puţin ar putea să fie) ca un vizitiu care 
dirijează pasiunile (caii). Astfel, atâta timp cât raţiunea deţine 
informaţiile faptice necesare (şi poate controla pasiunile nestăpâ‑
nite), trăsura va merge în direcţia potrivită. Însă în capitolele 2, 
3 şi 4 am trecut în revistă numeroase argumente care contravin 
viziunii platoniciene şi vin în sprijinul părerii lui Hume conform 
căreia raţiunea (călăreţul) este servitorul intuiţiilor (elefantul).

Să continuăm mai departe disputa dintre raţionalism şi 
intuiţionismul social, pe măsură ce analizăm fenomenul reli‑
gios. Pentru a înţelege psihologia religiei, ar trebui oare să ne 
concentrăm asupra falselor credinţe şi a argumentelor îndoiel‑
nice ale indivizilor? Sau ar fi mai bine să ne concentrăm asupra 
proceselor automate (intuitive) ale oamenilor care fac parte 
din grupuri sociale şi care, la rândul lor, se străduiesc să formeze 
o comunitate morală? Aceasta depinde de ceea ce credem noi 
că este religia şi care credem că este originea sa.

Povestea Noului Ateu: produse secundare, apoi paraziţi

Pentru un evoluţionist, manifestările religioase „ies în evidenţă 
ca nişte păuni într‑o poiană însorită“, după cum spune Dennett.13 
Evoluţia elimină în mod nemilos manifestările extravagante şi 

Figura 11.2. Modelul durkheimian al psihologiei religioase

A crede A face

A aparţine
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costisitoare din repertoriul comportamental al animalelor (de‑a 
lungul mai multor generaţii), însă, ca să‑l citez pe Dawkins, „nici 
o cultură nu este lipsită de o variantă a ritualurilor costisitoare, 
care consumă timp şi provoacă ostilitate, a fanteziilor antifactu‑
ale, contraproductive, ale religiei“14. Pentru a elucida această 
dilemă, fie va trebui să recunoaşteţi că religiozitatea este (sau, cel 
puţin, era odată) benefică, fie va trebui să concepeţi o explicaţie 
complicată care să justifice în mai mulţi paşi modul în care 
oamenii din diferite culturi au ajuns să se împotrivească adap‑
tării şi să înfăptuiască atât de multe acţiuni religioase autodi‑
structive. Noii Atei aleg cea de‑a doua cale. Explicaţiile lor încep 
întotdeauna cu o discuţie privind numeroasele produse secun‑
dare ale evoluţiei care justifică originea accidentală a credinţelor 
religioase, unele continuând apoi cu o detaliere a felului în care 
aceste credinţe au evoluat ca un set de meme* parazitare.15

Primul pas în argumentul Noilor Atei – şi unul pe care nu‑l 
voi contrazice – este dispozitivul hipersenzitiv de detectare a 
agentului.16 Ideea pare destul de bine fundamentată: vedem 
chipuri în nori, dar nu şi nori în feţe, pentru că avem module 
cognitive speciale pentru detectarea feţelor.17 Detectorul de feţe 
este hipersenzitiv, iar toate erorile pe care le face sunt de obicei 
într‑o singură direcţie – mai degrabă fals pozitive (vedem un 
chip unde nu există de fapt o faţă reală, de exemplu ☺), şi nu 
fals negative (când nu reuşim să vedem o faţă care chiar există). 
În mod similar, majoritatea animalelor se confruntă cu pro‑
blema deosebirii unui eveniment pricinuit de prezenţa altui 
animal (un agent care se mişcă în virtutea propriei puteri) de 
altul provocat de vânt, sau de căderea unui con de brad sau 
alte acţiuni care nu presupun prezenţa unui agent.

*  Mema este un concept introdus de Richard Dawkins în cartea sa 
Gena egoistă şi defineşte o idee sau un tipar comportamental care se 
răspândeşte prin imitaţie în cadrul unui grup social (n.tr.).
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Soluţia la această dilemă este modulul de detectare a agen‑
tului şi, asemenea detectorului de feţe, şi acesta este hipersen‑
zitiv. Majoritatea erorilor se produc într‑o singură direcţie – fals 
pozitive (detectarea unui agent atunci când acesta nu există) şi 
foarte rar fals negative (incapacitatea de a detecta prezenţa unui 
agent real). Dacă doriţi să testaţi detectorul de agent, puneţi‑vă 
pur şi simplu mâna sub o pătură în prezenţa unui căţel sau a 
unui pisoi. Dacă doriţi să ştiţi de ce este atât de sensibil, gân‑
diţi‑vă cam ce fel de greşeală ar fi mai nefericită data următoare 
când vă aflaţi singuri noaptea într‑o pădure sau pe o alee în‑
tunecată. Dispozitivul hipersenzitiv de detectare a agentului 
nu este fin calibrat pentru a vă oferi date precise, ci pentru a 
vă înlesni supravieţuirea.

Să presupunem acum că primii oameni, înzestraţi cu acest 
detector hipersenzitiv, cu o nouă capacitate de a împărtăşi in‑
tenţionalitatea şi mari amatori de poveşti, încep să discute de
spre numeroasele lor percepţii eronate. Să presupunem că încep 
să confere putere vremii. (Tunetul şi fulgerul dau într‑adevăr 
impresia că cineva acolo sus e supărat pe noi.) Să spunem că un 
grup de oameni încep să creeze împreună un panteon de agenţi 
invizibili care provoacă fenomenele meteorologice şi alte diverse 
minuni sau nenorociri. Voilà – naşterea puterilor supranaturale, 
nu ca o adaptare la ceva anume, ci ca un produs secundar al unui 
modul cognitiv care este de altfel foarte flexibil. (Pentru un 
exemplu mai banal de produs secundar, gândiţi‑vă la puntea 
nazală ca fiind o trăsătură anatomică utilă pentru aşezarea oche‑
larilor. Aceasta a evoluat din alte motive, dar noi, oamenii, i‑am 
găsit o cu totul altă utilitate.)

Acum, repetaţi acest tip de analiză cu încă cinci sau zece 
trăsături. Dawkins propune un modul de „învăţare naivă“: „Cre
ierul acelui copil care are regula orientativă «crede orice ţi‑ar 
spune adulţii, fără să pui la îndoială» posedă un avantaj selec
tiv.“18 Dennett sugerează că ansamblul de circuite care declanşează 
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sentimentele de dragoste a fost luat în stăpânire de anumite 
religii pentru a‑i face pe oameni să se îndrăgostească de 
Dumnezeu.19 Paul Bloom, specialist în psihologia dezvoltării 
umane, a demonstrat că mintea noastră a fost concepută pentru 
dualism – credem că mintea şi corpul nostru sunt diferite, dar 
la fel de reale –, astfel încât considerăm cu uşurinţă că avem 
suflete nemuritoare găzduite în trupuri temporare.20 În toate 
cazurile, logica este aceeaşi: o parte a sistemului mental a evoluat 
pentru că aducea un beneficiu real, însă mecanismele dau une‑
ori rateuri, producând efecte cognitive accidentale care îi pre‑
dispun pe oameni să creadă în zeităţi. Religia în sine nu a fost 
niciodată benefică indivizilor sau grupurilor. Genele nu s‑au 
selectat niciodată pentru că indivizii sau grupurile care erau mai 
„performante“ în adoraţie i‑au întrecut pe alţii ce n‑au reuşit să 
genereze zeităţi de care să se teamă şi pe care să le iubească. 
Conform acestor teoreticieni, genele care au stat la baza diver‑
selor module existau deja atunci când primii oameni au părăsit 
Africa, iar genele nu s‑au schimbat ca răspuns la presiunile selecţiei, 
devenind pro sau contra religiilor în cei 50 000 de ani care au 
trecut de atunci.

Zeii s‑au schimbat totuşi, iar acest lucru ne aduce la cel de‑al 
doilea pas din teoria Noilor Atei: evoluţia culturală. Odată ce 
oamenii au început să creadă în forţe supranaturale, să vor‑
bească despre acestea şi să le transmită copiilor credinţele lor, 
cursa a început. Însă cursa nu era între oameni sau gene, ci se 
desfăşura între diversele concepte supranaturale generate de 
oameni. După cum spune Dennett:

Nimfele, zânele, spiriduşii şi demonii de neuitat care animă mitolo‑
giile fiecărui popor sunt progeniturile imaginare ale unui obicei hi‑
peractiv de a căuta un agent oricând suntem nedumeriţi sau speriaţi 
de ceva. Acest lucru duce la generarea iraţională a unui vast număr 
de forţe abstracte, majoritatea dintre ele fiind prea stupide pentru a 
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ne capta atenţia chiar şi pentru o clipă; doar câteva astfel de idei, bine 
concepute, reuşesc să treacă de turneul de probă, suferind diverse mu
taţii şi îmbunătăţindu‑se pe parcurs. Cele pe care ajungem să nu le 
uităm şi să le împărtăşim sunt câştigătorii optimizaţi ai miliardelor de 
concursuri de probă din minţile străbunilor noştri.21

Pentru Dennett şi Dawkins, religiile reprezintă un set de 
meme care au trecut prin selecţia darwinistă.22 Asemenea carac
teristicilor biologice, religiile se pot moşteni, pot suferi mutaţii 
şi există o selecţie şi între aceste mutaţii. Aceasta se produce nu 
pe baza beneficiilor pe care religia le conferă oamenilor sau 
grupurilor, ci pe baza capacităţii lor de a supravieţui şi de a se 
reproduce. Unele religii le întrec pe altele în acapararea minţii 
umane, ascunzându‑se undeva în străfunduri şi transmiţându‑se 
apoi următoarei generaţii de gazde. Dennett începe Breaking 
the Spell cu povestea unui mic parazit care stăpâneşte mintea 
furnicilor, făcându‑le să se caţere până în vârful firelor de iarbă, 
unde pot cădea uşor pradă animalelor care pasc. Comporta
mentul este sinucigaş pentru furnici, însă e adaptiv pentru pa‑
razitul care depinde de sistemul digestiv al unei rumegătoare 
pentru a se reproduce. Dennett afirmă că religiile supravieţuiesc 
fiindcă, asemenea acelui parazit, îşi fac gazdele să acţioneze în 
moduri care sunt dăunătoare pentru ele (de exemplu, sinuci‑
gaşii cu bombă), dar sunt benefice pentru parazit (de exemplu, 
islamismul). În mod similar, Dawkins descrie religiile ca pe 
nişte viruşi. Aşa cum virusul răcelii îşi face gazda să strănute 
pentru a se răspândi, religiile de succes îşi fac gazdele să recurgă 
la resurse valoroase pentru a răspândi „infecţia“23.

Aceste analogii au implicaţii clare pentru schimbările sociale. 
Dacă religia este un virus sau un parazit care exploatează un set 
de produse secundare în beneficiul său, nu al nostru, atunci ar 
trebui să scăpăm de ea. Oamenii de ştiinţă, umaniştii şi un 
număr mic de oameni care au scăpat de infecţie şi sunt în 
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continuare capabili să gândească raţional ar trebui să‑şi unească 
forţele ca să destrame vraja, să risipească himera şi să aducă 
sfârşitul credinţei.

O variantă mai bună:  
produsele secundare, apoi selecţia de grup

Cercetătorii care nu fac parte din echipa Noilor Atei au fost 
cu mult mai dispuşi să afirme că religia poate fi o adaptare 
(adică se poate să fi evoluat pentru că aducea beneficii grupu‑
rilor sau indivizilor). Antropologii Scott Atran şi Joe Henrich 
au publicat recent o lucrare care spune o poveste mai nuanţată 
despre evoluţia religiozităţii şi se potriveşte cu un set mai larg 
de rezultate empirice.24

Ca şi în cazul Noilor Atei, povestirea lor se desfăşoară tot în 
două etape, iar primul pas este acelaşi: o serie de module cog‑
nitive şi de abilităţi (inclusiv detectorul hipersenzitiv de agent) 
au evoluat ca adaptări pentru a rezolva diverse probleme, dar 
au dat adesea rateuri, generând credinţe (precum cea în puterile 
supranaturale) care au contribuit apoi (ca produse secundare) 
la primele manifestări cvasireligioase. Aceste module existau 
deja în momentul în care primii oameni au început să plece 
din Africa acum mai bine de 50 000 de ani. Ca şi în varianta 
Noilor Atei, acest prim pas a fost urmat de un al doilea, care a 
constat în evoluţia culturală (nu genetică). Însă, în loc să califice 
religiile drept meme parazitare care au evoluat pentru propriul 
beneficiu, Atran şi Henrich sugerează că religiile sunt un set de 
inovaţii culturale care s‑au răspândit într‑o aşa măsură, încât au 
făcut grupurile mai unite şi mai cooperante. Atran şi Henrich 
susţin că evoluţia culturală a religiilor a fost în mare parte im‑
pulsionată de concurenţa dintre grupuri. Grupurile care au 
reuşit să atribuie zeităţilor lor derivate anumite utilităţi au fost 
avantajate faţă de alte grupuri care nu au reuşit să facă asta, şi 
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astfel ideile lor (nu genele) s‑au răspândit. Grupurile cu religii 
mai puţin eficace nu au dispărut neapărat, ci adesea au adoptat 
variantele mai bune. Astfel, religiile au fost cele care au evoluat, 
nu oamenii sau genele lor.25

Cea mai bună utilitate a unui Dumnezeu derivat, spun Atran 
şi Henrich, este aceea de a crea o comunitate morală. Zeităţile 
vânătorilor‑culegători sunt adesea capricioase şi răuvoitoare. 
Comportamentul neadecvat este adesea pedepsit, însă oamenii 
buni sunt şi ei supuşi suferinţelor. Pe măsură ce grupurile se 
apucă de agricultură şi se măresc, zeităţile lor devin şi ele mai 
moraliste.26 Divinităţile comunităţilor mai mari sunt de obicei 
foarte preocupate de acţiunile care creează conflict şi neînţelegeri 
în grup, cum sunt crimele, adulterul, mărturia mincinoasă şi 
încălcarea jurămintelor.

Dacă zeităţile evoluează (cultural) pentru a condamna com‑
portamentele egoiste şi învrăjbitoare, ele pot fi folosite pentru a 
promova cooperarea şi încrederea în interiorul grupului. Nu ai 
nevoie de un specialist în neuroştiinţe ca să înţelegi că oamenii 
se comportă mai imoral atunci când cred că nu‑i vede nimeni. 
Tocmai asta voia să spună Glaucon despre inelul lui Gyges, şi 
numeroşi sociologi i‑au dat dreptate. De exemplu, oamenii 
trişează mai mult la un test dacă lumina este estompată.27 Tri
şează mai puţin dacă pe aproape se află imaginea desenată a unui 
ochi28, sau când imaginea lui Dumnezeu se activează în memo‑
rie dacă subiecţilor li se cere doar să pună în ordine o propoziţie 
în care cuvintele au legătură cu divinitatea.29 Popularea mediu‑
lui cu divinităţi care văd totul şi care‑i dezaprobă pe trişori sau 
pe cei care încalcă jurăminte este, se pare, o metodă eficace de 
a reduce numărul acestora.

O altă inovaţie culturală utilă, conform lui Atran şi Henrich, 
o reprezintă zeii care administrează pedepse colective. Dacă 
oamenii cred că zeii le vor aduce seceta sau molima peste sat 
din cauza adulterului înfăptuit de două persoane, puteţi fi 
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siguri că oamenii vor mult mai atenţi la – şi vor vorbi mai mult 
despre – orice indiciu de legătură extraconjugală. Divinităţile 
înfuriate fac ruşinea mult mai eficientă ca mijloc de control social.

Atran şi Henrich încep cu aceeaşi afirmaţie despre produsele 
secundare ca şi Noii Atei. Însă, de vreme ce aceşti antropologi 
văd grupurile ca pe nişte entităţi reale care se află în competiţie 
de mult timp, ei pot să vadă şi rolul pe care îl joacă religia ve‑
nind în sprijinul unor grupuri pentru a câştiga acele întreceri. 
Există acum numeroase dovezi care demonstrează faptul că 
religiile chiar ajută grupurile să fie mai unite, să rezolve pro‑
blema paraziţilor şi să câştige confruntările pentru supravieţui
rea membrilor săi.

Cele mai clare dovezi sunt aduse de antropologul Richard 
Sosis, care a analizat istoria a două sute de comune fondate în 
Statele Unite în secolul al XIX‑lea.30 Comunele sunt exemple 
vii de cooperare fără înrudire. Ele pot supravieţui doar dacă 
reuşesc să menţină un grup unit, să anihileze interesul personal 
şi să rezolve problema paraziţilor, fiind de obicei fondate de un 
grup de oameni cu credinţe solide şi care resping matricea mo
rală a societăţii în ansamblul ei, dorind să se organizeze singuri 
după anumite principii. În cazul majorităţii comunităţilor din 
secolul al XIX‑lea, principiile erau de natură religioasă; pentru 
altele, acestea erau seculare, îndeosebi socialiste. Care tip de 
comună a supravieţuit mai mult? Sosis a descoperit că diferenţa 
era drastică: doar 6% din comunele seculare încă mai existau 
la douăzeci de ani după ce fuseseră fondate, în comparaţie cu 
39% dintre comunele religioase.

Care era ingredientul secret capabil să prelungească valabi‑
litatea comunelor religioase? Sosis a cuantificat tot ce a putut 
afla despre viaţa din fiecare comunitate. A folosit apoi acele 
cifre pentru a vedea dacă ele explică de ce unele comune au 
rezistat în timp, iar altele s‑au destrămat. Astfel, a identificat o 
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variabilă principală: numărul de sacrificii majore pe care fiecare 
comunitate le pretindea de la membrii săi. Acestea includeau 
renunţarea la alcool şi fumat, postul timp de câteva zile, adop‑
tarea unui anumit cod vestimentar sau a unei anumite coafuri, 
sau ruperea legăturilor cu cei din afară. Pentru comunele reli‑
gioase, efectul a fost perfect liniar: cu cât s-au cerut mai multe 
sacrificii, cu atât mai mult au rezistat. Sosis a fost însă surprins 
să descopere că impunerea sacrificiilor nu a ajutat şi comunele 
seculare. Majoritatea s‑au destrămat în opt ani, iar între sacri‑
ficiu şi longevitate nu s‑a găsit nici o corelaţie.31

Dar de ce nu au fost comunele seculare ajutate de sacrificii? 
Sosis susţine că ritualurile, regulile şi alte diverse constrângeri 
funcţionează mai bine atunci când li se conferă un caracter 
sacru. El îl citează pe antropologul Roy Rappaport: „Învestirea 
convenţiilor sociale cu un caracter sacru înseamnă mascarea 
caracterului lor arbitrar cu iluzia unei necesităţi aparente.“32 
Însă, atunci când formele seculare de organizare pretind sacri‑
ficiul, fiecare membru are dreptul să solicite o analiză a costu‑
rilor şi beneficiilor, mulţi refuzând apoi să facă lucruri care nu 
au logică. Altfel spus, practicile rituale pe care Noii Atei le califică 
drept costisitoare, ineficiente şi iraţionale se dovedesc a fi tocmai 
soluţia la una dintre cele mai mari probleme cu care se confruntă 
omenirea: cooperarea fără înrudire. Credinţele iraţionale pot 
ajuta uneori grupul să funcţioneze mai raţional, mai ales atunci 
când acele credinţe se bazează pe fundamentul Caracter sacru.33 
Sacralitatea uneşte oamenii, iar apoi îi face orbi la caracterul 
arbitrar al ritualurilor.

Descoperirile lui Sosis vin în sprijinul argumentelor lui Atran 
şi Henrich. Într‑adevăr, divinităţile ajută grupurile să se unească, 
să reuşească şi să învingă alte grupuri. Aceasta este o formă de 
selecţie de grup, însă Atran şi Henrich susţin că este vorba doar 
de selecţie culturală de grup. Religiile care reuşesc cel mai bine 
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să unească grupurile şi să anihileze egoismul se răspândesc în 
detrimentul altor religii, însă nu neapărat prin anihilarea celor 
mai slabe. Religiile se pot răspândi mai rapid decât genele, aşa 
cum a fost şi cazul islamismului în secolele al VII-lea şi al VIII‑lea, 
sau Mişcarea Sfinţilor din Zilele din Urmă (mormonii) în se‑
colul al XIX‑lea. O religie de succes poate fi adoptată de popoa‑
rele învecinate sau de populaţiile supuse.

Drept urmare, Atran şi Henrich nu consideră că este vorba 
de vreo evoluţie genetică a religiilor. Divinităţile moraliste su‑
perioare sunt mult prea recente, susţin ei, apărând odată cu agri
cultura în ultimii 10 000 de ani.34 Atran şi Henrich cred că 
evoluţia concomitentă a genelor şi culturilor s‑a produs treptat 
în Pleistocen (când modulele erau astfel concepute încât au 
produs mai târziu divinităţile ca produse secundare). În momen‑
tul când oamenii au părăsit Africa, genele erau formate, iar restul 
este doar cultură. Atran şi Henrich se alătură Noilor Atei prin 
afirmaţia că minţile noastre nu au fost modelate, ajustate sau 
adaptate pentru a‑şi însuşi religia.

Însă acum, când ştim cât de repede se poate produce evolu‑
ţia genetică, îmi este greu să‑mi imaginez că genele au stagnat 
mai bine de 50 000 de ani.35 Cum ar fi putut partenerul gene‑
tic din „ameţitorul vals“36 al evoluţiei paralele a genelor şi cul‑
turilor să rămână nemişcat atunci când partenerul cultural a 
început să danseze pe muzica religiei? Poate că 50 000 de ani 
nu sunt de‑ajuns pentru a crea de la zero un nou modul com‑
plex (cum este detectorul hipersenzitiv de agent sau instinctul 
de roire). Însă cum se poate să nu fi existat nici o perfecţionare 
sau nici o îmbunătăţire a modulelor aşa încât oamenii să poată 
fi mai predispuşi la formele adaptive de roire, de sacralizare sau 
de divinizare, şi mai puţin înclinaţi către formele autodistruc‑
tive sau dăunătoare grupului?
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Povestea durkheimiană:  
produse secundare, apoi stâlpi de armindeni*

David Sloan Wilson, biolog la Universitatea din Binghamton, 
a fost cel mai energic oponent al judecării, condamnării şi izgo‑
nirii selecţiei de grup în anii ’70. A petrecut apoi treizeci de ani 
încercând să arate că selecţia de grup era nevinovată. A făcut 
demonstraţii matematice care dovedeau că selecţia genetică de 
grup se putea produce cu adevărat, în anumite condiţii care 
existaseră probabil în primele societăţi umane.37 A efectuat apoi 
dificila cercetare multidisciplinară a istoriei unui mare număr 
de religii, pentru a vedea dacă acestea chiar asigurau acele con‑
diţii speciale.38

Marea realizare a lui Wilson a fost aceea de a îmbina ideile 
celor mai importanţi doi gânditori din istoria ştiinţelor sociale: 
Darwin şi Durkheim. Wilson a arătat felul în care cei doi se 
completau reciproc. A început cu ipoteza lui Darwin privind 
evoluţia moralităţii prin selecţia de grup, observând preocupa‑
rea lui Darwin legată de problema paraziţilor. A citat apoi de‑
finiţia dată de Durkheim religiei ca „sistem unitar de credinţe 
şi practici“ care uneşte membrii într‑o „aceeaşi comunitate 
morală“. Dacă Durkheim are dreptate când afirmă că religiile 
creează grupuri unitare care pot funcţiona ca nişte organisme, 
atunci ipoteza lui Darwin este confirmată: moralitatea tribală 
se poate crea prin selecţia de grup. Şi dacă Darwin are dreptate 
când afirmă că suntem rezultate ale selecţiei de nivel multiplu, 
inclusiv ale selecţiei de grup, atunci ipoteza lui Durkheim este 
şi ea confirmată: suntem toţi Homo duplex, concepuţi (prin 
selecţia naturală) să oscilăm între nivelul de existenţă inferior 
(individual) şi cel superior (colectiv).

*  Sărbătoare populară care marchează începutul primăverii, ţinută 
pe data de 1 mai (n.tr.).
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În cartea sa Darwin’s Cathedral (Catedrala lui Darwin), 
Wilson clasifică modurile în care religiile au ajutat grupurile să 
fie unite, să gestioneze diviziunea muncii, să conlucreze şi să 
prospere.39 Autorul descrie forma strictă şi solicitantă de creş‑
tinism creată de Jean Calvin, care a rezolvat problema parazi‑
ţilor şi a încurajat cinstea şi comerţul în Geneva secolului al XVI‑lea. 
A scris despre felul în care iudaismul medieval a creat „fortăreţe 
culturale care îi împiedicau pe străini să intre şi pe locuitori să 
iasă“40. Însă exemplul cel mai edificator dat de Wilson (bazat 
pe cercetările antropologului Stephen Lansing)41 este cazul tem‑
plelor închinate cultului apei ridicate de cultivatorii de orez din 
Bali în secolele dinaintea colonizării olandeze.

Cultivarea orezului este diferită de orice formă de agricul‑
tură. Fermierii care cultivă orezul trebuie să amenajeze zone 
delimitate şi puternic irigate pe care le pot seca şi umple la 
anumite momente precise ale ciclului de creştere. Într‑o regi‑
une din Bali, apa de ploaie curge pe versantul unui vulcan înalt 
în râuri şi pâraie săpate în roca vulcanică moale. Balinezii au 
săpat de‑a lungul secolelor sute de bazine terasate pe coasta 
muntelui şi le‑au irigat printr‑o reţea elaborată de apeducte şi 
tuneluri pe sub pământ, unele dintre ele atingând lungimi de 
mai mult de un kilometru. Deasupra acestui sistem elaborat, 
aproape de creasta vulcanului, ei au construit un templu uriaş 
închinat Zeiţei Apelor. Templul era deservit de douăzeci şi 
patru de preoţi permanenţi, aleşi din copilărie, şi un înalt preot 
care era considerat reprezentantul pe pământ al zeiţei.

Forma cea mai simplă de organizare socială era subak, un 
grup alcătuit din mai multe familii numeroase care luau decizii 
în mod democratic. Fiecare subak îşi avea propriul templu mai 
mic, cu zeităţi separate, şi fiecare îşi asuma mai mult sau mai 
puţin colectiv dificila sarcină a cultivării orezului. Însă cum au 
ajuns aceste subak să creeze un astfel de sistem? De asemenea, 
cum l‑au menţinut şi cum au reuşit să distribuie apele în mod 
cinstit şi sustenabil? Este cunoscut faptul că aceste dileme 
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comune (când oamenii trebuie să împartă o resursă comună 
fără să o epuizeze) sunt foarte greu de rezolvat.42

Soluţia religioasă inventivă la această problemă de inginerie 
socială a fost aceea de a amplasa câte un templu mic la fiecare 
bifurcare a sistemului de irigare. Zeitatea din fiecare templu 
unea toate subak care se aflau mai jos de el într‑o comunitate 
care‑l venera pe respectivul zeu, ajutând astfel diversele grupuri 
să‑şi rezolve disputele într‑un mod mai amiabil. Această tactică 
reducea frecvenţa înşelătoriilor care ar fi înflorit altminteri în 
acea comunitate. Sistemul le permitea miilor de fermieri, răs‑
pândiţi pe sute de kilometri pătraţi, să coopereze fără a fi ne‑
voie de prezenţa autorităţilor, inspectorilor sau tribunalelor. 
Sistemul funcţiona atât de bine, încât olandezii – care erau şi 
ei experţi în hidrologie – nu prea au avut de adus îmbunătăţiri.

Ce să înţelegem noi din acest sistem complex de sute de zei‑
tăţi? Sunt ele doar produsele secundare ale unor sisteme mentale 
concepute în alte scopuri? Sunt oare exemple a ceea ce Dawkins 
numea „fanteziile costisitoare, care consumă timp, […] contra‑
productive ale religiei“? Nu. Cred că cea mai bună cale de a în‑
ţelege aceste zeităţi este să le privim ca pe nişte stâlpi de armindeni.

Să presupunem că vedeţi o tânără cu flori în păr, dansând 
într‑un cerc, în sensul acelor de ceasornic şi ţinând în mână 
capătul unei panglici. Celălalt capăt este prins de vârful unui 
stâlp. Fata se învârte în mod repetat în jurul stâlpului, dar nu 
într‑un cerc perfect; mai degrabă ţese o traiectorie de paşi când 
mai aproape, când mai departe de stâlp în timp ce‑l înconjoară. 
Izolat, comportamentul fetei pare fără rost şi iraţional, ca dansul 
Ofeliei înainte de a se sinucide. Adăugaţi acum încă cinci femei 
tinere care se mişcă exact ca prima, şi şase tineri care fac acelaşi 
lucru, însă în sensul invers acelor de ceasornic, şi veţi obţine un 
dans în jurul unui stâlp de armideni. Pe măsură ce tinerii se 
intersectează şi se mişcă înainte şi înapoi, panglicile lor se îmbină 
într‑o ţesătură tubulară în jurul stâlpului. Dansul simbolizează 
miracolul central al vieţii sociale: e pluribus unum.
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Dansul în jurul stâlpului de armindeni pare să fie originar 
de undeva din Europa de Nord precreştină şi se practică încă 
în Germania, Marea Britanie şi Scandinavia, deseori ca parte a 
festivităţilor de 1 Mai. Oricare i‑ar fi originile, acest dans este 
o metaforă perfectă pentru rolul jucat de divinităţi în povesti‑
rile lui Wilson despre religie. Zeii (ca şi stâlpii) sunt unelte care 
îi leagă pe oameni într‑o comunitate, lăsându‑i să graviteze în 

Figura 11.3. Dansul stâlpului de armindeni. Din The Illustrated London 
News, 14 august 1858, p. 150.
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jurul lor. Odată legate împreună prin acest dans, comunităţile 
pot funcţiona mai eficient. Aşa cum spune Wilson: „Religiile 
există mai ales pentru ca oamenii să reuşească împreună ceea 
ce nu pot reuşi singuri.“43

După părerea lui Wilson, acest tip de încercuire şi de legare 
datează de mai bine de 10 000 de ani. Pentru a se uni, oamenii 
nu au nevoie de o zeitate moralistă superioară care să tune şi să 
fulgere împotriva adulterului; până şi schimbătorii zei ai vână‑
torilor‑culegători pot fi folosiţi pentru a crea încredere şi coe‑
ziune. De exemplu, un grup din tribul !kung crede într‑un zeu 
ceresc omnipotent numit //Gauwa şi în spiritele morţilor, nu‑
mite //gauwasi (! şi // indică sunete ce seamănă cu un pocnet). 
Aceste fiinţe supranaturale nu oferă vreo îndrumare morală, 
recompense pentru bună purtare sau pedepse pentru păcate, ci 
pur şi simplu fac să se întâmple anumite lucruri. Într‑o zi îţi 
merge bine la vânătoare pentru că te‑au ajutat spiritele, iar a 
doua zi te muşcă un şarpe pentru că le‑ai înfuriat. Aceste fiinţe 
sunt exemple perfecte ale detectorului hipersenzitiv de agent: 
oamenii percep o forţă superioară acolo unde nu există nici una.

Cu toate acestea, chiar şi spiritele răuvoitoare joacă un rol 
vital în „dansurile de tămăduire“, care sunt printre ritualurile 
religioase centrale ale triburilor !kung. Antropologul Lorna 
Marshall le descrie astfel:

Oamenii se aliază, în mod subiectiv, împotriva forţelor răului care 
vin din exterior. […] Dansul îi adună pe toţi laolaltă. […] Indiferent 
de relaţiile dintre ei, de sentimente, fie că se plac sau nu, fie că se 
înţeleg sau sunt certaţi, oamenii devin un tot, cântă, aplaudă şi se 
mişcă la unison în mod extraordinar, tropăind şi bătând din palme, 
purtaţi de muzică. Nici un cuvânt nu‑i desparte; acţionează în ar‑
monie pentru binele lor spiritual şi fizic şi fac împreună ceva care‑i 
însufleţeşte şi le place.44

Cred că cei din tribul !kung s‑ar distra de minune la un 
meci de fotbal al Universităţii din Virginia.
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Dacă grupurile de oameni au făcut acest lucru încă dinainte 
de exodul din Africa şi dacă modul de a se manifesta, diferit de 
cel al altor grupuri, a îmbunătăţit supravieţuirea grupului, e 
greu să credem că nu a existat o evoluţie concomitentă a gene‑
lor şi culturilor şi nici o reglare reciprocă a modulelor mentale 
cu practicile sociale în ultimii 50 000 de ani. Este foarte greu 
de crezut mai ales că genele pentru toate aceste produse secun‑
dare au stagnat în timp ce genele tuturor celorlalte caracteristici 
ale noastre au început să se schimbe tot mai rapid, atingând un 
crescendo al evoluţiei genetice în Holocen45, adică tocmai atunci 
când divinităţile deveneau mai mari şi mai moraliste. Dacă 
comportamentul religios a avut consecinţe, la nivel individual 
şi de grup, într‑un mod stabil de‑a lungul a mii de ani, atunci 
a existat cu siguranţă o anumită evoluţie concomitentă a gene‑
lor şi culturilor pentru acele minţi moraliste care credeau în zei 
şi care au folosit apoi acei zei pentru a crea comunităţi morale.

În cartea sa The Faith Instinct (Instinctul credinţei), Nicholas 
Wade trece în revistă ceea ce se cunoaşte despre practicile religi‑
oase preistorice şi sprijină energic teoria lui Wilson privind re‑
ligia. Wade observă că este greu să redai un proces evolutiv în 
care aceste practici străvechi ofereau avantaje indivizilor în com‑
petiţia cu vecinii lor mai puţin religioşi din acelaşi grup, dar este 
evident că aceste practici au ajutat grupurile în competiţie cu 
alte grupuri. Apoi rezumă logica selecţiei de grup într‑un mod 
foarte elocvent:

Oamenii care aparţin unei astfel de societăţi [unite din punct de 
vedere religios] au şanse mai mari să supravieţuiască şi să se repro‑
ducă decât cei din grupuri mai puţin unite, care pot fi supuşi de 
către duşmani sau se pot dezbina în urma conflictelor interioare. La 
nivelul populaţiei totale, genele care promovează comportamentul 
religios pot deveni mai comune în fiecare generaţie pe măsură ce so‑
cietăţile mai puţin unite dispar, iar cele mai solidare prosperă.46
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Pe scurt, divinităţile şi religia sunt adaptări la nivel de grup 
pentru a crea solidaritate şi încredere. Asemenea stâlpilor de 
armindeni sau stupilor, ele sunt create de membrii grupului şi 
apoi organizează activitatea acestuia. După cum observase şi 
Wilson, adaptările de grup implică un proces de selecţie care 
operează la nivel de grup.47 Iar selecţia de grup poate evolua 
foarte repede (ca în cazul găinilor selectate astfel, care au deve‑
nit mai liniştite după doar câteva generaţii).48 10 000 de ani sunt 
suficienţi pentru a se produce evoluţia concomitentă a genelor 
şi a culturilor, inclusiv pentru apariţia unor modificări gene‑
tice.49 Iar 50 000 de ani sunt şi mai suficienţi pentru ca genele, 
creierele, grupurile şi religiile să fi evoluat împreună într‑o 
foarte strânsă legătură.

Această variantă, cea a lui Wilson, are implicaţii profunde, 
diferite de cele ale teoriilor simple legate de produsele secun‑
dare pe care le‑am menţionat mai devreme. După părerea lui 
Wilson, mintea umană şi religiile au evoluat împreună (exact 
ca albinele şi stupii lor) timp de zeci sau sute de mii de ani. Şi, 
dacă aşa stau lucrurile, atunci nu ne putem aştepta ca oamenii 
să renunţe atât de uşor la religie. Bineînţeles, oamenii pot şi 
chiar ajung să renunţe la religiile organizate, care sunt inovaţii 
culturale destul de recente. Dar chiar şi cei care resping toate 
religiile nu se pot desprinde de psihologia religioasă de bază 
reprezentată în figura 11.2: a face, legat de a crede şi de a aparţine. 
A le spune oamenilor să renunţe la orice formă de apartenenţă 
spirituală şi să trăiască într‑o lume a credinţelor pur „raţionale“ 
e ca şi cum le‑ai spune să renunţe la această planetă şi să trăiască 
în colonii pe sateliţi ai lunii. Da, probabil va fi posibil şi asta, dar 
va fi nevoie de multă tehnologie şi, chiar şi după zece generaţii, 
descendenţii acelor colonişti s‑ar putea trezi că au nevoie de 
gravitaţie şi de verdeaţă.
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Dumnezeu este o forţă a binelui sau a răului?

Oare religia îi face pe oameni buni sau răi? Noii Atei afirmă 
că religia este cauza tuturor relelor. După părerea lor, aceasta 
este principala cauză a războiului, genocidului, terorismului şi 
discriminării împotriva femeilor.50 La rândul lor, credincioşii 
spun adesea că ateii sunt imorali şi că nu sunt de încredere. 
Chiar şi John Locke, unul dintre cei mai mari gânditori ai 
Iluminismului, scrie că „promisiunile, regulile şi jurămintele, 
care leagă societatea umană, nu au nici un control asupra ate‑
ilor. Suprimarea divinităţii, chiar şi în gând, distruge totul“. 
Deci cine are dreptate?

Timp de mai multe decenii, competiţia părea să fie la ega‑
litate. În sondaje, persoanele credincioase susţineau de obicei 
că donează mai mulţi bani pentru diverse cauze caritabile şi 
exprimau principii mai altruiste. Însă atunci când specialiştii 
în psihologie socială i‑au supus experimentelor, dându‑le şansa 
de a ajuta cu adevărat nişte străini, credincioşii s‑au purtat 
rareori mai bine decât ateii.51

Dar trebuie oare să ne aşteptăm ca religia să-i transforme pe 
oameni în altruişti necondiţionaţi, gata să‑i ajute pe alţii indi‑
ferent de condiţii? Orice ar fi spus Isus despre bunul samaritean 
care a ajutat un evreu rănit, dacă religia este o adaptare de grup, 
atunci ar trebui să genereze altruismul parohial. Ar trebui să‑i 
facă pe oameni extrem de generoşi şi de săritori cu membrii pro
priilor lor comunităţi morale, mai ales atunci când reputaţia 
lor ar beneficia de pe urma acestor fapte. Într‑adevăr, religia face 
tocmai acest lucru. Studiile privind donaţiile în scopuri carita‑
bile din Statele Unite arată că oamenii din cea mai puţin cre‑
dincioasă cincime a populaţiei donează doar 1,5% din venituri 
pentru astfel de cauze. Cei din cea mai credincioasă cincime 
(pe baza prezenţei la biserică, nu a credinţei declarate) donează 
un impresionant procent de 7% din venituri pentru cauze cari‑
tabile, iar majoritatea acestor donaţii merg către organizaţii 
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religioase.52 Aceeaşi poveste se repetă şi în cazul voluntariatului: 
credincioşii fac mult mai multe decât necredincioşii, iar o mare 
parte a acestor eforturi sunt depuse pentru – sau cel puţin prin – 
organizaţiile religioase de care aparţin.

Există, de asemenea, dovezi conform cărora credincioşii se 
comportă mai bine în experimentele de laborator – mai ales atunci 
când au ocazia să colaboreze. O echipă de economişti germani 
le‑a cerut subiecţilor să joace un joc în care o persoană este 
„mandantul“, care dispune de o anumită sumă de bani în fiecare 
rundă a jocului.53 Acesta este rugat apoi să decidă ce sumă do‑
reşte să dea, fără să fie obligat, unui „mandatar“ anonim. Orice 
sumă s‑ar decide să dea, aceasta este triplată de operatorul expe‑
rimentului, moment în care „mandatarul“ poate alege cât să re
turneze, dacă vrea, mandantului. Fiecare persoană joacă mai 
multe runde din acest joc, cu parteneri diferiţi de fiecare dată, 
fie ca mandant, fie ca mandatar.

Specialiştii în economia comportamentală utilizează adesea 
acest joc, însă noutatea, în cazul de faţă, a constat în dezvălui‑
rea unei informaţii personale reale despre mandatar, înainte ca 
mandantul să decidă ce sumă să‑i încredinţeze. (Informaţiile 
proveneau din chestionarele pe care trebuiau să le completeze 
toţi participanţii la experiment cu câteva săptămâni înainte.) 
În unele cazuri, mandantul afla nivelul de spiritualitate al man‑
datarului, exprimat pe o scară de la 1 la 5. Atunci când aflau că 
mandatarul este o persoană credincioasă, mandanţii transferau 
sume mai mari, demonstrând astfel că nemţii aceştia împărtă‑
şeau părerea lui Locke (aceea că persoanele credincioase sunt 
mai demne de încredere). Şi mai important, mandatarii credin‑
cioşi transferau înapoi mai mulţi bani decât cei necredincioşi, 
deşi nu ştiau absolut nimic despre cei care le dăduseră banii. 
Drept urmare, cel mai înalt nivel de prosperitate poate fi atins 
atunci când persoanele religioase joacă un joc cu alte persoane 
la fel de religioase. (Richard Sosis a ajuns la acelaşi rezultat, 
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într‑un experiment pe teren întreprins în mai multe kibbutzuri 
israeliene.)54

Mulţi specialişti au discutat despre această interacţiune din‑
tre Dumnezeu, încredere şi comerţ. În lumea antică, templele 
îndeplineau şi o funcţie comercială importantă: se legau jură‑
minte şi se semnau contracte înaintea divinităţii, cu menţiunea 
pedepselor specifice care aveau să‑i lovească pe cei care nu le 
respectau.55 În epoca medievală, evreii şi musulmanii excelau în 
comerţul la distanţe mari, parţial datorită faptului că religia lor 
îi ajuta să consolideze relaţii de încredere şi contracte viabile.56 
Chiar şi astăzi, pieţele în care este nevoie de o mare încredere 
pentru ca lucrurile să funcţioneze aşa cum trebuie (cum este 
piaţa de diamante) sunt adesea dominate de grupuri etnice re‑
ligioase (ca evreii ultraortodocşi), care au costuri mai scăzute de 
monitorizare şi de tranzacţionare decât competitorii lor laici.57

Astfel că religiile fac ceea ce trebuie să facă. După cum afirma 
Wilson, ele îi ajută pe oameni „să înfăptuiască împreună ceea ce 
nu pot înfăptui singuri“. Însă această funcţie se aplică la fel de 
bine şi Mafiei. Religiile îi ajută oare pe practicanţi unindu‑i în 
superorganisme care pot profita de – sau ignora pe – oricine? 
Este altruismul religios un beneficiu sau un blestem pentru cei 
din afară?

În cartea lor American Grace: How Religion Divides and Unites 
Us (Harul american: cum ne uneşte şi ne dezbină religia), polito‑
logii Robert Putnam şi David Campbell analizează o serie de 
surse de informaţii pentru a descrie diferenţele dintre americanii 
credincioşi şi cei laici. Raţiunea ne‑ar îndemna să credem că, cu 
cât oamenii acordă grupurilor lor religioase mai mult timp şi 
bani, cu atât mai puţin le rămâne pentru altceva. Însă ne‑am 
înşela. Putnam şi Campbell au descoperit că, în general, oamenii 
devin cu atât mai generoşi şi mai caritabili, cu cât participă mai 
frecvent la slujbele religioase.58 Fără îndoială că persoanele cre‑
dincioase donează mult organizaţiilor religioase, însă dau la fel 
de mult, sau chiar şi mai mult decât ateii fundaţiilor caritabile 
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laice precum American Cancer Society.59 Credincioşii petrec mult 
timp ajutându‑şi propriile biserici şi sinagogi, dar petrec mai 
mult timp decât laicii ajutându‑şi comunitatea şi diversele aso‑
ciaţii civile. Putnam şi Campbell afirmă deschis:

Conform mai multor criterii, americanii credincioşi sunt vecini şi 
cetăţeni mai buni decât americanii laici – sunt mai generoşi cu 
timpul şi cu resursele lor, ajutându‑i mai ales pe cei nevoiaşi, şi sunt, 
de asemenea, mai activi în viaţa comunităţii.60

De ce sunt credincioşii vecini şi cetăţeni mai buni? Pentru a 
afla acest lucru, Putnam şi Campbell au inclus în chestionarele 
lor o listă lungă de întrebări legate de credinţele religioase (de 
exemplu, „Credeţi în iad? Credeţi că vom fi toţi chemaţi în faţa 
lui Dumnezeu ca să răspundem pentru păcatele noastre?“), pre‑
cum şi întrebări legate de practicile religioase („Cât de des citiţi 
Biblia? Cât de des vă rugaţi?“). S‑a dovedit că aceste credinţe şi 
practici nu contează foarte mult. Fie că credeţi sau nu în iad, fie 
că vă rugaţi zilnic, fie că sunteţi protestanţi, catolici, evrei sau 
mormoni… nici unul dintre aceste lucruri nu a avut legătură cu 
generozitatea. Singurul aspect care a fost în mod clar şi puternic 
asociat cu beneficiile morale ale religiei a fost intensitatea legă‑
turilor dintre oameni şi ceilalţi credincioşi. Prietenia şi activităţile 
de grup într‑o matrice morală care accentuează altruismul scot 
la suprafaţă tot ce este mai bun în oameni.

Putnam şi Campbell resping accentul pus de Noii Atei pe 
credinţă şi ajung la o concluzie desprinsă parcă direct din scri‑
erile lui Durkheim: „Apartenenţa religioasă este cea care con‑
tează în relaţiile dintre vecini, nu credinţa religioasă.“61

Cimpanzei, albine şi zei

Cercetările lui Putnam şi Campbell arată că religia de astăzi 
din Statele Unite generează un surplus atât de mare de capital 
social, încât o mare parte se răspândeşte şi îi ajută şi pe cei din 
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afară. Însă nu există motive să credem că religia a oferit de‑a 
lungul timpului şi în diferite părţi ale lumii atât de multe be
neficii dincolo de graniţele sale. După părerea mea, religiile re‑
prezintă un set de practici culturale care au evoluat odată cu 
spiritul nostru religios într‑un proces de selecţie de nivel multi‑
plu. În măsura în care s‑a produs şi o selecţie de grup, ne putem 
aştepta ca religiile şi spiritul religios să fie de tip parohial – con‑
centrate pe întrajutorarea membrilor grupului – chiar şi atunci 
când o religie propovăduieşte iubirea şi bunăvoinţa universală. 
Religiozitatea a evoluat pentru că religiile de succes au făcut 
grupurile mai eficiente în a „transforma resursele în urmaşi“, 
după cum s‑a exprimat Lesley Newson (în capitolul 9).

Aşadar, religia este potrivită pentru a susţine sentimentul 
de apartenenţă la grup, tribalitatea şi naţionalismul. Ca să vă 
dau un exemplu, religia nu pare a fi cauza atentatelor sinuci‑
gaşe cu bombă. În opinia lui Robert Pape, care a creat o bază 
de date a fiecărui atac terorist sinucigaş din ultimii o sută de 
ani, aceste atacuri sinucigaşe reprezintă o reacţie naţionalistă 
la ocupaţia militară de către o putere democratică străină din 
punct de vedere cultural.62 Este o reacţie la prezenţa bocanci‑
lor şi a tancurilor de pe pământ – nu împotriva bombelor care 
vin de sus. Este o reacţie la contaminarea pământului sfânt. 
(Imaginaţi‑vă un pumn care loveşte un stup şi rămâne blocat 
acolo mai mult timp.)

Majoritatea invaziilor militare nu duc la atacuri sinucigaşe 
cu bombă. Trebuie să existe o anumită ideologie care îi moti‑
vează pe tineri să devină martiri pentru o cauză nobilă. Ideologia 
poate fi una seculară (cum a fost cazul grupării marxist‑leniniste 
Tigrii Tamili din Sri Lanka) sau religioasă (ca în cazul musul‑
manilor şiiţi, care au demonstrat că astfel de atacuri sinucigaşe 
funcţionează, reuşind să‑i alunge pe americani din Liban în 
1983). Orice lucru ce îi leagă pe oameni într‑o matrice morală 
care‑i glorifică pe membrii grupului, demonizând în acelaşi timp 
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un alt grup, poate duce la ucideri moraliste, şi numeroase religii 
sunt potrivite în acest scop. Prin urmare, religia este adesea un 
accesoriu al atrocităţilor şi nu neapărat forţa care le declanşează.

Dacă analizaţi însă îndelungata istorie a umanităţii şi con‑
sideraţi gândirea noastră moralistă drept o deviaţie miraculoasă 
a evoluţiei, care ne îndeamnă să căutăm mereu explicaţii, atunci 
veţi aprecia oarecum rolul jucat de religie în a ne ajuta să ajun‑
gem acolo. Suntem Homo duplex; suntem 90% cimpanzei şi 
10% albine. Religiile puternice acţionează asupra ambelor laturi 
ale naturii noastre, suprimând egoismul, sau cel puţin canali‑
zându‑l către acţiuni care se dovedesc adesea benefice pentru 
grup. Zeii ne‑au ajutat să creăm matrice morale în care fiinţele 
glauconiene sunt puternic motivate să se conformeze. Iar zeii 
au reprezentat o parte esenţială a evoluţiei instinctului nostru 
de grup; uneori chiar transcendem interesul personal şi‑i aju‑
tăm pe alţii sau grupul de care aparţinem.

Religiile reprezintă exoschelete morale. Dacă trăiţi într‑o 
comunitate religioasă, sunteţi legaţi printr‑un set de norme, 
relaţii şi instituţii care acţionează asupra elefantului, influen‑
ţându‑vă comportamentul. Însă dacă sunteţi atei, trăind într‑o 
comunitate mai degajată, cu o matrice morală mai puţin rigidă, 
va trebui să vă bazaţi mai mult pe o busolă internă, înţeleasă de 
călăreţ. Această situaţie li se poate părea interesantă raţionalişti‑
lor, însă este şi o cale sigură către anomie – termen folosit de 
Durkheim pentru a descrie ceea ce se întâmplă într‑o societate 
care nu mai dispune de o ordine morală împărtăşită.63 (Cu
vântul înseamnă de fapt „lipsa oricăror norme“.) Am evoluat ca 
să trăim, să tranzacţionăm şi să ne bazăm pe matrice morale 
împărtăşite. Atunci când societăţile pierd controlul asupra indi‑
vizilor, permiţându‑le tuturor să facă absolut orice le place, se 
va ajunge cel mai adesea la o diminuare a stării de fericire şi o 
creştere a ratei sinuciderilor, după cum a demonstrat şi Durk
heim acum mai bine de o sută de ani.64
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Societăţile care renunţă la exoscheletul religiei ar trebui să 
se gândească bine la ceea ce li se va întâmpla după mai multe 
generaţii. De fapt, nu avem de unde să ştim, pentru că primele 
comunităţi de atei au apărut în Europa abia acum câteva dece‑
nii. Acestea sunt societăţile cele mai puţin eficiente în a‑şi 
transforma resursele (de care dispun în abundenţă) în urmaşi 
(de care în general duc lipsă).

Definiţia moralităţii (în cele din urmă)

Aţi terminat aproape de citit o carte despre moralitate, iar eu 
încă nu v‑am dat o definiţie a acesteia. Există un motiv. Definiţia 
pe care urmează să v‑o dau n‑ar fi avut prea mult sens în capi‑
tolul 1. Nu s‑ar fi mulat pe intuiţiile pe care le aveaţi deja în 
legătură cu moralitatea, aşa că m‑am gândit că ar fi mai bine să 
mai aştept. Acum, după unsprezece capitole în care am testat 
raţionalismul (în Partea I), am lărgit sfera morală (în Partea 
a II‑a) şi am afirmat că sentimentul de apartenenţă la grup a fost 
un element‑cheie care ne‑a dus din egocentrism în civilizaţie 
(Partea a III‑a), cred că suntem pregătiţi.

În mod deloc surprinzător, abordarea mea începe cu Durk
heim, care a spus: „Este moral, putem spune, tot ceea ce repre‑
zintă o sursă de solidaritate, tot ceea ce îl obligă pe om […] să-şi 
orienteze activitatea după altceva decât impulsurile sale egoiste.“65 
Ca sociolog, Durkheim era preocupat de fapte sociale – lucruri 
care există în afara gândirii individuale – care limitează egoismul 
uman. Astfel de fapte sociale sunt, de exemplu, religiile, famili‑
ile, legile şi reţelele împărtăşite de semnificaţii pe care eu le‑am 
definit drept matrice morale. Dar, de vreme ce eu sunt psiholog, 
insist să includem aici şi lucrurile interioare, precum emoţiile 
morale, avocatul intern (sau secretarul de presă), cele şase fun‑
damente morale, instinctul de roire şi toate celelalte mecanisme 
psihologice evoluate pe care le‑am descris în această carte.
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Definiţia mea pune laolaltă aceste două seturi de piese de 
puzzle, pentru a defini sistemele morale:

Sistemele morale sunt seturi întrepătrunse de valori, virtuţi, norme, 
practici, identităţi, instituţii, tehnologii şi mecanisme psihologice 
evoluate care conlucrează pentru a suprima sau a regla egocentrismul 
şi pentru a facilita funcţionarea societăţilor cooperante.66

Voi face doar două precizări în legătură cu această definiţie, 
şi apoi o vom folosi în ultimul capitol pentru a analiza câteva 
dintre cele mai importante ideologii politice din societatea oc
cidentală.

Într‑o primă instanţă, aceasta este o definiţie funcţionalistă. 
Definesc moralitatea în funcţie de ce face, în loc să specific ce 
conţinuturi pot fi calificate drept morale. Turiel, în schimb, 
definea moralitatea ca fiind despre „dreptate, drepturi şi bună
stare“67. Însă putem califica drept parohială orice încercare de 
a defini moralitatea prin identificarea câtorva lucruri ca fiind cu 
adevărat morale şi respingând restul ca fiind simple „convenţii 
sociale“. E ca o comunitate morală care spune: „Acestea sunt 
valorile noastre centrale, iar noi definim moralitatea în legătură 
cu aceste valori; la naiba cu toţi ceilalţi.“ După cum am men‑
ţionat în capitolele 1 şi 7, definiţia lui Turiel nici nu se aplică 
tuturor americanilor; este una pentru – şi dată de – occidenta‑
lii educaţi şi de orientare politică liberală.

Bineînţeles, este posibil ca o comunitate morală să fi înţeles 
cumva, iar restul lumii să se înşele, ceea ce ne conduce la a doua 
precizare. Filozofii fac în general distincţia între definiţiile des
criptive ale moralităţii (care pur şi simplu descriu ce cred oame‑
nii că este moral) şi cele normative (care specifică ce anume este 
cu adevărat corect, indiferent de ce crede altcineva). Până acum 
în această carte, am fost în totalitate descriptiv. V‑am spus că 
unii (mai ales liberalii laici precum Turiel, Kohlberg şi Noii 
Atei) cred că moralitatea se referă la chestiuni legate de corec‑
titudine şi vătămare. Alţii (mai ales conservatorii religioşi şi cei 
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din alte culturi decât cele WEIRD) cred că sfera morală este 
mult mai largă şi utilizează majoritatea sau toate cele şase fun‑
damente morale pentru a‑şi construi matricele morale. Acestea 
sunt afirmaţii empirice, faptice şi uşor de confirmat, pentru 
care v‑am oferit dovezi în capitolele 1, 7 şi 8.

Însă filozofii sunt rareori interesaţi de ceea ce cred oamenii. 
Domeniul eticii normative se concentrează asupra identificării 
acţiunilor care sunt cu adevărat corecte sau greşite. Cele mai 
cunoscute sisteme de etică normativă sunt cele ale singurului 
receptor pe care le‑am descris în capitolul 6: utilitarismul (care 
ne spune să maximizăm bunăstarea generală) şi deontologia 
(care, în accepţiunea sa kantiană, ne spune să punem pe primul 
loc drepturile şi autonomia altora). Atunci când aveţi un singur 
principiu foarte clar, puteţi începe să puneţi sub lupă culturi 
diferite. Unele vor obţine un punctaj mai mare decât altele, 
ceea ce înseamnă că sunt superioare din punct de vedere moral.

Definiţia pe care eu am dat‑o moralităţii a fost formulată 
astfel încât să fie una descriptivă, neputând fi considerată drept 
una normativă. (Ca definiţie normativă, ar acorda un punctaj 
mai mare societăţilor fasciste şi comuniste, precum şi cultelor, 
cu condiţia să atingă un nivel ridicat de cooperare prin crearea 
unei ordini morale împărtăşite.) Însă cred că definiţia mea 
funcţionează bine dacă este subordonată altor teorii normative, 
mai ales cele care nu au reuşit întotdeauna să identifice grupu‑
rile şi faptele sociale. De la Jeremy Bentham încoace, utilitariş‑
tii s‑au concentrat în mod voit pe indivizi. Ei încearcă să crească 
bunăstarea societăţii dându‑le oamenilor ceea ce‑şi doresc. Însă 
o versiune durkheimiană a utilitarismului va recunoaşte că 
bunăstarea oamenilor este condiţionată de ordinea socială şi de 
înglobare. Aceasta ar începe de la premisa că ordinea socială 
este deosebit de importantă şi de greu de obţinut. Un utilitarist 
durkheimian ar fi deschis la posibilitatea ca fundamentele care 
se referă la solidaritate – Loialitatea, Autoritatea şi Caracterul 
sacru – să aibă un rol vital într‑o societate reuşită.
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Nu ştiu care este cea mai bună teorie etică normativă pe care 
indivizii ar putea‑o aplica în viaţa lor personală.68 Însă, atunci 
când discutăm despre formularea legilor şi implementarea po‑
liticilor publice în democraţiile occidentale în care există o 
oarecare diversitate etnică şi morală, cred că nu există vreo al‑
ternativă mai atrăgătoare decât utilitarismul.69 Cred că Jeremy 
Bentham avea dreptate spunând că legile şi politicile publice ar 
trebui să aibă ca prim obiectiv asigurarea maximului de bine 
general.70 Aş vrea totuşi ca Bentham să‑l fi citit pe Durkheim 
şi să fi recunoscut că suntem Homo duplex înainte să ne spună 
nouă sau legiuitorilor noştri cum anume se poate maximiza acel 
bine general.71

Pe scurt

Dacă vă gândiţi la religii ca la un set de credinţe despre 
puteri supranaturale, nu veţi reuşi să le înţelegeţi. Vi se vor 
părea nişte halucinaţii prosteşti, poate chiar ca unii paraziţi care 
ne folosesc creierele pentru propriul beneficiu. Însă, dacă îm‑
brăţişaţi viziunea lui Durkheim asupra religiei (concentrându‑vă 
pe apartenenţă) şi viziunea lui Darwin asupra moralităţii (ce 
presupune selecţia de nivel multiplu), veţi avea acces la o altă 
perspectivă. Recunoaşteţi că practicile religioase i‑au unit pe 
strămoşii noştri în grupuri vreme de zeci de mii de ani. Acea 
unificare implica şi un oarecare grad de orbire – odată ce o 
persoană, o carte sau un principiu este declarat sacru, adorato‑
rii nu‑l mai pot pune la îndoială sau analiza cu luciditate.

Capacitatea noastră de a crede în puteri supranaturale poate 
să fi început ca un produs secundar accidental al unui dispozi‑
tiv hipersenzitiv de detectare a agenţilor, însă, odată ce primii 
oameni au început să creadă în astfel de puteri, grupurile care 
le‑au folosit pentru a forma comunităţi morale au fost şi cele care 
au rezistat şi au prosperat. Asemenea comunităţilor religioase 
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din secolul al XIX‑lea, ei au folosit zeităţile pentru a‑i face pe 
membri să se sacrifice şi să‑şi declare credinţa. Precum subiecţii 
din studiile legate de necinste sau încredere, zeii i‑au ajutat să 
înăbuşe tendinţele de a înşela şi să încurajeze onestitatea. Doar 
grupurile care obţin angajamentul membrilor şi reuşesc să re‑
zolve problema paraziţilor pot să prospere cu adevărat.

Iată de ce s‑au dezvoltat atât de repede civilizaţiile umane 
după cultivarea primelor plante şi domesticirea animalelor. Re
ligiile şi minţile moraliste au evoluat împreună, cultural şi ge‑
netic, timp de zeci de mii de ani înainte de Holocen, iar ambele 
evoluţii s‑au accelerat atunci când agricultura a adus noi încer‑
cări şi oportunităţi. Doar grupurile ale căror divinităţi promo‑
vau cooperarea şi ale căror spirite individuale acceptau acele 
divinităţi au reuşit să treacă peste aceste încercări şi să se bucure 
de beneficii.

Noi, oamenii, avem o capacitate extraordinară de a ne pre‑
ocupa de lucruri care depăşesc sfera noastră individuală, de a 
gravita în jurul lor alături de alţi oameni şi de a ne uni în tot 
acest timp în echipe care urmăresc scopuri mai înalte. Tocmai 
asta face religia. Şi, cu câteva modificări, cam tot asta face şi po
litica. În cel din urmă capitol vom arunca o ultimă privire asupra 
psihologiei politice. Vom încerca să aflăm de ce aleg oamenii să 
se alăture unei grupări politice sau alteia. Şi vom analiza mai 
ales felul în care apartenenţa la o echipă îi face pe oameni orbi 
la motivele şi moralitatea adversarilor lor – şi la înţelepciunea 
care există în diversele ideologii politice.



12
Oare nu am putea să ne contrazicem 

într‑un mod mai constructiv?

„Politica nu‑i un mizilic“, a spus un umorist din Chicago în 
18951; nu e o joacă de copii. De atunci, această expresie a fost 
folosită pentru a justifica învălmăşeala şi murdăria din politica 
Statelor Unite. Raţionaliştii pot visa la un stat utopic, în care 
politica este concepută de o comisie de experţi obiectivi, însă, în 
lumea reală, se pare că nu există nici o alternativă la acest proces 
politic în care partidele concurează pentru a‑şi atrage voturi şi 
bani. Competiţia aceasta implică întotdeauna viclenie şi de‑
magogie, politicienii jucându‑se cu adevărul şi folosindu‑şi 
secretarul de presă intern pentru a se prezenta pe sine în cea 
mai bună lumină şi pe adversari drept nebuni care duc ţara la 
sapă de lemn.

Cu toate acestea, chiar trebuie să fie atât de meschină? Mulţi 
americani au observat că lucrurile se înrăutăţesc. Ţara a ajuns 
acum atât de polarizată şi de înverşunată, încât abia mai poate 
funcţiona. Şi au dreptate. Până acum câţiva ani, existau unii 
specialişti în ştiinţe politice care susţineau că aşa‑numitul răz‑
boi cultural nu depăşea graniţele capitalei şi că americanii nu 
deveniseră de fapt mai polarizaţi în atitudinea lor faţă de ma‑
joritatea chestiunilor politice.2 Însă, în ultimii doisprezece ani, 
americanii au ajuns tot mai divizaţi. Se înregistrează un număr 
tot mai mic de oameni care se descriu drept moderaţi sau de 
centru (de la 40% în 2000, la 36% în 2011), o creştere în numă‑
rul conservatorilor (de la 38% la 41%) şi o creştere a număru‑
lui liberalilor (de la 19% la 21%).3
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Însă această uşoară împrăştiere a electoratului nu reprezintă 
nimic în comparaţie cu ceea ce s‑a întâmplat la Washington, în 
mass‑media şi în lumea politică în general. Lucrurile s‑au 
schimbat în anii ’90, în Congres apărând reguli şi comporta‑
mente noi.4 Prieteniile şi contactele sociale dincolo de graniţele 
partidelor erau descurajate. Odată cu slăbirea legăturilor dintre 
oameni, a fost mai uşor ca membrii celuilalt partid să fie con‑
sideraţi duşmani permanenţi, şi nu colegi sau membri ai acele‑
iaşi clase de elită. Candidaţii au început să cheltuie tot mai 
mulţi bani şi timp pe spionarea opoziţiei, activitate care implica 
membri ai staffului sau consultanţi plătiţi care adunau (uneori 
în mod ilegal) informaţii compromiţătoare despre oponenţi, pe 
care le furnizau mai apoi jurnaliştilor. După cum afirma nu 
demult un membru mai vârstnic al Congresului: „Acesta nu 

Figura 12.1. Politeţea în prezent. („Nu vă mai certaţi! Partizanatul ne 
dăunează!“; Conservatori–Liberali – Lipsă de unitate: Ne pierdem avan‑
tajul competitiv!) Aceste postere au fost create de Jeff Gates, artist grafi‑
cian pentru Partidul Ceaiului de Muşeţel (Chamomile Tea Party), inspirat 
de posterele americane din epoca celui de‑al Doilea Război Mondial. 
(Vezi www.chamomileteaparty.com. Folosit cu permisiunea autorilor.)
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mai este un corp colegial, aduce mai degrabă a comportament 
de gangsteri. Membrii Congresului se întrunesc într‑o atmo‑
sferă plină de ură.“5

Această trecere către o mentalitate mai tribală şi mai mora‑
listă era destul de rea în anii ’90, o perioadă de linişte, prospe‑
ritate şi bugete echilibrate. Însă astăzi, când situaţia politică şi 
cea fiscală sunt cu atât mai delicate, mulţi americani simt că se 
află pe un vas care se scufundă, iar membrii echipajului sunt 
prea învrăjbiţi ca să se mai preocupe de astuparea spărturilor.

În vara anului 2011, miza a crescut. Imposibilitatea celor 
două partide de a conveni asupra unei legi pentru a ridica pla‑
fonul datoriei Statelor Unite şi a ajunge la un „târg generos“ 
pentru a reduce deficitul pe termen lung a dus la scăderea ra‑
tingului de credit al ţării. Această scădere a antrenat căderea 
pieţelor de capital la nivel global şi a crescut probabilitatea unei 
duble recesiuni în ţară – ceea ce ar însemna o pierdere colosală 
pentru ţările în curs de dezvoltare care exportă în Statele Unite. 
Fanatismul politic american reprezintă acum o ameninţare 
internaţională.

Ce se întâmplă aici de fapt? În capitolul 8 am descris războ‑
iul cultural american ca pe o bătălie între o moralitate bazată pe 
trei fundamente şi una bazată pe şase. Însă ce‑i face pe oameni 
să adopte unul din aceste două tipuri de moralităţi? Psihologii 
au descoperit multe dintre cauzele care stau la baza fanatismului 
politic. Moralitatea uneşte şi orbeşte, iar pentru a înţelege mizeria 
în care ne aflăm trebuie să înţelegem de ce se alătură unii taberei 
liberale, alţii conservatorilor, iar alţii altor tabere sau nici uneia.

O observaţie privind diversitatea politică

Mă voi concentra, în cele ce urmează, pe ceea ce se ştie de
spre psihologia liberalilor şi cea a conservatorilor – punctele 
extreme ale unei scări unidimensionale. Multe persoane resping 
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încercările de a reduce ideologia la o singură dimensiune. În
tr‑adevăr, unul dintre punctele forte ale Teoriei Fundamentelor 
Morale este acela că oferă şase dimensiuni, permiţând milioane 
de posibile combinaţii. Oamenii nu sunt doar de două feluri. 
Din nefericire, o mare parte a cercetărilor privind psihologia 
politică americană a recurs la dimensiunea stânga–dreapta, ast‑
fel că în multe situaţii cam la asta ne putem limita. Însă trebuie 
să subliniez că şi această abordare unidimensională este destul 
de utilă. Majoritatea oamenilor din Statele Unite şi din Europa 
se pot plasa undeva pe această scară (chiar dacă mulţi dintre ei 
se află oarecum la mijloc).6 Iar aceasta este axa principală a 
războiului cultural american şi a votului parlamentar7, astfel 
încât, chiar dacă relativ puţini alegători se potrivesc perfect cu 
tipurile extreme pe care urmează să le descriu, înţelegerea psi‑
hologiei liberalismului şi a conservatorismului este vitală pentru 
a înţelege problema care ameninţă întreaga lume.

De la gene la matrice morale

Iată o definiţie simplă a ideologiei: „Un set de convingeri 
privind ordinea corectă în societate şi modul în care poate fi 
atinsă.“8 Şi iată cea mai simplă dintre întrebările ideologice: 
Păstrăm ordinea actuală, sau o schimbăm? La Adunarea Naţio
nală din Franţa în 1789, delegaţii care doreau păstrarea stării de 
fapt s‑au aşezat în dreapta camerei, în timp ce militanţii pentru 
schimbare s‑au aşezat în stânga. Noţiunile de dreapta şi stânga 
au reprezentat de atunci conservatorismul şi liberalismul.

Teoreticienii politici de la Marx încoace au presupus cel mai 
adesea că oamenii îşi aleg ideologiile pentru a‑şi promova pro‑
priile interese. Cei bogaţi şi puternici doresc să păstreze şi să 
menţină, iar ţăranii şi muncitorii vor să schimbe lucrurile (sau, 
cel puţin, ar vrea, dacă conştiinţa lor ar putea fi ridicată şi şi‑ar 
identifica în mod corect interesele, spuneau marxiştii). Însă, chiar 
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dacă clasa socială a fost odată un bun indiciu al ideologiei, în 
vremurile de azi această legătură s‑a estompat, bogaţii alegând 
ambele direcţii (industriaşii fiind mai ales de dreapta, iar 
miliardarii IT mai ales de stânga), şi săracii la fel (cei din zonele 
rurale aleg în mare parte dreapta, iar cei din mediul urban 
optează pentru stânga). Şi, atunci când specialiştii în ştiinţe 
politice au cercetat problema mai îndeaproape, au descoperit 
că interesul personal este un indiciu foarte vag în prezicerea 
înclinaţiilor politice.9

Astfel că majoritatea teoreticienilor din ultima parte a seco‑
lului XX au adoptat mai ales ideea de tabula rasa, conform căreia 
oamenii absorb ideologia părinţilor sau a programelor TV pe 
care le vizionează.10 Unii specialişti în ştiinţe politice au afir‑
mat chiar că majoritatea indivizilor sunt atât de dezorientaţi în 
ceea ce priveşte chestiunile politice, încât nu adoptă nici un fel 
de ideologie.11

Au apărut apoi cercetările efectuate asupra gemenilor. În anii 
’80, când cercetătorii au început să analizeze o serie de date ex‑
tinse care le‑au permis să compare gemenii identici, sau mono‑
zigoţi (care împărtăşesc toate genele, şi, de obicei, acelaşi mediu 
prenatal şi postnatal), cu gemenii fraternali de acelaşi sex, sau 
dizigoţi (care împart doar jumătate din gene, pe lângă mediul 
prenatal şi cel postnatal), au constatat că gemenii identici semă‑
nau mai mult în majoritatea privinţelor.12 În plus, gemenii 
identici crescuţi în familii separate (prin adopţie) ajung de obi‑
cei să fie foarte asemănători, în timp ce copiii neînrudiţi crescuţi 
împreună (prin adopţie) rareori ajung să semene unul cu celălalt 
sau cu părinţii adoptivi, fiind mult mai similari cu părinţii lor 
genetici. Genele influenţează cumva aproape fiecare aspect al 
personalităţii noastre.13

Şi nu ne referim aici doar la coeficientul de inteligenţă, la 
boli mintale sau simple trăsături de caracter, precum timidi‑
tatea, ci la măsura în care ne plac jazzul, mâncarea picantă şi 
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arta abstractă, la probabilitatea de a divorţa sau de a muri într‑un 
accident de maşină, la gradul de religiozitate şi orientarea poli‑
tică la maturitate. Fie că ajungeţi să vă situaţi de o parte sau de 
cealaltă a spectrului politic, această orientare pare să fie la fel de 
ereditară ca majoritatea celorlalte trăsături: genetica justifică 
aproape o treime şi jumătate din variabilitatea atitudinilor po‑
litice dintre oameni.14 Copilăria petrecută într‑o familie liberală 
sau conservatoare este cu mult mai puţin reprezentativă.

Dar cum se poate acest lucru? Cum poate exista o bază ge‑
netică a atitudinilor legate de energia nucleară, de impozitarea 
progresivă şi de ajutorul extern când aceste probleme au apărut 
abia în ultimii o sută sau două sute de ani? Şi cum poate exista 
o bază genetică a ideologiei când oamenii îşi schimbă uneori 
atitudinile politice de‑a lungul vieţii?

Pentru a răspunde la aceste întrebări, este util să ne întoar‑
cem la definiţia caracterului înnăscut pe care am dat‑o în capi‑
tolul 7. Înnăscut nu înseamnă nemaleabil, ci constituit înaintea 
experienţei. Genele influenţează formarea creierului în uter, 
însă aceasta este doar prima variantă, ca să spunem aşa. Această 
primă variantă este apoi revizuită prin experienţele din copilă‑
rie. Pentru a înţelege originile ideologiei, va trebui să adoptăm 
o perspectivă a dezvoltării, începând cu genele şi terminând cu 
adultul care votează pentru un anumit candidat sau care luptă 
pentru o anumită cauză politică. Acest proces constă în trei 
mari etape.

etapa 1: genele formează creierul
După analizarea ADN‑ului a 13 000 de australieni, cercetă‑

torii au descoperit recent mai multe gene care diferă între liberali 
şi conservatori.15 Majoritatea acestor gene sunt legate de func‑
ţionarea neurotransmiţătorilor, îndeosebi glutamatul şi seroto‑
nina, ambii implicaţi în reacţia creierului la ameninţări şi temeri. 
Această descoperire se potriveşte cu numeroasele studii conform 
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cărora conservatorii reacţionează mai puternic decât liberalii 
la semnele care prevestesc un pericol, inclusiv la ameninţarea 
germenilor şi a contaminării, şi chiar la pericole mai uşoare, 
precum explozia bruscă a zgomotului alb.16 Alte studii s‑au 
concentrat pe genele legate de receptorii neurotransmiţătoru‑
lui dopamină, care a fost adesea asociat cu spiritul de aventură 
şi deschiderea către noi experienţe, caracteristici care sunt prin‑
tre cele mai cunoscute semne ale liberalismului.17 După cum 
spunea şi renascentistul Michel de Montaigne: „…nimic alt 
nu văd decât în visare şi dorinţă, care să‑mi dea stare: felurimea 
singură mă răsplăteşte.“18

Chiar dacă efectele unei singure gene sunt infime, aceste 
descoperiri sunt importante, deoarece ilustrează un fel de cale 
de la gene la politică: genele (împreună) dau unora o minte care 
este mai mult (sau mai puţin) sensibilă la ameninţări şi care 
produce mai puţină (sau mai multă) plăcere când se confruntă 
cu noutatea, cu schimbarea şi cu experienţele neaşteptate.19 
Aceştia sunt cei doi factori majori ai personalităţii care au fost 
adesea identificaţi în diferenţele dintre liberali şi conservatori. 
O analiză majoră publicată de John Jost, specialist în psihologie 
politică, a identificat alte câteva trăsături, însă majoritatea sunt 
legate conceptual de reacţia la pericole (de exemplu, conserva‑
torii reacţionează mai puternic la lucrurile ce semnalează moar‑
tea) sau de deschiderea faţă de noutate (de exemplu, liberalii 
manifestă mai puţin nevoia de ordine, structură sau ducere la 
bun sfârşit a unei acţiuni).20

etapa 2: �trăsăturile îi ghidează pe copii 
pe căi diferite

De unde vin personalităţile noastre? Pentru a răspunde la 
această întrebare, trebuie să facem diferenţa între trei niveluri 
diferite de personalitate, conform unei teorii pertinente a psi‑
hologului Dan McAdams.21 Nivelul inferior al personalităţii 
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noastre, numit de el „trăsături dispoziţionale“, sunt acele di‑
mensiuni generale ale personalităţii care se manifestă în diverse 
situaţii şi sunt destul de consecvente din copilărie şi până la 
bătrâneţe. Printre acestea se numără sensibilitatea la pericole, 
spiritul de aventură, caracterul extrovertit şi conştiinciozitatea. 
Aceste trăsături nu sunt module mentale pe care unii le au şi 
altora le lipsesc, ci sunt mai degrabă nişte ajustări ale busolelor 
cerebrale pe care le avem cu toţii.

Să ne imaginăm o pereche de gemeni fraternali, un frate şi 
o soră, crescuţi împreună în aceeaşi familie. În cele nouă luni 
petrecute împreună în uterul mamei, genele fratelui au fost 
ocupate cu construcţia unui creier care e mai sensibil decât altele 
la ameninţări şi puţin sub medie în ceea ce priveşte tendinţa de 
a simţi plăcere în prezenţa experienţelor cu totul noi. Genele 
surorii au fost ocupate să construiască un creier setat exact invers.

Cei doi fraţi cresc în aceeaşi casă şi merg la aceeaşi şcoală, 
însă îşi construiesc treptat lumi diferite. Chiar şi la grădiniţă, 
comportamentul lor îi face pe cei mari să‑i trateze în mod di
ferit. Un studiu a descoperit că femeile care se descriu ca fiind 
liberale la maturitate au fost caracterizate de educatoarele lor 
ca având trăsături ce denotă insensibilitatea la ameninţări şi 
interesul pentru noutate.22 Viitorii liberali au fost, de aseme‑
nea, descrişi ca fiind mai curioşi, mai vorbăreţi şi mai siguri pe 
ei, dar, în acelaşi timp, mai categorici şi mai agresivi, mai pu
ţin ascultători şi mai dezordonaţi. Astfel, dacă ne uităm la 
aceşti gemeni fraternali în primii ani de şcoală, vom observa 
că profesorii au reacţii diferite faţă de fiecare. Unii pot fi în‑
cântaţi de creativitatea şi spiritul rebel al fetiţei, pe când alţii 
ar categorisi‑o drept alintată şi obraznică, lăudându‑i în schimb 
fratele şi considerându‑l un elev model.

Însă, trăsăturile dispoziţionale reprezintă doar nivelul inferior 
dintre cele trei, spune McAdams. Cel de‑al doilea nivel constă 
în „adaptările noastre caracteristice“. Acestea sunt trăsăturile 
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care apar pe măsură ce ne maturizăm. Ele sunt numite astfel 
pentru că oamenii le dezvoltă ca reacţie la schimbările specifice 
de mediu şi la problemele pe care se întâmplă să le înfrunte. De 
exemplu, să urmărim evoluţia gemenilor noştri în adolescenţă 
şi să presupunem că ajung la o şcoală destul de strictă şi bine 
organizată. Fratele se adaptează foarte bine, însă sora ajunge să 
fie într‑un conflict constant cu profesorii. Devine astfel ostilă şi 
antisocială. Acestea fac acum parte din personalitatea sa – adap‑
tările sale caracteristice –, însă ele nu s‑ar fi dezvoltat dacă ar fi 
ajuns la o şcoală mai deschisă la nou şi cu o structură mai degajată.

În momentul în care ajung la liceu şi încep să fie interesaţi 
de politică, cei doi fraţi aleg deja activităţi diferite (sora se ală‑
tură echipei de dezbateri mai ales pentru că va avea ocazia să 
călătorească; fratele se implică mai mult în activităţile de la 
biserica de care aparţine familia) şi îşi fac prieteni diferiţi (fata 
se alătură „goticilor“*, iar băiatul, atleţilor aroganţi). Sora alege 
să meargă la colegiu în New York, unde îşi ia licenţa în studii 
latino‑americane şi îşi descoperă vocaţia de apărător al copiilor 
imigranţilor ilegali. De vreme ce în cercul său social se află doar 
liberali, ea va fi prinsă într‑o matrice morală bazată mai ales pe 
fundamentul Grijă/vătămare. În 2008, este profund mişcată 
de grija faţă de săraci şi de promisiunea schimbării exprimată de 
Barack Obama.

Fratele, în schimb, nu este deloc interesat să se mute într‑un 
oraş îndepărtat, murdar şi ameninţător. Alege să rămână aproape 
de familie şi de prieteni, urmând cursurile filialei locale a uni‑
versităţii statului respectiv. Obţine o diplomă de licenţă în afa‑
ceri şi apoi lucrează la banca locală, urcând treptat pe scara 
ierarhică. Devine membru de bază al bisericii şi al comunităţii, 
genul de persoană pe care Putnam şi Campbell o lăudau pentru 
faptul că generează cantităţi masive de capital social.23 Matricele 
morale care îl învăluie se bazează pe toate cele şase fundamente. 

*  Goths, jocks – două dintre stereotipurile liceenilor americani (n.ed.).
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La biserică se mai vorbeşte uneori despre ajutarea victimelor 
opresiunii, însă cele mai frecvente teme morale din viaţa sa sunt 
responsabilitatea personală (bazată pe fundamentul Corecti
tudine – a nu fi un parazit sau o povară pentru ceilalţi) şi loia‑
litatea faţă de numeroasele grupuri şi echipe de care aparţine. 
Este mişcat de sloganul de campanie al lui John McCain, „Ţara 
înainte de toate“.

Nu trebuia neapărat ca lucrurile să ia această turnură. În ziua 
în care s‑au născut, sora nu era predestinată să voteze pentru 
Obama, iar fratele nu ar fi devenit garantat republican. Însă 
seturile lor diferite de gene le‑au creat o primă versiune mentală 
diferită, pe care i‑a purtat pe căi diferite, prin experienţe de viaţă 
diferite şi în subculturi morale diferite. La maturitate, au devenit 
doi oameni total diferiţi, care sunt de acord doar într‑o singură 
privinţă, şi anume că nu trebuie să vorbească despre politică 
atunci când sora vine acasă de sărbători.

etapa 3: oamenii construiesc povestiri de viaţă
Mintea umană procesează mai degrabă povestirile şi nu 

logica. Tuturor le plac povestirile bune şi fiecare cultură îşi alină 
copiii cu basme.

Printre cele mai importante povestiri pe care le ştim sunt 
cele despre propria experienţă, iar aceste „povestiri de viaţă“ re
prezintă cel de‑al treilea nivel al personalităţii despre care vor
bea McAdams. Cea mai mare contribuţie a acestuia în domeniul 
psihologiei a fost accentul pus pe faptul că psihologii corelează 
datele cantitative (despre cele două niveluri inferioare, pe care 
le accesăm cu chestionare şi măsurători ale timpilor de reacţie) 
cu o înţelegere mai calitativă a povestirilor create de oameni 
pentru a‑şi înţelege propria existenţă. Aceste naraţiuni nu sunt 
neapărat povestiri adevărate – ele sunt reconstituiri simplificate 
şi selective ale trecutului, corelate adesea cu o imagine idealizată 
a viitorului. Însă, deşi povestirile de viaţă sunt într‑o anumită 
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măsură generate post hoc, acestea ne influenţează totuşi com‑
portamentul, relaţiile şi sănătatea mintală.24

Povestirile de viaţă sunt pline de moralitate. Într‑unul dintre 
studiile sale, McAdams a folosit Teoria Fundamentelor Morale 
pentru a analiza povestirile adunate de la creştini liberali şi con
servatori. A găsit în acestea aceleaşi tipare pe care le descoperi‑
sem împreună cu colegii mei prin chestionarele de pe www.
YourMorals.org:

Atunci când li s‑a spus să‑şi justifice fundamentul propriei credinţe 
religioase şi morale, conservatorii au subliniat sentimentele pro‑
funde de respect pentru autoritate, apartenenţă la grup şi puritate a 
fiinţei, în timp ce liberalii şi‑au scos în evidenţă sentimentele pro‑
funde legate de suferinţa umană şi corectitudinea socială.25

Povestirile de viaţă oferă o punte de legătură între persona‑
litatea adolescentină aflată în dezvoltare şi identitatea politică 
la maturitate. Iată, de exemplu, cum îşi descrie Keith Richards 
un moment crucial din viaţă în biografia sa recent apărută. 
Richards, celebrul amator de senzaţii tari şi nonconformistul 
chitarist al trupei Rolling Stones, a fost odată un membru cu‑
minte al corului şcolii. Corul câştiga concursurile cu alte şcoli, 
astfel că dirijorul îi învoia pe Richards şi pe prietenii săi de la 
multe ore pentru a putea călători şi participa la alte asemenea 
evenimente de o şi mai mare anvergură. Însă, atunci când bă‑
ieţii au ajuns la pubertate şi li s‑au schimbat vocile, dirijorul i‑a 
dat afară. Au fost apoi anunţaţi că vor trebui să repete un an 
întreg de şcoală pentru a recupera orele pierdute, iar dirijorul 
nu a ridicat nici un deget ca să‑i ajute.

„A fost un şut în stomac“, spune Richards. L‑a transformat 
într‑un mod care a avut evidente urmări asupra înclinaţiilor 
sale politice.

În momentul când s‑a întâmplat asta, Spike, Terry şi cu mine am 
devenit terorişti. Eram atât de furios şi aveam o dorinţă atât de ar‑
zătoare de răzbunare. Aveam atunci motive să distrug ţara asta şi tot 
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ce reprezenta ea. Mi‑am petrecut următorii trei ani încercând s‑o 
subminez. Dacă vrei să creezi un rebel, aşa o faci. […] Încă nu mi‑a 
trecut furia. Atunci am început să privesc lumea altfel, în nici un 
caz la fel ca ei. Atunci mi‑am dat seama că există bătăuşi mai mari 
decât cei de la şcoală. Ăştia sunt ei, autorităţile. Şi astfel s‑a aprins 
un fitil cu ardere lentă.26

Poate că Richards a avut o personalitate predispusă să devină 
liberală, însă înclinaţiile sale politice nu erau predestinate. Dacă 
profesorii săi l‑ar fi tratat altfel – sau dacă ar fi interpretat el 
evenimentele altfel atunci când şi‑a conceput primele schiţe ale 
povestirii – ar fi ajuns într‑o slujbă obişnuită, înconjurat de 
colegi conservatori şi împărtăşindu‑le matricea morală. Însă, 
odată ce Richards a ajuns să se vadă ca un cruciat care luptă 
împotriva autorităţilor, n‑avea cum să mai voteze vreodată pen
tru Partidul Conservator britanic. Propria sa poveste de viaţă se 
potrivea prea bine cu cele pe care le împărtăşesc într‑un fel sau 
altul toţi membrii partidelor de stânga.

Metanaraţiunile liberalismului  
şi ale conservatorismului

Sociologul Christian Smith scrie în cartea sa Moral, Believing 
Animals (Animale morale şi credincioase) despre matricele morale 
în care se desfăşoară vieţile oamenilor.27 Autorul este de acord cu 
Durkheim, care spune că orice ordine socială are în centrul ei 
ceva sacru, demonstrând apoi felul în care naraţiunile, mai ales 
cele „hegemonice“ (grand narratives), identifică şi întăresc nu‑
cleul sacru al fiecărei matrice. Smith se pricepe de minune să 
extragă aceste metanaraţiuni şi să le condenseze într‑un singur 
paragraf. Fiecare naraţiune, spune el, are un început („odată ca 
niciodată“), un mijloc (în care apare o ameninţare sau o pro‑
blemă) şi o încheiere (în care se ajunge la o hotărâre). Fiecare po
vestire este în aşa fel concepută încât să‑i orienteze moral pe 
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ascultători – să le atragă atenţia asupra unui set de virtuţi şi de 
vicii, sau forţe ale binelui şi ale răului – şi să dea lecţii de viaţă 
în legătură cu ce ar trebui să se facă de‑acum înainte pentru a 
proteja, reface sau ajunge la nucleul sacru al viziunii.

O astfel de naraţiune, pe care Smith o numeşte „naraţiunea 
progresului liberal“, condensează o mare parte a matricei morale 
împărtăşite de mediul academic american de stânga. Şi sună 
cam aşa:

Odată ca niciodată, marea majoritate a oamenilor sufereau în societăţi 
şi instituţii sociale care erau nedrepte, nocive, represive şi opresive. 
Aceste societăţi tradiţionale erau reprobabile, din cauza profundei 
lor inegalităţi, exploatări şi tradiţionalism iraţional. […] Însă nobi‑
lele aspiraţii ale oamenilor către autonomie, egalitate şi prosperitate 
s‑au opus cu dârzenie forţelor sărăciei şi oprimării şi au reuşit în cele 
din urmă să întemeieze societăţi moderne, liberale, democratice, ca
pitaliste şi prospere. Deşi condiţiile sociale moderne au puterea de a 
maximiza libertatea individuală şi fericirea tuturor, mai este nevoie de 
muncă pentru a demonta puternicele vestigii ale inegalităţii, exploatării 
şi represiunii. Această luptă pentru o societate bună, în care oamenii 
sunt egali şi liberi să‑şi urmeze propriile idealuri de fericire, este singura 
misiune pentru îndeplinirea căreia merită să ne dedicăm viaţa.28

Se poate ca această naraţiune să nu se potrivească perfect cu 
matricele morale ale stângii din ţările europene (unde, de exem‑
plu, capitalismul este privit cu mai multă neîncredere). Cu toate 
acestea, ideea generală ar trebui să fie recunoscută de liberalii 
de pretutindeni. Este o naraţiune eroică de eliberare. Autoritatea, 
ierarhia, puterea şi tradiţia sunt lanţurile care trebuie distruse 
pentru a elibera „nobilele aspiraţii“ ale victimelor.

Smith a scris această naraţiune înainte ca Teoria Fundamen
telor Morale să fie formulată, însă este evident că ea îşi trage 
forţa morală mai ales din fundamentul Grijă/vătămare (grija 
pentru suferinţa victimelor) şi din fundamentul Libertate/opri
mare (elogierea libertăţii ca eliberare de sub opresiune, precum 
şi libertatea de a urmări propriul ideal de fericire). În această 
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naraţiune, Corectitudinea este reprezentată de egalitatea poli‑
tică (care face parte din opoziţia faţă de opresiune), şi există 
aluzii indirecte la Corectitudine înţeleasă ca proporţionalitate.29 
Autoritatea este menţionată doar ca o forţă a răului, iar Loiali
tatea sau Caracterul sacru nu sunt menţionate deloc.

Comparaţi această naraţiune cu cea a conservatorismului 
modern. Drew Westen, specialist în psihologia clinică, este un 
alt maestru al analizei narative şi, în cartea sa The Political Brain 
(Creierul politic), el extrage firul narativ implicit, şi uneori expli‑
cit, din cele mai cunoscute discursuri ale lui Ronald Reagan.

Reagan l‑a apărat pe democratul Jimmy Carter în 1980, când 
americanii erau ţinuţi ostatici în Iran, rata inflaţiei depăşea 10% 
iar oraşele, industriile şi încrederea în sine a americanilor scăzu‑
seră simţitor. Naraţiunea lui Reagan sună cam aşa:

Odată ca niciodată, America era un far călăuzitor. Apoi au venit 
liberalii şi au pus bazele unei gigantice birocraţii federale care a în‑
cătuşat mâna invizibilă a pieţei libere. Ei au subminat valorile noas‑
tre tradiţionale şi s‑au ridicat de fiecare dată împotriva lui Dumnezeu 
şi a credinţei. […] În loc să promoveze munca pentru traiul de zi 
cu zi, ei au luat în mod ilegal banii americanilor truditori şi i‑au dat 
drogaţilor care conduc Cadillacuri şi leneşilor care trăiesc din aju‑
toare sociale. În loc să‑i pedepsească pe infractori, ei au încercat să‑i 
„înţeleagă“. În loc să apere victimele acestora, ei s‑au gândit la drep‑
turile infractorilor. […] În loc să împărtăşească valorile tradiţionale 
americane precum familia, fidelitatea şi răspunderea personală, ei 
au promovat promiscuitatea, relaţiile sexuale premaritale şi stilul de 
viaţă homosexual […] şi au încurajat ideile feministe care submi‑
nează rolurile familiale tradiţionale. […] În loc să se arate puternici 
în faţa celor ce fac rău în lumea‑ntreagă, ei au tăiat bugetul armatei, 
i‑au sfidat pe cei în uniformă, au dat foc steagului şi au ales negoci‑
erile şi multilateralitatea. […] Apoi americanii s‑au hotărât să‑şi ia 
ţara înapoi din mâinile celor care au căutat s‑o submineze.30

Această naraţiune ar trebui să fie editată pentru a putea fi 
folosită în alte ţări sau în alte perioade, în care ceea ce se doreşte 
a fi „conservat“ diferă de situaţia americanilor. Cu toate acestea, 
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ideea generală şi moralitatea povestirii ar trebui să fie recunos‑
cute de conservatorii de pretutindeni. Şi aceasta este o naraţiune 
eroică, însă este un eroism al apărării. Nu prea merge să fie 
ecranizat în vreo peliculă de succes. Faţă de imaginea impresio
nantă a mulţimilor care iau cu asalt Bastilia şi eliberează prizo‑
nierii, această naraţiune aduce mai degrabă cu cea a unei familii 
care îşi eliberează casa de termite şi îi repară apoi grinzile.

Povestirea lui Reagan este, de asemenea, vizibil conservatoare, 
prin faptul că forţa sa morală se bazează pe cel puţin cinci dintre 
cele şase fundamente morale. Există doar o aluzie la Grijă (pen‑
tru victimele infractorilor), însă sunt referinţe clare la Libertate 
(libertatea de constrângerile guvernamentale), Corectitudine (ca 
proporţionalitate: banii luaţi de la cei care muncesc şi daţi lene‑
şilor care trăiesc din mila statului), Loialitate (soldaţii şi steagul), 
Autoritate (subminarea familiei şi a tradiţiilor) şi Caracter sacru 
(înlocuirea lui Dumnezeu cu promovarea promiscuităţii).

Cele două naraţiuni sunt cât se poate de contrastante. Oare 
partizanii pot măcar să înţeleagă povestea spusă de oponenţi? 
Obstacolele care stau în calea empatiei nu sunt simetrice. Dacă 
stânga îşi construieşte matricele morale pe un număr mai mic 
de fundamente, atunci nu există vreunul folosit de stânga care 
să nu se regăsească şi la cei de dreapta. Deşi conservatorii au un 
nivel al empatiei puţin mai scăzut31 şi pot fi astfel mai puţin 
mişcaţi de o povestire despre suferinţă şi opresiune, ei pot totuşi 
să recunoască faptul că a fi încătuşat este cât se poate de neplăcut. 
Şi, chiar dacă mulţi conservatori se opun unora dintre marile 
eliberări ale secolului XX – cea a femeilor, a muncitorilor din ate
liere, a negrilor şi a homosexualilor –, ei se bucură totuşi de altele, 
precum eliberarea Europei de Est de sub opresiunea comunistă.

Însă liberalii întâmpină mai multe obstacole atunci când în
cearcă să înţeleagă povestirea lui Reagan. Atunci când vorbesc 
publicului liberal despre cele trei fundamente „de legătură“ – 
Loialitatea, Autoritatea şi Caracterul sacru – văd că mulţi nu 
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rezonează cu aceste valori, ci le resping în mod activ ca fiind imo
rale. Loialitatea faţă de grup micşorează cercul moral, spun ei, 
fiind cauza rasismului şi a excluderii. Autoritatea înseamnă opre‑
siune. Caracterul sacru reprezintă o aiureală religioasă al cărei 
unic scop este acela de a înăbuşi sexualitatea feminină şi de a 
justifica homofobia.

Într‑un studiu pe care l‑am efectuat împreună cu Jesse Gra
ham şi Brian Nosek, am testat cât de bine se înţeleg liberalii şi 
conservatorii unii pe alţii. Am rugat un număr de peste două 
mii de vizitatori americani ai paginii noastre să completeze 
Chestionarul Fundamentelor Morale. În o treime din cazuri li 
s‑a spus să le completeze normal, răspunzând în nume propriu. 
Într‑o altă treime li s‑a spus să‑l completeze după cum cred ei 
că ar răspunde un „liberal tipic“. Şi, într‑o treime li s‑a spus să‑l 
completeze după cum cred ei că ar răspunde un „conservator 
tipic“. Prin această tehnică, am reuşit să analizăm stereotipurile 
pe care fiecare parte le are despre cealaltă. Mai mult, am reuşit 
să vedem câtă dreptate aveau, comparând părerea oamenilor 
despre partizanii „tipici“ cu răspunsurile date de adevăraţi adepţi 
ai stângii şi ai dreptei.32 Cine s‑a priceput mai bine să se dea 
drept celălalt?

Rezultatele au fost cât se poate de clare şi de solide. Moderaţii 
şi conservatorii au făcut cele mai corecte previziuni, fie că s‑au 
dat drept liberali sau conservatori. Liberalii au fost cel mai 
departe de adevăr, mai ales cei care se descriau a fi „foarte libe‑
rali“. Cele mai mari erori din întregul studiu au apărut atunci 
când liberalii au răspuns la întrebările legate de Grijă şi de 
Corectitudine pretinzând că sunt conservatori. Puşi în faţa unor 
întrebări precum „Unul dintre cele mai îngrozitoare lucruri pe 
care le‑ar putea face un om ar fi să lovească un animal fără apă‑
rare“ sau „Dreptatea este unul dintre cele mai importante ele‑
mente într‑o societate“, liberalii au presupus că cei de dreapta 
nu ar fi de acord. Dacă ai o matrice morală bazată mai ales pe 
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intuiţii privind Grija şi Corectitudinea (ca egalitate) şi asculţi 
discursul lui Reagan, ce altceva ai putea crede? Reagan pare 
complet dezinteresat de binele drogaţilor, al săracilor şi al ho‑
mosexualilor, fiind mai ales interesat de războaie şi de a le spune 
oamenilor cum să‑şi organizeze viaţa intimă.

Dacă nu vedem că Reagan promovează valori pozitive legate 
de Loialitate, Autoritate şi Caracter sacru, ajungem iremediabil 
la concluzia că republicanii nu văd nimic pozitiv în Grijă şi 
Corectitudine. Am putea ajunge chiar la părerea lui Michael 
Feingold, critic de teatru pentru ziarul liberal Village Voice, care 
a scris:

Republicanii nu cred în imaginaţie, poate pentru că atât de puţini 
dintre ei au aşa ceva, dar mai ales pentru că îi împiedică să‑şi ducă la 
bun sfârşit ţelurile asumate, acelea de a distruge rasa umană şi planeta. 
Fiinţele umane care au imaginaţie văd semnele unui dezastru pe cale 
să se producă; republicanii, al căror scop în viaţă este să profite de pe 
urma dezastrelor şi cărora nu le pasă nici cât negru sub unghie de 
oameni, fie nu pot, fie nu vor. Tocmai de aceea, eu cred că ar trebui 
să fie exterminaţi înainte să mai provoace şi alte suferinţe.33

Una dintre marile ironii ale acestui citat este că demonstrează 
incapacitatea unui critic de teatru – care trăieşte de pe urma 
abilităţii sale de a explora lumi fantastice şi imaginare – de a‑şi 
imagina că republicanii acţionează conform unei matrice morale 
care diferă de a sa. Moralitatea uneşte şi orbeşte.

Punctul mort al stângii: capitalul moral

Povestirea propriei mele vieţi intelectuale a avut două 
puncte‑cheie. În capitolul 5 l‑am menţionat pe primul, din 
India, când mintea mea s‑a deschis, acceptând existenţa unor 
moralităţi mai vaste, descrise de Richard Shweder (care vorbea 
despre etica divinităţii şi cea a comunităţii). Însă, de la acel 
moment‑cheie din 1993 şi până la alegerea lui Barack Obama 
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din 2008, am fost adept al liberalismului. Doream ca echipa 
mea (democraţii) să învingă cealaltă echipă (republicanii). De 
fapt, am început să studiez politica tocmai pentru că eram atât 
de frustrat de ineficienta campanie pentru preşedinţie a lui 
John Kerry. Eram convins că liberalii americani pur şi simplu 
nu înţelegeau moralitatea şi motivele concetăţenilor lor conser‑
vatori şi doream să‑mi folosesc cercetările în domeniul psiho‑
logiei morale pentru a‑i ajuta pe liberali să câştige.

Pentru a aprofunda psihologia politică, am început să pre‑
dau un seminar despre acest subiect studenţilor masteranzi în 
primăvara anului 2005. Având în minte noul curs, eram mereu 
în căutarea unor cărţi bune scrise pe această temă. Astfel că, în 
timp ce‑mi vizitam nişte prieteni din New York la o lună după 
înfrângerea lui Kerry, m‑am dus la un anticariat să arunc o 
privire în sectorul de ştiinţe politice. Scanând rafturile, mi‑a sărit 
în ochi o carte – o carte groasă, maro, cu un singur cuvânt scris 
pe cotor: Conservatism. Era un volum de scrieri editat de isto‑
ricul Jerry Muller. Am început să citesc introducerea lui Muller 
stând încă lângă raft, dar pe la a treia pagină a trebuit să mă aşez 
pe jos. Abia după câţiva ani mi‑am dat seama că eseul lui Muller 
a reprezentat cel de‑al doilea moment‑cheie.

Muller a început prin a diferenţia conservatorismul de or‑
todoxie. Potrivit acesteia din urmă, există „o ordine morală 
transcendentă, cu care ar trebui să armonizăm organizarea 
societăţii“34. Creştinii care privesc Biblia ca pe un ghid legiuitor, 
ca şi musulmanii care doresc să trăiască după Şaria, sunt exem‑
ple de ortodoxie. Ei vor ca societatea să se conformeze unei 
ordini morale dictate din exterior, astfel că ei predică schimba‑
rea, uneori schimbarea radicală. Această dorinţă îi poate opune 
adevăraţilor conservatori, care consideră schimbarea radicală ca 
fiind deosebit de periculoasă.

Muller a făcut apoi distincţia între conservatorism şi Con
tra‑Iluminism. Este adevărat că majoritatea părerilor exprimate 
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împotriva Iluminismului se spune că veneau din partea conser‑
vatorilor, prin definiţie (cu alte cuvinte, aristocraţi şi clerici care 
încercau să păstreze vechea ordine). Însă conservatorismul mo‑
dern, spune Muller, îşi are originile în marile curente ale gân‑
dirii din Epoca Luminilor, când oameni precum David Hume 
şi Edmund Burke au încercat să dezvolte o critică raţională, 
pragmatică şi esenţialmente utilitaristă a proiectului iluminist. 
Iată pasajul care literalmente m-a pus la pământ:

Ceea ce face ca argumentele politice şi sociale să fie conservatoare şi 
nu ortodoxe este faptul că aprecierea critică a argumentelor liberale 
sau progresiste se realizează în temeiul iluminist al căutării fericirii 
umane pe baza utilizării raţiunii.35

Ca liberal de‑o viaţă, presupusesem că în general conservato‑
rismul = ortodoxie = religie = credinţă = respingerea ştiinţei. Prin 
urmare, ca ateu şi om de ştiinţă, eram obligat să fiu liberal. Însă 
Muller susţinea că de fapt conservatorismul modern înseamnă 
crearea celei mai bune societăţi, cea care aduce cea mai mare 
fericire, date fiind circumstanţele locale. Se putea oare aşa ceva? 
Exista oare un fel de conservatorism care putea concura cu libe‑
ralismul în sfera ştiinţelor sociale? Aveau oare conservatorii o 
formulă mai bună pentru a crea o societate sănătoasă şi fericită?

Am continuat să citesc. Muller a trecut în revistă o serie de 
afirmaţii privind natura umană şi instituţiile, care, spunea el, sunt 
credinţe de bază ale conservatorismului. Conservatorii cred că 
oamenii sunt inerent imperfecţi şi sunt predispuşi la compor‑
tamente neadecvate atunci când nu mai există constrângeri sau 
responsabilitate de vreun fel (da, gândeam eu; vezi Glaucon, 
Tetlock şi Ariely în capitolul 4). Judecata noastră este defectu‑
oasă şi predispusă la încredere în sine exagerată, astfel că este 
periculos să concepem teorii doar pe baza raţiunii, fără a fi con
strânşi de intuiţii sau de experienţa istorică (da; vezi Hume în 
capitolul 2 şi Baron‑Cohen despre sistematizare în capitolul 6). 
Instituţiile apar treptat ca fapte sociale, pe care mai apoi le 
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respectăm şi chiar le sacralizăm, dar dacă lipsim aceste institu‑
ţii de autoritate şi le tratăm ca pe nişte construcţii arbitrare care 
există doar în folosul nostru, le facem mai puţin eficiente. Ne 
expunem apoi la anomie sporită şi la dezordine socială (da; vezi 
Durkheim în capitolele 8 şi 11).

Bazându‑mă pe propriile cercetări, nu am putut decât să fiu 
de acord cu aceste afirmaţii conservatoare. Continuând apoi să 
citesc scrierile intelectualilor conservatori, de la Edmund Burke 
din secolul al XVIII‑lea şi până la Friedrich Hayek şi Thomas 
Sowell în secolul XX, am început să văd că ajunseseră la o pro‑
fundă cunoaştere a sociologiei moralităţii, lucruri pe care nu le 
mai întâlnisem până atunci. Ei au înţeles importanţa a ceea ce 
voi numi capitalul moral. (Observaţi, vă rog, că laud intelectu‑
alii conservatori, nu Partidul Republican.)36

Termenul de capital social a fost utilizat în domeniul ştiinţe‑
lor sociale în anii ’90, ajungând în vocabularul public larg după 
ce Robert Putnam a publicat cartea Bowling Alone (La bowling 
de unul singur)37, în 2000. În economie, capitalul se referă la 
resursele care permit unei persoane sau unei companii să pro‑
ducă bunuri sau servicii. Există astfel capital financiar (bani în 
bancă), capital fizic (precum o cheie fixă sau o fabrică) şi capital 
uman (ca, de exemplu, agenţii de vânzări bine pregătiţi). Atunci 
când condiţiile sunt aceleaşi, o firmă cu mai mult capital de orice 
tip va depăşi o firmă cu mai puţine resurse de acel tip.

Capitalul social se referă la un fel de capital pe care econo‑
miştii l‑au trecut de multe ori cu vederea: legăturile sociale dintre 
indivizi şi normele de reciprocitate şi de încredere care reies din 
acele legături.38 Atunci când circumstanţele sunt aceleaşi, o com
panie care dispune de mai mult capital social va învinge alţi con
curenţi mai puţin uniţi şi mai neîncrezători în propriii oameni 
(ceea ce este de înţeles, dat fiind faptul că oamenii au fost mo‑
delaţi de selecţia de nivel multiplu pentru a coopera într‑un grup 
omogen). De fapt, discuţiile despre capitalul social menţionează 
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uneori exemplul negustorilor evrei ultraortodocşi de diamante 
pe care i‑am amintit în capitolul anterior.39 Acest grup etnic 
foarte unit a reuşit să pună bazele unei pieţe foarte eficiente 
datorită costurilor atât de scăzute de tranzacţionare şi de moni‑
torizare – există mai puţine cheltuieli de regie la fiecare tranzac‑
ţie. Iar costurile lor sunt atât de scăzute pentru că au încredere 
unul în celălalt. Dacă o piaţă rivală s‑ar deschide în celălalt capăt 
al oraşului, iar negustorii ar avea diverse etnii sau religii, ei ar 
trebui să cheltuie mai mulţi bani cu avocaţii şi agenţii de pază, 
pentru că fraudele sau furtul ar fi atât de la îndemână atunci când 
diamantele sunt trimise să fie verificate de alţi negustori. 
Întocmai ca în cazul comunelor nereligioase studiate de Richard 
Sosis, le‑ar fi mult mai greu să‑i facă pe oameni să urmeze nor‑
mele morale ale comunităţii.40

Tuturor le place capitalul social. Fie că sunteţi de stânga, de 
dreapta sau de centru, cine nu vede oare avantajul de a te putea 
încrede şi baza pe alţii? Dar să lărgim acum spectrul, trecând 
dincolo de companiile care încearcă să producă bunuri, şi să ne 
gândim la o şcoală, o comună, o corporaţie sau chiar o întreagă 
naţiune care doreşte să amelioreze comportamentul moral. Să 
lăsăm deoparte problemele de diversitate morală şi să definim 
scopul ca fiind acela de a creşte „producţia“ comportamentelor 
prosociale şi de a scădea „producţia“ comportamentelor anti‑
sociale, oricum ar defini grupul aceşti termeni. Pentru a atinge 
orice fel de viziune morală, v‑aţi dori probabil niveluri ridicate 
de capital social. (Este greu să ne imaginăm cum pot fi benefice 
anomia şi neîncrederea.) Însă ar fi oare de‑ajuns să legăm oame‑
nii între ei prin relaţii sănătoase şi de încredere pentru a îmbu‑
nătăţi profilul etic al grupului?

Dacă credeţi că oamenii sunt în esenţă buni şi că prosperă 
atunci când nu mai există constrângeri şi diviziuni, atunci da, 
ar fi de‑ajuns. Însă conservatorii adoptă în general o altă viziune 
asupra naturii umane. Ei cred că oamenii au nevoie de structuri 
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interne şi de constrângeri pentru a se comporta adecvat, pentru 
a coopera şi a prospera. Aceste constrângeri externe includ legi, 
instituţii, obiceiuri, tradiţii, naţiuni şi religii. Oamenii care 
adoptă această viziune „constrânsă“41 sunt aşadar preocupaţi de 
sănătatea şi de integritatea acestor instrumente de coordonare 
„din afara minţii“. Fără acestea, cred ei, oamenii vor începe să 
trişeze şi să se comporte în mod egoist. Fără acestea, capitalul 
social s‑ar deteriora imediat.

Dacă sunteţi membri ai unei societăţi WEIRD, privirea o să 
vă cadă pe obiecte individuale, precum oamenii, şi nu veţi vedea 
în mod automat relaţiile dintre ei. Cunoaşterea unui concept 
precum capitalul social este utilă pentru că vă obligă să vedeţi 
relaţiile în care se află acei oameni şi care îi fac mai productivi. 
Vă propun să ducem mai departe această abordare. Pentru a în
ţelege miracolul comunităţilor morale care se dezvoltă dincolo 
de legăturile de rudenie, nu trebuie să fim atenţi doar la oameni 
sau la relaţiile dintre ei, ci şi la întregul mediu în care sunt legate 
acele relaţii şi care îi face pe acei oameni mai virtuoşi (oricum 
ar defini ei acest concept). Este nevoie de multe elemente din 
afara minţii pentru a susţine o comunitate morală.

De exemplu, pe o insulă micuţă sau într‑un orăşel, nu este 
de obicei nevoie să vă puneţi lacăt la bicicletă, însă, într‑un oraş 
mai mare din aceeaşi ţară, dacă blocaţi doar cadrul bicicletei, 
s‑ar putea să rămâneţi fără roţi. Dimensiunea redusă, caracterul 
izolat şi omogen din punct de vedere moral sunt exemple de 
condiţii de mediu care sporesc capitalul moral al unei comuni‑
tăţi. Aceasta nu înseamnă că insulele mici şi orăşelele sunt în 
general cele mai bune locuri în care să locuieşti – diversitatea 
şi aglomeraţia marilor oraşe le fac mai creative şi mai interesante 
pentru mulţi oameni –, însă acesta e târgul. (Faptul că renunţi 
la ceva capital moral pentru a câştiga mai multă diversitate şi 
creativitate depinde în parte de setările propriului creier, care 
reglează trăsături precum deschiderea la nou şi sensibilitatea la 
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ameninţări, iar acesta este şi parţial motivul pentru care oraşele 
sunt de obicei cu mult mai liberale decât zona rurală.)

Analizând o serie de factori din afara propriei raţiuni şi mo‑
dul în care aceştia se coordonează cu psihologia morală interi‑
oară, ajungem înapoi la definiţia sistemelor morale pe care am 
dat‑o în capitolul anterior. De fapt, putem defini capitalul mo‑
ral drept resursele care susţin o comunitate morală.42 Mai exact, 
capitalul moral se referă la

măsura în care o comunitate posedă seturi strâns legate de valori, 
virtuţi, norme, practici, identităţi, instituţii şi tehnologii care se po‑
trivesc cu mecanismele psihologice evoluate şi permit astfel comuni‑
tăţii să suprime sau să controleze egoismul şi să faciliteze cooperarea.

Pentru a vedea cum acţionează capitalul moral, să facem un 
experiment folosind comunităţile din secolul al XIX‑lea studi‑
ate de Richard Sosis. Să presupunem că fiecare comunitate a 
fost întemeiată de un grup de douăzeci şi cinci de adulţi care 
se cunoşteau, se plăceau şi aveau încredere unii în ceilalţi. Cu 
alte cuvinte, să presupunem că fiecare comună a început cu o 
cantitate mare şi egală de capital social din prima zi. Ce factori 
le‑au permis anumitor comunităţi să‑şi menţină capitalul social 
şi să genereze un nivel înalt de comportamente prosociale timp 
de decenii întregi, în timp ce altele s‑au destrămat din cauza 
neînţelegerilor şi neîncrederii încă din primul an?

În capitolul anterior spuneam că ritualurile religioase costi‑
sitoare şi credinţa în divinităţi s‑au dovedit a fi ingredientele 
cruciale ale succesului. Dar să lăsăm religia la o parte şi să ne 
uităm şi la alte tipuri de elemente externe sinelui. Să presupu‑
nem că fiecare comună a început cu o listă clară de valori şi de 
virtuţi pe care le‑a tipărit şi le‑a afişat în întreaga comunitate. O 
comunitate care pune preţ pe exprimarea propriilor idei, nu pe 
conformism, şi vede toleranţa mai presus de loialitate poate 
părea mai atractivă pentru cei din afară, iar acesta ar fi probabil 
un avantaj în recrutarea de noi membri, însă ar avea un capital 
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moral mai scăzut decât o comunitate care preţuieşte conformi‑
tatea şi loialitatea. Comunitatea mai strictă ar fi mai capabilă să 
suprime sau să atenueze egoismul şi ar avea aşadar şanse mai 
mari să reziste în timp.

Comunităţile morale sunt foarte fragile, sunt greu de consti‑
tuit şi uşor de distrus. Când ne gândim la comunităţi mai mari, 
precum naţiunile, provocarea este extraordinară, iar ameninţarea 
entropiei morale este intensă. Nu există o marjă mare de eroare. 
Multe naţiuni nu reuşesc să fie comunităţi morale, mai ales acele 
naţiuni corupte în care dictatorii şi elitele conduc ţara văzându‑şi 
doar de interesul personal. Dacă nu preţuim capitalul moral, 
atunci nu vom încuraja valorile, virtuţile, normele, practicile, 
identităţile, instituţiile şi tehnologiile care îl favorizează.

Aş vrea să subliniez faptul că acest capital moral nu este 
întotdeauna un bun desăvârşit. Capitalul moral duce automat 
la eliminarea paraziţilor, dar nu antrenează automat alte forme 
de corectitudine, precum egalitatea de şanse. Şi, dacă un capi‑
tal moral ridicat ajută o comunitate să funcţioneze în mod 
eficient, comunitatea poate folosi acea eficienţă pentru a face 
rău altor comunităţi. Capitalul moral ridicat poate fi obţinut 
de un cult sau o naţiune fascistă, atâta timp cât majoritatea 
oamenilor acceptă cu adevărat matricea morală predominantă.

Cu toate acestea, dacă încercaţi să schimbaţi o organizaţie sau 
o societate şi nu vă gândiţi la efectele schimbărilor asupra ca‑
pitalului moral, atunci veţi avea probleme. Acesta este, cred, 
punctul mort fundamental al stângii. El explică de ce reformele 
liberale au adesea consecinţe negative43 şi de ce revoluţiile comu‑
niste ajung de obicei la un regim despotic. Acesta este motivul 
pentru care cred că liberalismul – care a făcut atât de multe 
pentru libertate şi egalitatea de şanse – nu este suficient ca filo‑
zofie de guvernare. Are tendinţa de a exagera, de a dori să schimbe 
prea multe lucruri prea repede şi de a reduce în mod necugetat 
rezerva de capital moral. În schimb, deşi conservatorii se pricep 
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mai bine la păstrarea capitalului moral, ei trec adesea cu vederea 
anumite categorii de victime, nu reuşesc să limiteze câştigurile 
anumitor interese puternice şi nu văd nevoia de a schimba sau 
de a moderniza instituţiile pe măsură ce vremurile se schimbă.

Un yin şi două yang

În filozofia chineză, yin şi yang se referă la orice pereche de 
forţe contrastante şi aparent opuse, care sunt de fapt comple‑
mentare şi interdependente. Noaptea şi ziua nu sunt duşmani, 
şi nici frigul şi căldura, vara şi iarna, masculii şi femelele. Avem 
nevoie de ambele elemente, deseori într‑un echilibru alternant. 
John Stuart Mill spunea că liberalii şi conservatorii sunt astfel: 
„Un partid al ordinii sau stabilităţii şi unul al progresului sau 
al reformelor sunt deopotrivă elemente necesare pentru o viaţă 
politică sănătoasă.“44

Filozoful Bertrand Russell identifica aceeaşi dinamică în isto‑
ria intelectuală occidentală: „Din anul 600 î.Cr. până în prezent, 
filozofii s‑au împărţit între cei ce voiau să întărească legăturile 
sociale şi cei ce voiau să le relaxeze.“45 Russell explică apoi de ce 
ambele tabere au parţial dreptate, folosind termeni care se apro‑
pie cel mai bine de definiţia dată de mine capitalului moral:

E clar că fiecare dintre părţile angrenate în această dispută – ca şi în 
toate cele ce dăinuie lungi perioade de timp – are parţial dreptate, iar 
parţial greşeşte. Coeziunea socială este o necesitate, iar omenirea n‑a 
izbutit niciodată să impună coeziunea doar prin argumente raţionale. 
Orice comunitate este pândită de două pericole opuse: osificarea prin 
prea multă disciplină şi reverenţă faţă de tradiţie, pe de o parte; iar 
pe de alta, disoluţia sau riscul de a fi cucerită din afară, prin dezvol‑
tarea unui individualism şi a unei independenţe personale care fac 
imposibilă cooperarea.46

Voi risca şi voi aplica ideile lui Mills şi ale lui Russell la unele 
dezbateri curente din societatea americană. Există riscuri, deoa‑
rece cititorii partizani îmi pot accepta afirmaţiile despre yin şi 
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yang în mod teoretic, însă nu şi când încep să afirm că „cealaltă 
parte“ are ceva util de spus despre anumite probleme controver‑
sate. Sunt dispus să‑mi asum acest risc totuşi, pentru că vreau să 
arăt că politicile publice chiar pot fi îmbunătăţite dacă luăm în 
considerare idei din ambele părţi. Voi folosi cadrul utilitarismu‑
lui durkheimian pe care l‑am dezvoltat la sfârşitul capitolului 11. 
Adică voi evalua fiecare problemă bazându‑mă pe măsura în care 
fiecare ideologie reuşeşte să promoveze binele general al societă‑
ţii (aceasta fiind partea utilitaristă), însă voi adopta o perspectivă 
a omenirii ca Homo duplex (sau 90% cimpanzeu şi 10% albine), 
ceea ce înseamnă că noi, oamenii, avem nevoie de stupi bine 
închegaţi pentru a prospera (aceasta fiind partea durkheimiană).

În loc să pun în contrast dreapta cu stânga, voi împărţi opo‑
nenţii stângii în două tabere – conservatorii sociali (ca dreapta re
ligioasă) şi libertarienii (numiţi uneori şi „liberali clasici“ datorită 
preferinţei lor pentru piaţa liberă). Acestea sunt cele două grupuri 
pe care le‑am studiat cel mai mult la www.YourMorals.org, şi am 
descoperit că ambele au personalităţi şi moralităţi foarte diferite. 
În cele ce urmează, voi prezenta pe scurt de ce cred că liberalii au 
dreptate în două puncte esenţiale. Voi spune apoi şi în care două 
contrapuncte au dreptate libertarienii şi conservatorii sociali.

Yin: Înţelepciunea liberală

Stânga îşi construieşte matricea morală pe trei dintre cele şase 
fundamente, însă cel mai ferm şi mai consecvent se bazează pe 
fundamentul Grijă.47 Putem ilustra acest lucru ca în figura 12.2, 
în care grosimea fiecărei linii corespunde importanţei fiecărui 
fundament.

Liberalii se arată deseori neîncrezători când sunt invocate 
Loialitatea, Autoritatea şi Caracterul sacru, deşi nu resping aceste 
fundamente în toate cazurile (gândiţi‑vă la sanctificarea naturii), 
astfel că am desenat aceste linii mai subţiri, deşi ele există totuşi. 
Liberalii pot avea anumite valori, însă cred că este util ca fiecare 
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grup să‑şi identifice valorile cele mai importante – „cea de‑a treia 
şină“, care te electrocutează dacă o atingi. Cred că cea mai sacră 
valoare a liberalilor americani începând cu anii ’60 este grija faţă 
de victimele opresiunii. Oricine ar îndrăzni să blameze aceste 
victime pentru problemele cu care se confruntă sau care mani‑
festă sau tolerează prejudecăţile împotriva grupurilor de victime 
sacralizate se poate aştepta la o reacţie tribală vehementă.48

Rezultatele cercetărilor noastre de pe www.YourMorals.org 
se potrivesc cu definiţiile filozofice şi cu cele populare ale libe‑
ralismului, în care se subliniază grija pentru cei vulnerabili, res‑
pingerea ierarhiei şi a opresiunii şi interesul în a schimba legea, 
tradiţiile şi instituţiile pentru a rezolva problemele sociale.49 
Garrison Keillor, moderator radio liberal, a surprins spiritul şi 
imaginea de sine a stângii americane moderne atunci când a scris:

Sunt un liberal, iar liberalismul este o politică a bunătăţii. Liberalii 
reprezintă toleranţa, mărinimia, spiritul comunitar, apărarea celor 
slabi în faţa celor puternici, aplecarea către învăţare, libertatea cre‑
dinţelor, arta şi poezia, viaţa urbană, acele lucruri care fac din America 
ţara pentru care merită să mori.50

Grijă/ 
vătămare

Libertate/
oprimare

Corectitudine/
înşelăciune

Loialitate/
trădare

Autoritate/
subminare

Caracter sacru/
degradare

Matricea morală liberală
Cea mai de preţ valoare:  

grija pentru victimele oprimării

Figura 12.2. Matricea morală a liberalilor americani
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Nu sunt sigur câţi americani şi‑au sacrificat vieţile pentru 
bunătate şi poezie, însă cred că această matrice morală îi ajută 
pe liberali să aibă dreptate în două puncte esenţiale pentru 
sănătatea unei societăţi.

punctul 1: �guvernele pot şi trebuie să limiteze 
puterea superorganismelor corporatiste

Mi‑a plăcut la nebunie filmul Avatar, însă scenariul era bazat 
pe cea mai prostească gândire evoluţionistă pe care mi‑a fost dat 
să o văd. Mi‑a fost mai uşor să cred că insulele pot pluti în aer 
decât că toate creaturile pot trăi în armonie, lăsându‑se de bu‑
năvoie mâncate de altele. A existat totuşi un element futurist 
care mi s‑a părut destul de credibil. Filmul înfăţişează planeta 
noastră peste câteva secole, condusă de corporaţii care au trans‑
format guvernele naţionale în lachei personali.

În capitolul 9 am vorbit despre marile transformări din evo
luţia vieţii şi am descris procesul prin care superorganismele 
apar, ajung să domine nişele preferate, să‑şi schimbe ecosiste‑
mele şi să‑şi împingă adversarii la o parte sau să‑i distrugă. În 
capitolul 10 am arătat că aceste corporaţii sunt superorganisme. 
Nu sunt ca superorganismele; ele sunt superorganisme. Astfel, 
dacă trecutul ne‑a învăţat vreo lecţie, corporaţiile vor deveni şi 
mai puternice pe măsură ce evoluează şi schimbă sistemele le‑
gislative şi politice ale ţărilor gazdă pentru a le face mai primi‑
toare. Singura putere rămasă pe pământ care mai poate face faţă 
celor mai mari corporaţii sunt guvernele ţărilor, unele dintre ele 
reuşind încă să impoziteze, să reglementeze şi să divizeze corpo‑
raţiile în părţi mai mici atunci când acestea devin prea puternice.

Economiştii vorbesc despre „externalităţi“ – costurile (sau 
beneficiile) suportate de terţe părţi care nu au fost de acord cu 
tranzacţia care a generat costul (sau beneficiul). De exemplu, 
dacă un fermier începe să utilizeze un nou tip de îngrăşământ 
care îi măreşte randamentul, dar provoacă o poluare mai in‑
tensă a râurilor din apropiere, el îşi va însuşi profitul, dar cos‑
turile vor fi suportate de alţii. Dacă o fermă industrială găseşte 
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o metodă mai rapidă de a îngrăşa vitele, dar care le face să sufere 
mai multe probleme digestive sau o fragilitate crescută a oaselor, 
proprietarii vor păstra profitul, însă animalele vor plăti costul. 
Corporaţiile sunt obligate să maximizeze profitul acţionarilor, 
aceasta însemnând căutarea tuturor modalităţilor de minimizare 
a costurilor, inclusiv trecerea acestora în cârca altora (atunci 
când este legal) sub forma externalităţilor.

Nu sunt anticorporatist, ci doar glauconian. Atunci când 
corporaţiile operează în mod deschis, iar presa liberă este dis‑
pusă şi capabilă să relateze despre externalităţile puse în cârca 
publicului, ele se vor comporta în mod adecvat, aşa cum o fac 
majoritatea. Însă multe corporaţii operează în mare parte pe 
ascuns, fără nici un fel de transparenţă faţă de public (ca, de exem
plu, marii producători americani de produse alimentare şi fer‑
mele industriale).51 Şi multe dintre ele pot să „pună stăpânire“ 
sau să influenţeze politicienii sau agenţiile federale a căror da‑
torie este aceea de a le reglementa (mai ales acum, când Curtea 
Supremă a Statelor Unite a dat corporaţiilor şi sindicatelor 
„dreptul“ de a face donaţii nelimitate cauzelor politice).52 Atunci 
când corporaţiilor li se dă inelul lui Gyges, ne putem aştepta la 
rezultate catastrofale (pentru ecosistem, sistemul bancar, sănă‑
tate publică etc.).

Cred că liberalii au dreptate când susţin că una dintre func‑
ţiile majore ale guvernului este aceea de a lupta pentru interesul 
public împotriva corporaţiilor şi a tendinţei acestora de a dis‑
torsiona pieţele şi de a impune externalităţi altor părţi, mai ales 
acelora care sunt cel mai puţin capabile să se apere în tribunale 
(precum săracii sau imigranţii, sau animalele de fermă). Pieţele 
eficiente necesită reglementare de stat. Liberalii merg uneori 
prea departe – într‑adevăr, uneori sunt antiafaceri din reflex53, 
ceea ce reprezintă o mare greşeală din punct de vedere utilitarist. 
Însă este bine ca o ţară să aibă o luptă constantă, o perpetuă 
dezbatere între yin şi yang privind felul şi momentul potrivit 
în care trebuie reglementată activitatea corporaţiilor.



366	 mintea moralistă

punctul 2: �unele probleme chiar pot fi rezolvate 
prin reglementare

Odată cu înmulţirea numărului de proprietari de maşini în 
anii ’50 şi ’60, a crescut şi cantitatea de plumb emis în atmosferă 
de ţevile de eşapament ale americanilor – 200 000 de tone de 
plumb pe an, până în 1973.54 (Rafinăriile de combustibil au 
adăugat plumb din anii ’30 pentru a creşte eficienţa procesului 
de rafinare.) În ciuda dovezilor că această cantitate tot mai ri‑
dicată de plumb ajungea în plămânii, circuitul sanguin şi cre‑
ierele americanilor, încetinind dezvoltarea neurală a milioane 
de copii, industria chimică a reuşit timp de zeci de ani să blo‑
cheze toate eforturile de a interzice adaosurile de plumb din 
combustibili. Era un caz tipic de superorganisme corporatiste 
care foloseau toate pârghiile pentru a‑şi păstra capacitatea de a 
transfera o externalitate mortală asupra publicului.

Administraţia Carter a iniţiat o eliminare parţială a benzi‑
nei cu plumb, însă procesul a fost aproape inversat atunci când 
Ronald Reagan a redus capacitatea Agenţiei pentru Protecţia 
Mediului de a emite noi reglementări sau de a pune în aplicare 
altele mai vechi. Un grup bipartizan de membri ai Congresului 
a luat apărarea copiilor, ridicându‑se împotriva industriei chi‑
mice şi, până în anii ’90, plumbul a fost complet eliminat din 
combustibili.55 Această simplă acţiune în interesul sănătăţii 
publice a făcut minuni: nivelul plumbului din sângele copiilor 
a scăzut în acelaşi timp cu eliminarea acestuia din benzină, 
scăderea fiind asociată şi cu o creştere a coeficientului de inte‑
ligenţă înregistrat în ultimele decenii.56

Cu atât mai uimitor, numeroase studii au demonstrat că 
acest fenomen, care a început la sfârşitul anilor ’70, se poate să 
fi fost asociat şi cu aproape jumătate din extraordinara şi altfel 
inexplicabila scădere a infracţionalităţii care s‑a produs în anii 
’90.57 Zeci de milioane de copii, mai ales dintre cei săraci din 
marile oraşe, au crescut între anii ’50 şi ’70 cu un nivel ridicat 
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de poluare cu plumb, ceea ce le‑a compromis dezvoltarea siste
mului nervos. Băieţii din acest eşantion au contribuit apoi la o 
creştere uriaşă a nivelului infracţionalităţii, îngrozind Ame
rica – şi orientând‑o spre dreapta – începând cu anii ’60 şi până 
la începutul anilor ’90. Aceşti tineri au fost în cele din urmă 
înlocuiţi de o nouă generaţie de tineri cu creiere nepoluate cu 
plumb (şi, prin urmare, cu o capacitate crescută de a‑şi controla 
impulsurile), ceea ce pare a fi unul dintre motivele pentru care 
rata infracţionalităţii a scăzut considerabil.

Dintr‑o perspectivă utilitaristă durkheimiană, este greu să 
ne imaginăm o situaţie mai potrivită în care guvernul să inter‑
vină pentru a rezolva o problemă de sănătate naţională. Această 
singură lege a crescut în acelaşi timp rata de supravieţuire, co
eficientele de inteligenţă, bugetele şi capitalul moral.58 Iar plum‑
bul nu este singurul pericol de mediu care împiedică dezvoltarea 
sistemului nervos. Dacă cei mici sunt expuşi la PCB (compuşi 
bifenili policloruraţi), organofosfaţi (utilizaţi în anumite pesti‑
cide) şi metilmercur (un produs secundar al arderii cărbunilor), 
coeficientul lor de inteligenţă scade şi creşte riscul de ADHD 
(tulburare de hiperactivitate cu deficit de atenţie).59 Date fiind 
aceste întârzieri cerebrale, cercetările viitoare vor identifica pro‑
babil o legătură cu violenţa şi infracţionalitatea. În loc să con‑
struim mai multe închisori, cel mai ieftin (şi mai tolerant) mod 
de a combate criminalitatea ar fi să sporim bugetul şi autorita‑
tea Agenţiei pentru Protecţia Mediului.

Conservatorii comentează că încercările liberalilor de a in‑
terveni pe pieţe sau de a iniţia acţiuni de „inginerie socială“ au 
întotdeauna efecte neanticipate, însă tot ei ar trebui să observe 
că acele consecinţe sunt uneori pozitive. Atunci când conserva
torii spun că pieţele oferă soluţii mai bune decât normele legale, 
ar fi bine să‑i invităm să ne explice planul lor de a elimina ex‑
ternalităţile nedrepte şi periculoase generate de numeroase ast‑
fel de pieţe.60
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Yang 1: Înţelepciunea libertariană

Libertarienii sunt uneori numiţi liberali sociali (care favo‑
rizează libertatea individuală în chestiuni intime precum sexul 
sau folosirea drogurilor) şi conservatori economici (care favo‑
rizează pieţele libere), însă aceste etichete nu fac decât să arate 
cât de ambigui au devenit aceşti termeni în Statele Unite.

Libertarienii sunt urmaşii direcţi ai reformatorilor iluminişti 
din secolele al XVIII‑lea şi al XIX‑lea, care au luptat pentru eli
berarea oamenilor şi a pieţelor de sub dominaţia regilor şi a 
clerului. Libertarienilor le place libertatea; aceasta este valoarea 
lor cea mai de preţ. Majoritatea doresc să fie cunoscuţi pur şi 
simplu drept liberali61, însă acest termen s‑a pierdut în Statele 
Unite (dar nu şi în Europa) atunci când liberalismul s‑a împăr‑
ţit în două tabere în a doua parte a secolului al XIX‑lea. Pentru 
unii liberali, marile corporaţii şi industriaşii prosperi au devenit 
cele mai mari piedici în calea libertăţii. Aceşti „noi liberali“ 
(cunoscuţi ca „liberali de stânga“ sau „progresişti“) s‑au întors 
către guvern, considerându‑l singura forţă capabilă să apere 
publicul şi să salveze numeroasele victime ale practicilor brutale 
ale capitalismului industrial incipient. Liberalii care au conti‑
nuat să considere guvernul drept cel mai mare obstacol în calea 
libertăţii au devenit cunoscuţi ca „liberali clasici“, „liberali de 
dreapta“ (în unele ţări) sau libertarieni (în Statele Unite).

Cei care au ales calea progresistă au început să facă apel la 
guvern nu doar pentru a apăra libertatea, ci şi pentru a pro‑
mova bunăstarea generală a poporului, mai ales a acelora care 
nu puteau să se apere singuri. Republicanii progresişti (precum 
Theodore Roosevelt) şi democraţii (ca Woodrow Wilson) au 
întreprins măsuri pentru a limita puterea tot mai mare a corpo‑
raţiilor, desfiinţând monopolurile şi creând noi agenţii de stat 
pentru a reglementa practicile de muncă şi pentru a asigura cali‑
tatea alimentelor şi a medicamentelor. Unele reforme progre‑
siste s‑au amestecat prea mult în viaţa intimă şi în libertatea 
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personală a americanilor, forţând de exemplu părinţii să‑şi tri‑
mită copiii la şcoală şi interzicând vânzarea băuturilor alcoolice.

Această răscruce este evidentă, dacă vă întoarceţi la matricea 
morală a liberalilor (figura 12.2). Aceasta se bazează în principal 
pe două fundamente: Grija şi Libertatea (plus un pic de Corec
titudine, pentru că oricine preţuieşte proporţionalitatea într‑o 
anumită măsură). Liberalii de la începutul secolului XX, care se 
bazau mai ales pe fundamentul Grijă – cei care simţeau cel mai 
adânc durerea altora –, aveau tendinţa să se îndrepte în direcţia 
stângă (progresistă). Însă cei care se bazau mai ales pe fundamen‑
tul Libertate – cei care simţeau cel mai adânc asprimea restricţi‑
ilor asupra libertăţii personale – au refuzat să‑i urmeze pe cei 
dintâi (vezi figura 12.3). Will Wilkinson, scriitor libertarian, chiar 
a sugerat recent că libertarienii sunt de fapt liberali cărora le plac 
pieţele libere şi le lipsesc inimile sângerânde.62

În cercetările noastre de pe www.YourMorals.org, am aflat 
că Wilkinson are dreptate. Într‑un proiect coordonat de Ravi 
Iyer şi Sena Koleva, am analizat zeci de chestionare completate 
de 12 000 de libertarieni şi am comparat răspunsurile lor cu cele 
ale zecilor de mii de liberali şi conservatori. Am aflat astfel că 

Matricea morală libertariană
Cea mai de preţ valoare:  

libertatea individuală

Grijă/ 
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Loialitate/
trădare

Autoritate/
subminare

Caracter sacru/
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Figura 12.3. Matricea morală a libertarienilor americani
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libertarienii seamănă mai mult cu liberalii decât cu conservato
rii în ceea ce priveşte majoritatea trăsăturilor de personalitate (de 
exemplu, ambele grupe au obţinut un scor mai mare decât con‑
servatorii în ceea ce priveşte deschiderea către nou şi un scor mai 
scăzut decât aceştia din urmă în ceea ce priveşte sensibilitatea 
şi conştiinciozitatea). În Chestionarul Fundamentelor Morale, 
libertarienii se alătură liberalilor, înregistrând valori foarte scă‑
zute în ceea ce priveşte Loialitatea, Autoritatea şi Caracterul 
sacru. Cele mai mari diferenţe dintre ei şi liberali se înregistrează 
în două direcţii: fundamentul Grijă, unde au valori foarte scă‑
zute (chiar mai scăzute decât conservatorii), şi la câteva întrebări 
noi pe care le‑am adăugat şi care se referă la libertatea economică, 
la care au înregistrat valori foarte ridicate (puţin mai mari decât 
ale conservatorilor şi cu mult mai mari decât ale liberalilor).

De exemplu, sunteţi de acord că „guvernul ar trebui să facă 
mai mult pentru a promova binele comunităţii, chiar dacă acest 
lucru înseamnă limitarea libertăţii şi alegerilor individuale“? 
Dacă răspundeţi afirmativ, atunci sunteţi liberali. Dacă nu, 
atunci sunteţi fie libertarieni, fie conservatori. Ruptura dintre 
liberali (progresişti) şi libertarieni (liberali clasici) s‑a petrecut 
exact în acest punct acum mai bine de o sută de ani, lucru care 
reiese clar din datele analizate de noi în prezent. Cei cu idealuri 
libertariene au susţinut în general Partidul Republican înce‑
pând cu anii ’30, pentru că libertarienii şi republicanii au un 
duşman comun: societatea liberală bazată pe ajutoare de stat 
care, cred ei, distruge libertatea Americii (după părerea liberta‑
rienilor) şi moralitatea (în viziunea conservatorilor sociali).

Cred că libertarienii au dreptate în multe privinţe63, dar mă 
voi concentra acum pe o singură diferenţă faţă de liberalism.

diferenţa 1: pieţele sunt miraculoase
În 2007, tatăl lui David Goldhill a fost ucis de o infecţie pe 

care a contractat‑o în timp ce se afla internat în spital. Încercând să 
înţeleagă cauzele morţii atât de neaşteptate a tatălui său, Goldhill 
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a început să citească despre sistemul de sănătate american, care 
omoară aproximativ 100 000 de oameni anual prin astfel de 
infecţii accidentale. A aflat astfel că rata mortalităţii s‑ar reduce 
cu două treimi dacă spitalele ar urma o listă simplă de proceduri 
sanitare, însă majoritatea spitalelor nu adoptă o asemenea listă.

Om de afaceri (şi democrat), Goldhill s‑a întrebat cum este 
posibil ca o organizaţie să ignore o simplă măsură care ar avea 
avantaje atât de vizibile. În lumea afacerilor, o asemenea inefi‑
cienţă ar duce imediat la faliment. Pe măsură ce afla tot mai 
multe informaţii despre sistemul medical, el a descoperit cât de 
dezastruoasă poate ajunge situaţia atunci când bunurile şi ser‑
viciile sunt livrate fără o piaţă cu adevărat funcţională.

În 2009, Goldhill a publicat un eseu provocator în The Atlan
tic, intitulat „How American Health Care Killed My Father“ 
(„Cum mi‑a ucis tatăl sistemul medical american“)64: una dintre 
ideile principale era absurditatea folosirii asigurării pentru plata 
serviciilor de rutină. În mod normal, ne facem asigurare pentru 
a acoperi riscul unor pierderi catastrofale. Ne facem poliţe de 
asigurare împreună cu alţii pentru a diminua riscul şi sperăm să 
nu încasăm vreodată vreun ban. Ne ocupăm singuri de cheltu‑
ielile de rutină, căutând calitatea cea mai bună la preţul cel mai 
mic. Nu am cere niciodată ca asigurarea auto să ne acopere 
schimbarea uleiului.

Data viitoare când mergeţi la un supermarket, uitaţi‑vă cu 
atenţie la o cutie de mazăre. Gândiţi‑vă la toată munca inves‑
tită în fabricarea ei – agricultorii, şoferii de camion şi angajaţii 
supermarketului, minerii şi muncitorii din fabrici care au făcut 
cutia din metal – şi gândiţi‑vă ce minunat este că puteţi achi‑
ziţiona această cutie cu mai puţin de un dolar. În fiecare etapă 
a procesului, concurenţa dintre furnizori i‑a recompensat pe cei 
ale căror inovaţii au permis reducerea fie şi cu un cent a costu
lui aducerii acelei cutii în magazine. Dacă Dumnezeu – aşa cum 
se spune – a creat lumea şi apoi a organizat‑o pentru binele 



372	 mintea moralistă

nostru, atunci piaţa liberă (şi mâna sa invizibilă) poate fi şi ea 
considerată o zeitate. Puteţi înţelege acum de ce libertarienii 
cred aproape cu religiozitate în pieţele libere.

Acum să‑l lăsăm pe Aghiuţă să‑şi bage coada şi să arunce 
pieţele în haos total. Să presupunem că, într‑o zi, preţurile sunt 
scoase de pe toate produsele din supermarket, împreună cu 
toate etichetele, în afara unei simple descrieri a conţinutului, 
astfel încât să nu puteţi compara produsele diferitelor compa‑
nii. Luaţi, pur şi simplu, ce vreţi de pe raft şi în ce cantităţi 
doriţi şi mergeţi apoi la casă. Casierul vă scanează cardul de 
asigurare pentru alimente şi vă ajută să completaţi cererea de 
acoperire a cheltuielilor. Plătiţi o taxă fixă de 10 dolari şi plecaţi 
acasă cu alimentele. După o lună, primiţi acasă o factură prin 
care sunteţi informaţi că firma voastră de asigurări va plăti 
supermarketul pentru restul costurilor, dar că va trebui să le 
trimiteţi un cec pentru încă 15 $. Poate vi se pare un chilipir că 
v‑aţi luat un coş plin de alimente cu 25 $, dar de fapt vă plătiţi 
factura la alimente în fiecare lună când vă achitaţi prima de 
asigurare de 2 000 $.

Într‑un asemenea sistem, nimeni nu ar fi foarte motivat să 
găsească o nouă modalitate pentru a reduce costul alimentelor 
sau pentru a îmbunătăţi calitatea acestora. Supermarketurile 
sunt plătite de asiguratori, iar aceştia îşi încasează primele de la 
populaţie. Costul asigurării pentru alimente începe să crească 
pe măsură ce supermarketurile aduc doar mărfuri care le procură 
cele mai mari încasări din asigurări, nu alimentele care ar fi cele 
mai profitabile publicului.

Pe măsură ce creşte preţul asigurărilor pentru alimente, majo‑
ritatea oamenilor nu şi‑l mai permit. Liberalii (motivaţi de Grijă) 
fac presiuni în vederea unui nou program guvernamental care să 
acopere asigurarea alimentară pentru săraci şi vârstnici. Însă, odată 
ce guvernul devine principalul cumpărător de alimente, profitul 
firmelor de asigurări şi cel al supermarketurilor va fi asigurat doar 
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prin câştigurile din plăţile de la guvern. În scurt timp, costul 
acelei conserve de mazăre va fi de 30 $ pentru guvern, iar noi, 
ceilalţi, vom plăti impozite de 25% din venituri doar pentru a 
acoperi costul alimentelor cumpărate la preţuri excesive.

Asta ne‑am făcut cu mâna noastră, spune Goldhill. Atâta 
timp cât consumatorii nu sunt nevoiţi să ia în considerare pre‑
ţurile – adică atâta timp cât altcineva plăteşte pentru alegerile 
noastre –, lucrurile se vor înrăutăţi. Nu putem rezolva problema 
numind comisii de experţi care vor impune preţul maxim permis 
pentru o cutie de mazăre. Doar o piaţă funcţională65 poate îm‑
bina cererea, oferta şi iscusinţa pentru a oferi servicii medicale la 
cel mai mic preţ posibil. De exemplu, există o piaţă a operaţiilor 
LASIK (un fel de chirurgie cu laser care elimină necesitatea pur‑
tării lentilelor de contact). Doctorii concurează între ei pentru a 
atrage clienţii şi, deoarece procedura este foarte rar acoperită de 
asigurare, pacienţii iau în considerare preţurile. Concurenţa şi 
inovaţia au făcut ca preţul acestor operaţii să scadă cu aproape 
80% de când a fost introdusă pentru prima oară. (Alte ţări dez‑
voltate au reuşit să controleze costurile mai bine, însă şi ele se 
confruntă cu o creştere rapidă a acestora, ceea ce poate duce la 
mari dificultăţi fiscale.66 Ca şi în Statele Unite, le lipseşte voinţa 
politică de a mări impozitele sau de a reduce serviciile.)

Atunci când libertarienii vorbesc despre miracolul „ordinii 
spontane“ care apare când oamenii au posibilitatea de a face 
propriile alegeri (şi de a‑şi asuma costurile şi beneficiile acelor 
alegeri), ar trebui să‑i ascultăm cu atenţie.67 Grija şi compasiunea 
îi determină uneori pe liberali să se amestece în funcţionarea 
pieţelor, însă acest amestec poate duce la un dezastru de proporţii. 
(Bineînţeles, după cum am spus şi mai sus, guvernele trebuie să 
intervină adesea pentru a ameliora distorsiunile de pe piaţă, fă‑
cându‑le astfel să funcţioneze în mod adecvat.) Liberalii vor să 
folosească puterea guvernamentală în multe direcţii, însă cheltu‑
ielile cu sistemul de sănătate reduc şansele de rezolvare a multe 



374	 mintea moralistă

alte probleme. Dacă credeţi că autorităţile locale şi de stat sunt 
falimentare acum, mai aşteptaţi puţin până vor ieşi la pensie cei 
din generaţia baby‑boom*.

Mi se pare ironic faptul că liberalii sunt adepţi ai evoluţio‑
nismului şi resping „designul inteligent“ ca explicaţie pentru 
creaţie şi adaptare în lumea naturală, însă nu‑l acceptă pe Adam 
Smith ca explicaţie pentru creaţie şi adaptare în lumea econo‑
mică. Ei preferă uneori „designul inteligent“ al economiilor 
socialiste, care duce adesea la dezastre din punct de vedere 
utilitarist.68

Yang 2: Înţelepciunea conservatorismului social

Conservatorii sunt „partidul ordinii şi al stabilităţii“, în ac‑
cepţiunea lui Mill. Ei se opun în general schimbărilor imple‑
mentate de „partidul progresului sau al reformei“. În această 
accepţiune însă, conservatorii par a fi nişte obstrucţionişti înfri‑
coşaţi, care încearcă să oprească timpul şi să împiedice „nobilele 
aspiraţii umane“ din naraţiunea progresiştilor liberali.

Un mod pozitiv de a‑i descrie pe conservatori ar fi afirmaţia 
că matricea lor morală mai cuprinzătoare le permite să detecteze 
pericolele ce ameninţă capitalul moral şi pe care liberalii nu le 
pot prevedea. Ei nu se opun chiar tuturor schimbărilor (ca ac‑
cesul la Internet, de exemplu), însă luptă neînfricaţi atunci când 
li se pare că schimbarea va dăuna instituţiilor şi tradiţiilor care 
ne asigură exoscheletul moral (precum familia). Cea mai de preţ 
valoare a lor este păstrarea acestor instituţii şi tradiţii.

De exemplu, istoricul Samuel Huntington observa că dreapta 
nu poate fi definită prin prisma acelor instituţii pe care le con‑
sideră sacre (care pot fi monarhia în Franţa secolului al XVIII‑lea, 
sau Constituţia în America secolului XX). În schimb, spune el, 

*  Perioadă caracterizată printr‑o creştere marcantă a ratei natalităţii 
(n.tr.).
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„atunci când fundamentul societăţii este ameninţat, ideologia 
conservatoare aminteşte oamenilor de necesitatea anumitor in‑
stituţii şi de caracterul oportun al celor deja existente“69.

Echipa noastră de la www.YourMorals.org a descoperit că 
social‑conservatorii au cea mai variată gamă de preocupări 
morale, preţuind aproape la fel toate cele şase fundamente (fi‑
gura 12.4). Această paletă largă – şi mai ales accentul relativ 
ridicat pus pe Loialitate, Autoritate şi Caracter sacru – le per‑
mite o perspectivă care, cred eu, este una valoroasă din punctul 
de vedere al utilitarismului durkheimian.

diferenţa 2: �nu poţi ajuta albinele  
distrugând stupul

Liberalii urăsc ideea excluderii. În timpul unei discuţii la care 
am participat acum câţiva ani, un profesor de filozofie critica as‑
pru legitimitatea statelor‑naţiune. „Ele sunt doar nişte linii arbi‑
trare pe o hartă“, spunea el. „Unii trag o linie şi spun «Tot ce este 
de partea aceasta ne aparţine. Voi, ceilalţi, nu treceţi».“ Cei aflaţi 
în sală au râs, împreună cu el. La un discurs pe care l‑am ţinut 
recent, am descoperit aceeaşi aversiune faţă de excludere, aplicată 
în acest caz religiilor. O masterandă a fost surprinsă de afirmaţia 
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vătămare
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Caracter sacru/
degradare

Figura 12.4. Matricea morală a social-conservatorilor americani
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mea că religiile sunt adesea benefice pentru restul societăţii, spu‑
nând: „Religiile sunt toate exclusive!“ Am întrebat‑o ce înţelegea 
prin asta, şi mi‑a răspuns: „Ei bine, Biserica Catolică nu acceptă 
pe nimeni care nu crede în învăţăturile sale.“ Nu‑mi venea să 
cred că vorbeşte serios. I‑am explicat că un program de studii 
postuniversitare la Universitatea din Virginia era cu mult mai 
exclusiv decât biserica – majoritatea candidaţilor fiind respinşi. 
De‑a lungul discuţiei noastre a devenit clar că grija sa cea mai 
mare era pentru victimele discriminării, mai ales pentru homo‑
sexualii cărora li se spune că nu au ce căuta în majoritatea comu‑
nităţilor religioase.

Astfel de comentarii m‑au convins că John Lennon surprin‑
sese un vis comun al liberalilor în neuitatul său cântec Imagine. 
Imaginaţi‑vă că nu ar mai exista ţări, şi nici religii. Dacă am 
putea şterge graniţele care ne divizează, atunci lumea ar putea 
deveni „unită“. Aceasta este o viziune ideală a liberalilor, însă 
conservatorii cred că lumea s‑ar transforma imediat într‑un iad. 
Cred că ei ştiu ceva ce noi nu ştim.

De‑a lungul acestei cărţi am afirmat adesea că societăţile 
umane de dimensiuni mari sunt realizări aproape miraculoase. 
Am încercat să vă arăt cum a evoluat complicata noastră psiho‑
logie morală împreună cu religiile noastre şi cu celelalte inovaţii 
culturale (precum triburile sau agricultura) pentru a ne aduce 
unde ne aflăm în prezent. Am susţinut, de asemenea, că suntem 
rezultatul selecţiei de nivel multiplu, inclusiv al selecţiei de grup, 
şi că „altruismul nostru parohial“ este unul dintre motivele pen
tru care suntem atât de uniţi. Avem nevoie de grupuri, ne plac 
grupurile şi ne dezvoltăm calităţile în mijlocul acestora, deşi ele 
îi exclud în mod categoric pe non‑membri. Dacă distrugem 
toate grupurile şi toate structurile interne, ne distrugem capi‑
talul moral.

Conservatorii înţeleg acest lucru. Edmund Burke a spus‑o 
în 1790:
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Primul principiu (sămânţa chiar) al tuturor legăturilor afective de 
natură publică este ataşamentul faţă de propria noastră categorie so
cială, de micul grup din societate căruia îi aparţinem. Este prima 
verigă din lanţul care ne conduce la iubirea de ţară şi de umanitate.70

Adam Smith spunea şi el că patriotismul şi altruismul pa‑
rohial sunt bune pentru că îi fac pe oameni să se chinuie să 
îmbunătăţească lucrurile pe care le pot îmbunătăţi:

Acea înţelepciune care a conceput sistemul afectiv al oamenilor […] 
pare să fi considerat că interesul marii societăţi umane ar fi cel mai 
bine promovat prin direcţionarea atenţiei fiecărui individ către acea 
părticică din comunitate care se potriveşte cel mai bine cu sfera 
capacităţilor şi priceperii lui.71

Acesta este adevăratul utilitarism durkheimian, genul de 
utilitarism aplicat de cineva care înţelege tendinţa oamenilor 
de a aparţine unui grup.

Robert Putnam a oferit numeroase dovezi în sprijinul co‑
rectitudinii afirmaţiilor lui Burke şi Smith. În capitolul ante‑
rior am scris despre concluziile sale conform cărora religiile îi 
fac pe americani „vecini şi cetăţeni mai buni“. Am menţionat 
şi afirmaţia sa că ingredientul activ care‑i face pe oameni mai 
virtuoşi este profunzimea relaţiilor dintre ei şi ceilalţi credin‑
cioşi. Orice îi poate aduce pe oameni împreună, în reţele 
strânse de încredere, îi face mai puţin egoişti.

Într‑un studiu anterior, Putnam afirma că diversitatea etnică 
are efectul opus. Într‑o lucrare intitulată în mod edificator „E 
Pluribus Unum“, Putnam analiza nivelul capitalului social din 
sute de comunităţi americane, descoperind că diversitatea etnică 
şi numărul mare de imigranţi par să fie cauza unei scăderi a 
capitalului social. Poate că acest lucru nu vă surprinde; oamenii 
sunt rasişti, veţi spune, astfel că nu au încredere în cei care nu 
seamănă cu ei. Însă v‑aţi înşela. Chestionarul lui Putnam a re‑
uşit să deosebească două tipuri de capital social: capitalul social 
de tip „punte“ se referă la încrederea dintre grupuri, dintre 
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oameni care au valori şi identităţi diferite, în timp ce capitalul 
social de tip „legătură“ se referă la încrederea prezentă în interi‑
orul grupului. Putnam a descoperit că diversitatea reduce ambele 
tipuri de capital social. Iată concluzia sa:

Diversitatea nu pare să determine diviziunea în interiorul grupului 
sau între grupuri, ci duce la anomie sau izolare socială. În limbaj 
colocvial, oamenii care trăiesc în comunităţi alcătuite din diverse 
etnii par să „se ghemuiască“ – adică să se „strângă în sine“, asemenea 
ţestoaselor.

Putnam utilizează ideile lui Durkheim (precum anomia) 
pentru a explica de ce diversitatea îi face pe oameni să se inte‑
riorizeze şi să devină mai egoişti şi mai puţin interesaţi să con‑
tribuie la viaţa comunităţii. Această „ghemuire“ de care vorbeşte 
Putnam este exact opusul a ceea ce am numit eu roire.

Liberalii apără victimele oprimării şi excluziunii, luptă pen‑
tru a dărâma barierele arbitrare (precum cele bazate pe rasă şi, 
mai recent, pe orientarea sexuală). Însă zelul lor de a ajuta 
victimele, însoţit de punctajul lor redus în ceea ce priveşte 
fundamentele Loialitate, Autoritate şi Caracter sacru, îi face 
adesea să forţeze nişte schimbări care afectează grupurile, tra‑
diţiile, instituţiile şi capitalul moral. De exemplu, dorinţa de 
a‑i ajuta pe săracii din mediul urban a dus în anii ’60 la crearea 
unor programe de ajutoare sociale care au redus însemnătatea 
căsătoriei, au provocat creşterea numărului de copii născuţi în 
afara căsniciei şi au avut un impact puternic asupra familiilor 
populaţiei de culoare.72 Dorinţa de a conferi mai multă putere 
elevilor în anii ’70, oferindu‑le dreptul de a‑şi da în judecată 
profesorii şi şcoala, a erodat autoritatea şi capitalul moral în 
şcoli, favorizând un mediu haotic în care săracii au avut cel mai 
mult de suferit.73 Dorinţa de a‑i ajuta pe imigranţii hispanici 
în anii ’80 a dus la crearea de programe multiculturale de edu‑
caţie, care accentuau mai ales diferenţele dintre americani, şi 
nu valorile împărtăşite sau identitatea lor culturală. Accentuarea 
diferenţelor îi face pe mulţi mai rasişti, nu mai toleranţi.74
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Cu fiecare astfel de problemă, liberalii par să încerce să ajute 
un subgrup de albine (care chiar are nevoie de ajutor), cu riscul 
de a dăuna stupului. Astfel de „reforme“ pot duce la scăderea 
bunăstării generale a unei societăţi, şi uneori au dăunat chiar 
victimelor pe care liberalii încercau să le ajute.

Către o politică mai amiabilă

Ideea opuşilor yin şi yang provine din China antică, o civi‑
lizaţie care preţuia armonia grupului. Însă în Orientul Mijlociu 
din lumea antică, în care a apărut pentru prima dată monote‑
ismul, metafora războiului era mult mai des întâlnită decât cea 
a echilibrului. Mani, profet din Persia secolului al III‑lea, sus‑
ţinea că lumea vizibilă este câmpul de luptă dintre forţele lu‑
minii (binele absolut) şi cele ale întunericului (răul absolut). 
Oamenii reprezintă linia frontului acestei bătălii. Binele şi răul 
se află în fiecare, iar noi trebuie să alegem o tabără şi să luptăm 
în numele ei.

Învăţătura lui Mani s‑a transformat în maniheism, religie 
care s‑a răspândit în întregul Orient Mijlociu şi a influenţat 
gândirea occidentală. Dacă priviţi politica dintr‑o perspectivă 
maniheistă, compromisul este un păcat. Dumnezeu şi diavolul 
nu publică vreun acord bipartizan, şi nici voi nu ar trebui să 
o faceţi.

Clasa politică americană a devenit mult mai maniheistă 
începând cu prima parte a anilor ’90, mai întâi la Washington 
şi apoi în tot mai multe capitale ale statelor. Rezultatul a fost 
o creştere a agresivităţii şi a blocajelor, precum şi o scădere a 
capacităţii de a găsi soluţii bipartizane. Ce se poate face? 
Numeroase grupuri şi organizaţii s‑au adresat atât guvernelor, 
cât şi cetăţenilor, îndemnându‑i să semneze „acorduri diplo‑
matice“, promiţând să fie „mai amiabili“ şi „să‑i privească pe 
ceilalţi într‑o lumină pozitivă“. Nu cred că astfel de acorduri 
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vor funcţiona. Călăreţii pot să semneze câte vor, însă elefanţii 
nu se vor conforma.

Cred că pentru a ieşi din această încurcătură psihologii vor 
trebui să se alăture specialiştilor în ştiinţe politice pentru a 
identifica acele schimbări care vor submina maniheismul în 
mod indirect. Am ţinut o conferinţă în care am încercat să 
fac acest lucru, în 2007, la Universitatea Princeton. Am aflat 
că această creştere a polarizării este în mare parte de neoprit, 
fiind rezultatul natural al realinierii politice care a avut loc 
după ce preşedintele Lyndon Johnson a semnat Legea drep‑
turilor civile în 1964. Statele conservatoare din sud, care fu‑
seseră puternic democrate după Războiul Civil (pentru că 
Lincoln era republican), au început să dezerteze din partid şi, 
până în anii ’90, sudul era puternic republican. Înainte de 
această reorganizare, au existat liberali şi conservatori în am‑
bele partide, ceea ce a facilitat formarea de echipe bipartizane 
care lucrau împreună la proiectele legislative. Însă, după re‑
grupare, nu a mai existat nici o suprapunere, nici în Senat, nici 
în Camera Reprezentanţilor. În prezent, cel mai liberal repu‑
blican este de obicei mai conservator decât cel mai conserva‑
tor democrat. Şi, odată cu purificarea ideologică din ambele 
partide – unul liberal, iar celălalt conservator –, amplificarea 
maniheismului a fost inevitabilă.75

Am aflat însă că există şi nişte factori care pot fi inversaţi. Cel 
mai aprins moment al conferinţei s‑a produs atunci când Jim 
Leach, fost membru republican al Congresului, reprezentant al 
statului Iowa, a enumerat schimbările care se produseseră din 
1995. Newt Gingrich, noul preşedinte al Camerei Reprezen
tanţilor, a încurajat numărul mare de membri republicani ai 
Congresului să‑şi lase familiile acasă, în loc să le ia împreună cu 
ei la Washington. Înainte de 1995, senatorii şi deputaţii din 
ambele partide participau la aceleaşi evenimente sociale la sfâr‑
şit de săptămână, soţiile lor împrietenindu‑se, iar copiii jucând 
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adesea în aceleaşi echipe sportive. În prezent însă, majoritatea 
membrilor Congresului vin cu avionul la Washington luni seara, 
se alătură echipei şi se bat cu adversarii timp de trei zile, după 
care zboară înapoi acasă, joi seara. Prieteniile dintre membrii 
democraţi şi cei republicani sunt pe cale de dispariţie, iar mani‑
heismul şi tactica pământului pârjolit se amplifică.

Nu ştiu cum pot americanii să‑şi convingă politicienii să‑şi 
mute familiile la Washington şi nu ştiu nici dacă această 
schimbare ar reactiva prieteniile dintre democraţi şi republi‑
cani în atmosfera otrăvită a politicii actuale, însă acesta este un 
exemplu de schimbare indirectă care ar putea schimba elefan‑
ţii.76 Intuiţiile sunt primele, aşa că orice am face pentru a în‑
curaja legăturile sociale pozitive ar putea modifica intuiţiile şi 
apoi influenţa judecata şi comportamentul. Alte schimbări 
structurale care ar putea reduce maniheismul includ schimba‑
rea modului în care se desfăşoară alegerile primare, a modului 
în care se trasează districtele electorale şi a metodelor prin care 
candidaţii strâng bani pentru campanii. (Vezi o listă completă 
a posibilelor remedii pe www.CivilPolitics.org.)

Problema nu se limitează doar la politicieni. Tehnologia şi 
tiparele rezidenţiale în continuă schimbare ne‑au permis să ne 
izolăm în comunităţi reduse de indivizi cu aceleaşi preocupări. 
În 1976, doar 27% dintre americani locuiau în „state avalanşă“ – 
cele în care se votează fie cu republicanii, fie cu democraţii la 
o diferenţă de cel puţin 20%. Însă numărul acestora a crescut 
constant; în 2008, 48% dintre americani locuiau în astfel de 
state.77 Statele şi oraşele noastre devin tot mai segregate în „en
clave comportamentale“, în care preferinţele electorale, culi‑
nare, religioase sau de activitate sunt tot mai asemănătoare. Dacă 
vă aflaţi într‑un magazin din lanţul Whole Foods*, există şanse 
de 89% ca cei din comunitatea voastră să fi votat cu Barack 

*  Magazin specializat în vânzarea de produse alimentare ecologice 
(n.tr.).
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Obama. Dacă vreţi să găsiţi republicani, mergeţi într‑o comu‑
nitate în care se află un restaurant Cracker Barrel* (62% din‑
tre aceste comunităţi au votat cu McCain).78

Moralitatea uneşte şi orbeşte. Acest lucru nu se întâmplă 
doar celor din opoziţie. Toţi suntem atraşi în comunităţi cu 
moralităţi tribale. Ne învârtim în jurul unor valori sacre şi apoi 
împărtăşim păreri post hoc prin care explicăm de ce noi avem 
atâta dreptate, iar ei se înşală atât de amarnic. Credem că cei‑
lalţi sunt orbi în faţa adevărului, raţiunii, ştiinţei şi logicii, dar 
de fapt toţi suntem orbiţi atunci când vorbim despre propriile 
valori sacre.

Dacă doriţi să‑i înţelegeţi pe cei din celălalt grup, urmăriţi 
sacralitatea. În primul rând, gândiţi‑vă la cele şase fundamente 
morale şi încercaţi să identificaţi unul sau două dintre ele care 
au cea mai mare însemnătate într‑o anumită controversă. Şi, 
dacă chiar doriţi să deveniţi mai deschişi, deschideţi‑vă mai 
întâi inima. Dacă reuşiţi să aveţi cel puţin o interacţiune prie‑
tenoasă cu un membru al „celuilalt“ grup, o să vi se pară mai 
uşor să ascultaţi ce au de spus şi poate chiar o să vedeţi într‑o 
nouă lumină acea problemă controversată. Poate că n-o să fiţi 
de acord, însă veţi trece probabil de la un dezacord maniheist 
la unul mult mai respectuos şi mai constructiv, de tip yin–yang.

Pe scurt

Oamenii nu devin adepţi ai unei ideologii la întâmplare 
sau pur şi simplu adoptând orice idee care se întâmplă să cir‑
cule în jurul lor. Cei ale căror gene i‑au înzestrat cu minţi care 
vibrează la noutate, varietate şi diversitate, făcându‑i în acelaşi 
timp mai puţin sensibili la lucruri care semnalează prezenţa 
unui pericol, sunt predispuşi (dar nu şi predestinaţi) să devină 

*  Lanţ de restaurante specializate în produse tipice sudului ameri‑
can (n.tr.).
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liberali. Ei au tendinţa de a dezvolta anumite „adaptări carac‑
teristice“ şi „povestiri de viaţă“ care îi fac să rezoneze – incon‑
ştient şi intuitiv – cu metanaraţiunile mişcărilor politice de 
stânga (precum naraţiunea progresului liberal). Oamenii ale 
căror gene i‑au înzestrat cu minţi total diferite, sunt predispuşi, 
din aceleaşi motive, să vibreze la metanaraţiunile dreptei po‑
litice (precum cea a discursului lui Reagan).

Odată ce oamenii se alătură unei tabere politice, ei devin 
absorbiţi în matricea morală a acesteia. Astfel, ei văd confir‑
mări ale metanaraţiunii lor peste tot, şi este greu – poate chiar 
imposibil – să‑i convingi că greşesc dacă discuţi cu ei din afara 
matricei lor morale. Am sugerat că liberalilor le este poate mult 
mai greu să‑i înţeleagă pe conservatori decât viceversa, pentru 
că primii nu înţeleg ce legătură au cu moralitatea fundamen‑
tele Loialitate, Autoritate şi Caracter sacru. Liberalilor li se 
pare mai ales greu să înţeleagă capitalul moral, pe care l‑am 
definit drept resursele care sprijină o comunitate morală.

Am afirmat, de asemenea, că liberalii şi conservatorii sunt 
precum yin şi yang – ambele fiind „elemente necesare pentru 
viaţa politică sănătoasă“, după cum afirma John Stuart Mill. 
Liberalii se pricep foarte bine la Grijă, reuşind mai bine să vadă 
victimele structurilor sociale existente, insistând în mod neo‑
bosit să schimbe acele structuri şi să inventeze altele noi. După 
cum spunea şi Robert F. Kennedy: „Există unii care privesc 
lucrurile aşa cum sunt şi se întreabă «De ce?». Eu visez lucruri 
care nu au existat niciodată şi mă întreb «De ce nu?».“ Am 
arătat felul în care această matrice morală îi face pe liberali să 
articuleze două puncte care sunt (cred eu) deosebit de impor‑
tante pentru sănătatea unei societăţi: (1) guvernele pot şi tre‑
buie să limiteze puterea superorganismelor corporatiste, şi (2) 
unele probleme mari chiar pot fi rezolvate prin reglementare.

Am explicat modul în care libertarienii (pentru care liber‑
tatea este sacră) şi social‑conservatorii (pentru care anumite 
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instituţii şi tradiţii sunt sacre) oferă o contragreutate esenţială 
care echilibrează mişcările de reformă liberală ce au avut o in‑
fluenţă atât de puternică în Europa şi în America de la înce‑
putul secolului XX. Am spus şi că libertarienii au dreptate 
atunci când afirmă că pieţele sunt miraculoase (cel puţin atunci 
când se poate rezolva problema externalităţilor şi a altor dis‑
funcţii) şi am afirmat că social‑conservatorii au dreptate când 
spun că de regulă nu ajuţi albinele distrugând stupul.

În cele din urmă, am spus că maniheismul amplificat al 
vieţii politice americane nu este ceva ce poate fi rezolvat prin 
semnarea de acorduri şi angajamente că ne vom comporta mai 
frumos. Politica va deveni mai amiabilă atunci când vom găsi 
modalităţi de a schimba procedurile de alegere a politicienilor, 
precum şi instituţiile şi mediile în care aceştia interacţionează.

Moralitatea uneşte şi orbeşte. Ne uneşte în tabere ideologice 
care se înfruntă de parcă soarta omenirii ar depinde de victoria 
echipei noastre. Ne face orbi la faptul că în fiecare echipă există 
oameni buni care au ceva important de spus.



Concluzie

În această carte v‑am făcut un tur al naturii umane şi al isto‑
riei umanităţii. Am încercat să vă arăt că subiectul meu preferat 
de studiu – psihologia morală – este cheia înţelegerii politicii, a 
religiei şi a modului extraordinar în care am ajuns să controlăm 
această planetă. Mă tem că am îngrămădit prea multe peisaje în 
acest tur, aşa că îngăduiţi‑mi să închei atrăgându‑vă atenţia 
asupra celor mai importante.

În Partea I, v‑am prezentat primul principiu al psihologiei 
morale: Intuiţiile sunt primele, urmate de gândirea strategică. Am 
explicat modul în care am ajuns să concep modelul social-in‑
tuiţionist pe care l‑am folosit apoi pentru a contrazice „iluzia 
raţionalistă“. Eroii acestei părţi au fost David Hume (care ne‑a 
ajutat să scăpăm de raţionalism, înlesnindu‑ne calea către in‑
tuiţionism) şi Glaucon (pentru că ne‑a demonstrat importanţa 
covârşitoare a reputaţiei şi a altor constrângeri externe în stabi‑
lirea ordinii morale).

Dacă este să rămâneţi cu un singur lucru din această primă 
parte a călătoriei, vă sugerez ca ea să fie imaginea voastră – şi a 
tuturor celor din jur – ca un minuscul călăreţ pe un elefant 
uriaş. Această imagine despre sine vă poate ajuta să fiţi mai 
răbdători cu ceilalţi. Atunci când vă treziţi făcând afirmaţii post 
hoc ridicole, se poate să vă mai temperaţi tendinţa de a‑i con‑
trazice pe alţii doar fiindcă reuşiţi să le demontaţi cu uşurinţă 
argumentele. Acţiunea în psihologia morală nu se bazează ne‑
apărat pe edictele călăreţului.
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Cea de‑a doua parte a călătoriei noastre a explorat cel de‑al 
doilea principiu al psihologiei morale: Moralitatea înseamnă 
mai mult decât vătămare şi corectitudine. V‑am povestit şederea 
mea în India şi felul în care aceasta m‑a ajutat să ies din propria 
matrice morală şi să percep şi alte semnificaţii morale. Am ofe‑
rit metafora minţii moraliste ce seamănă cu o limbă cu şase 
receptori de gust. Am prezentat Teoria Fundamentelor Morale 
şi cercetările pe care le‑am întreprins împreună cu colegii mei 
pe www.YourMorals.org privind psihologia liberalilor şi a con‑
servatorilor. Eroii acestei părţi au fost Richard Shweder (pentru 
că a extins înţelegerea sferei morale) şi Emile Durkheim (pen‑
tru că ne‑a arătat de ce mulţi oameni, mai ales social‑conserva‑
torii, preţuiesc fundamentele unificatoare care sunt Libertatea, 
Autoritatea şi Caracterul sacru).

Dacă ar fi să luaţi cu voi un suvenir din această parte a călă‑
toriei, v‑aş sugera să fie o neîncredere în moniştii morali. Fiţi 
atenţi la cei care insistă că există o singură moralitate adevărată 
pentru oricine, oricând şi oriunde – mai ales dacă acea morali‑
tate se bazează pe un singur fundament moral. Societăţile umane 
sunt complexe, iar nevoile şi problemele lor variază. Minţile 
noastre sunt echipate cu un set de sisteme psihologice, incluzând 
cele şase fundamente morale, care pot fi utilizate pentru a re‑
zolva acele probleme şi pentru a construi comunităţi morale 
eficiente. Nu este nevoie să recurgeţi la toate cele şase funda‑
mente, şi există chiar unele organizaţii sau subculturi care pot 
prospera bazându‑se doar pe unul dintre acestea. Însă cine vă 
spune că toate societăţile din toate timpurile ar trebui să folo‑
sească o anumită matrice morală, care se bazează pe o anumită 
configuraţie a fundamentelor morale, este, într‑un fel sau altul, 
un fundamentalist.

Filozoful Isaiah Berlin s‑a luptat de‑a lungul carierei sale cu 
problema diversităţii morale a lumii şi modul în care aceasta ar 
putea fi înţeleasă, respingând în mod ferm relativismul moral:



	 concluzie	 387

Nu sunt un relativist; nu spun „Mie îmi place cafeaua cu lapte, iar 
ţie, fără; eu preţuiesc blândeţea, iar tu preferi lagărele de concen‑
trare“ – fiecare din noi cu propriile valori, care nu pot fi distruse sau 
integrate. Cred că acest lucru este fals.1

În schimb, Berlin susţinea pluralismul, pe care îl justifica 
astfel:

Am ajuns la concluzia că există o pluralitate de idealuri, aşa cum 
există o pluralitate de culturi şi de temperamente. […] Nu există o 
infinitate de [valori]: numărul valorilor umane, al valorilor pe care 
le pot urma păstrându‑mi înfăţişarea şi caracterul uman, este finit – să 
spunem 74, sau poate 122, sau 27, dar finit, oricare ar fi acesta. Iar 
diferenţa care rezultă de aici este aceea că, dacă un om preţuieşte 
una dintre aceste valori, eu, cel care nu o preţuieşte, pot înţelege de ce 
el a ales‑o, sau cum ar fi ca eu, aflat în locul lui, să ajung să o preţu‑
iesc. De aici reiese posibilitatea înţelegerii umane.2

În cea de‑a treia parte a călătoriei noastre v‑am prezentat 
principiul conform căruia moralitatea uneşte şi orbeşte. Suntem 
rezultatul selecţiei de nivel multiplu, care ne‑a transformat în 
Homo duplex. Suntem egoişti şi dorim să aparţinem unui grup. 
Suntem 90% cimpanzei şi 10% albine. Am afirmat că religia a 
jucat un rol crucial în istoria evoluţiei noastre – minţile noastre 
religioase au evoluat împreună cu practicile noastre religioase 
pentru a crea comunităţi morale tot mai mari, mai ales după 
apariţia agriculturii. Am descris felul în care se formează taberele 
politice şi de ce unii oameni gravitează spre stânga, iar alţii spre 
dreapta. Eroii acestei părţi au fost Charles Darwin (pentru teoria 
evoluţiei, inclusiv selecţia de nivel multiplu) şi Emile Durkheim 
(pentru că ne‑a arătat că suntem Homo duplex, o parte a naturii 
noastre fiind modelată de selecţia la nivel de grup).

Dacă este să rămâneţi cu ceva din această ultimă parte a călă‑
toriei, vă sugerez să fie imaginea unei mici denivelări pe care o 
avem pe ceafă – butonul instinctului de roire, aflat undeva sub 
piele, gata să fie declanşat. De cincizeci de ani ni se tot spune că 
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oamenii sunt în esenţă egoişti. Suntem asaltaţi de reality‑show‑uri 
pe canalele TV în care îi vedem pe oameni arătându‑şi cea mai 
urâtă faţă. Unii chiar cred că o femeie ar trebui să strige „Foc!“ 
dacă este violată, pentru că se presupune că toţi suntem atât de 
egoişti, încât n‑o să ieşim afară să vedem ce se întâmplă decât 
dacă ne temem pentru viaţa noastră.3

Acest lucru nu este adevărat. Poate că ne petrecem cea mai 
mare parte a zilelor urmărindu‑ne propriile interese, însă toţi 
avem capacitatea de a trece peste interesul propriu şi de a deveni 
parte a unui întreg. Nu este doar o capacitate, ci poarta către 
multe dintre cele mai preţuite experienţe de viaţă.

Această carte v‑a explicat motivul pentru care oamenii sunt 
divizaţi de politică şi de religie. Răspunsul nu este că unii oa‑
meni sunt buni, iar alţii sunt răi, aşa cum ar crede maniheiştii. 
Explicaţia e, în schimb, că minţile noastre au fost concepute 

„Maică‑ta şi cu mine ne despărţim,  
pentru că eu vreau ce e mai bun pentru ţară, iar ea nu.“

Figura 13.1. De ce cred maniheiştii că sunt divizaţi de politică.
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pentru moralismul gregar. Suntem creaturi profund intuitive, 
ale căror instincte conduc judecata strategică. De aceea este 
greu – dar nu imposibil – să stabilim relaţii cu cei care trăiesc 
în alte matrice, construite adesea pe baza unor configuraţii 
diferite ale fundamentelor morale existente.

Astfel încât, data viitoare când vă treziţi aşezaţi lângă cineva 
cu o altă matrice, încercaţi‑o. Nu vă repeziţi cu capul înainte. Nu 
aduceţi vorba de moralitate până nu găsiţi câteva puncte comune 
sau stabiliţi un grad oricât de mic de încredere. Şi, atunci când 
aduceţi în discuţie moralitatea, încercaţi să începeţi cu câteva 
cuvinte de apreciere, sau exprimându‑vă sincer interesul.

Toţi suntem prizonieri aici pentru o vreme, aşa că să încer‑
căm s‑o scoatem la capăt.
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Am învăţat de la fosta mea doctorandă Sara Algoe că nu 
exprimăm mulţumiri pentru a ne plăti datoriile sau pentru a 
ne regla conturile, ci, mai degrabă, pentru a întări relaţiile. Mai 
mult, sentimentele de recunoştinţă ne fac să ne dorim să‑i lău
dăm pe ceilalţi în mod public, să‑i onorăm într‑un fel. Există 
atât de multe relaţii pe care vreau să le întăresc şi atât de mulţi 
oameni pe care vreau să‑i onorez pentru ajutorul pe care mi 
l‑au oferit în conceperea acestei cărţi.

În primul rând, aş vrea să le mulţumesc celor cinci îndru‑
mători care m‑au învăţat cum să înţeleg moralitatea. John 
Martin Fischer şi Jonathan Baron m‑au atras în acest domeniu 
cu entuziasmul lor şi cu susţinerea acordată. Paul Rozin m‑a 
făcut să studiez dezgustul, alimentaţia şi psihologia purităţii, 
arătându‑mi cât de distractiv este să fii psiholog generalist. Alan 
Fiske m‑a învăţat să studiez cultura, cogniţia şi evoluţia simul‑
tan şi mi‑a arătat cum să gândesc ca un specialist în ştiinţe so‑
ciale. Richard Shweder m‑a învăţat să văd că fiecare cultură are 
cunoştinţe despre anumite aspecte ale potenţialului uman, dar 
nu în toate; el mi‑a deschis mintea şi m‑a transformat într‑un 
pluralist, dar nu şi relativist. Teoria Fundamentelor Morale se 
bazează într-o bună măsură pe cele „trei etici“ ale sale, precum 
şi pe Teoria Modelelor Relaţionale a lui Fiske.

Aş vrea apoi să‑i mulţumesc găştii mele de pe www.Your 
Morals.org: Pete Ditto, Jesse Graham, Ravi Iyer, Sena Koleva, 
Matt Motyl şi Sean Wojcik. Împreună am devenit 90% albine 
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şi 10% cimpanzei. A fost o colaborare plină de entuziasm, care 
ne‑a dus cu mult mai departe decât speraserăm iniţial. Aş vrea, 
de asemenea, să mulţumesc familiei extinse de pe YourMorals: 
Craig Joseph, care a dezvoltat Teoria Fundamentelor Morale 
împreună cu mine; Brian Nosek, care ne‑a facilitat cercetările, 
ne‑a oferit rigoare statistică şi împărtăşeşte idei şi cunoştinţe 
cu noi în mod constant; şi Gary Sherman, „îmblânzitorul de 
date“, capabil să identifice cele mai uimitoare relaţii în setul 
nostru de date, care este acum atât de vast, încât aproape că a 
căpătat o conştiinţă proprie.

Sunt norocos că am găsit o adevărată familie la Universitatea 
din Virginia, într‑unul dintre cele mai colegiale departamente 
de psihologie din America. Am o reţea extraordinară de colabo‑
ratori, printre care Jerry Clore, Jim Coan, Ben Converse, Judy 
DeLoache, Jamie Morris, Brian Nosek, Shige Oishi, Bobbie 
Spellman, Sophie Trawalter şi Tim Wilson. Am fost, de aseme‑
nea, deosebit de norocos să lucrez cu numeroşi doctoranzi şi 
masteranzi excelenţi care m‑au ajutat să dezvolt aceste idei şi 
care au discutat şi au dezbătut împreună cu mine fiecare capitol: 
Sara Algoe, Becca Frazier, Jesse Graham, Carlee Hawkins, Selin 
Kesebir, Jesse Kluver, Calvin Lai, Nicole Lindner, Matt Motyl, 
Patrick Seder, Gary Sherman şi Thomas Talhelm. Le mulţumesc 
studenţilor Scott Murphy, Chris Oveis şi Jen Silvers pentru 
contribuţiile pe care le‑au adus la modelarea gândirii mele.

Le mulţumesc colegilor de la Stern School of Business de la 
Universitatea din New York – decanului Peter Henry, lui Ingo 
Walter şi Bruce Buchanan – pentru primirea pe care mi‑au fă‑
cut‑o în iulie 2011 ca profesor invitat. Perioada petrecută la Stern 
mi‑a permis să‑mi termin cartea şi mi‑a dat ocazia să fiu încon‑
jurat de colegi minunaţi, de la care învăţ acum despre etica în 
afaceri (în care sper să aplic mai departe psihologia morală).

Numeroşi prieteni şi colegi au făcut comentarii detaliate 
pe marginea întregului manuscris. Pe lângă echipa de la www.
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YourMorals.org, le mulţumesc lui Paul Bloom, Ted Cadsby, 
Michael Dowd, Wayne Eastman, Everett Frank, Christian 
Galgano, Frieda Haidt, Sterling Haidt, James Hutchinson, 
Craig Joseph, Suzanne King, Sarah Carlson Menon, Jayne 
Riew, Arthur Schwartz, Barry Schwartz, Eric Schwitzgebel, 
Mark Shulman, Walter Sinnott‑Armstrong, Ed Sketch, Bobbie 
Spellman şi Andy Thomson. Stephen Clarke a organizat un 
cerc de lectură cu filozofi de la Oxford, care mi‑au oferit critici 
constructive la fiecare capitol. În acesta s‑au aflat Katrien 
Devolder, Tom Douglas, Michelle Hutchinson, Guy Kahane, 
Neil Levy, Francesca Minerva, Trung Nguyen, Pedro Perez, 
Russell Powell, Julian Savulescu, Paul Troop, Michael Webb 
şi Graham Wood. Vreau să‑i menţionez mai ales pe trei cititori 
conservatori care mi‑au scris acum mulţi ani, oferindu‑mi diferite 
păreri asupra lucrărilor mele: Bo Ledbetter, Stephen Messenger 
şi William Modahl. Am consolidat de atunci o prietenie virtu‑
ală care atestă valoarea interacţiunii susţinute între oameni în 
ciuda părerilor diferite despre morală. Generozitatea cu care 
mi-au oferit sfaturi, critici şi sugestii de lectură privind conser‑
vatorismul mi-a fost de mare folos.

Numeroşi prieteni şi colegi mi‑au dat sfaturi în legătură cu 
unul sau mai multe capitole. Le mulţumesc tuturor: Gerard 
Alexander, Scott Atran, Simon Baron‑Cohen, Paul Bloomfield, 
Chris Boehm, Rob Boyd, Arthur Brooks, Teddy Downey, Dan 
Fessler, Mike Gazzaniga, Sarah Estes Graham, Josh Greene, 
Rebecca Haidt, Henry Haslam, Robert Hogan, Tony Hsieh, 
Darrell Icenogle, Brad Jones, Rob Kaiser, Doug Kenrick, Judd 
King, Rob Kurzban, Brian Lowe, Jonathan Moreno, Lesley 
Newson, Richard Nisbett, Ara Norenzayan, Steve Pinker, 
David Pizarro, Robert Posacki, N. Sriram, Don Reed, Pete 
Richerson, Robert Sapolsky, Azim Shariff, Mark Shepp, 
Richard Shweder, Richard Sosis, Phil Tetlock, Richard Thaler, 
Mike Tomasello, Steve Vaisey, Nicholas Wade, Will Wilkinson, 
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David Sloan Wilson, Dave Winsborough, Keith Winsten şi 
Paul Zak.

Mulţi alţii au contribuit în diverse moduri: Rolf Degen 
mi‑a găsit zeci de lecturi relevante; Bo Ledbetter a efectuat pen
tru mine cercetări privind politicile publice; Thomas Talhelm 
mi‑a îmbunătăţit stilul în primele capitole; Surojit Sen şi tatăl 
său, regretatul Sukumar Sen din Orissa, India, mi‑au fost gazde 
generoase şi îndrumători în Bhubaneswar.

Sunt îndeosebi recunoscător echipei de profesionişti care 
mi‑au transformat ideea iniţială în cartea pe care o ţineţi acum 
în mână. Agentul meu, John Brockman, a făcut atât de multe 
ca să formeze un public la târgurile de carte ştiinţifică şi mi‑a 
creat numeroase oportunităţi. Editorul meu de la Pantheon, 
Dan Frank, şi‑a pus la bătaie înţelepciunea şi fineţea pentru ca 
această carte să fie mai închegată şi mai succintă. Jill Verrillo, 
de la Pantheon, mi‑a făcut mai uşoare ultimele luni agitate de 
pregătire a manuscrisului. Stefan Sagmeister a conceput supra‑
coperta, care funcţionează atât de bine ca o introducere a cărţii.

În cele din urmă, am fost binecuvântat şi susţinut de fami‑
lie. Soţia mea, Jayne Riew, a avut grijă de familia noastră tot 
mai mare în timp ce lucram până târziu în ultimii trei ani. Ea 
este şi cea care revizuieşte şi îmbunătăţeşte tot ceea ce scriu. 
Părinţii mei, Harold şi Elaine Haidt, ne‑au introdus pe mine 
şi pe surorile mele, Rebecca şi Samantha, în matricea morală a 
evreilor americani care susţin munca asiduă, dragostea de în‑
văţătură şi plăcerea dezbaterilor. Tatăl meu s‑a stins în martie 
2010, la vârsta de optzeci şi trei de ani, după ce a făcut tot ce 
i‑a stat în putinţă pentru a‑şi ajuta copiii să reuşească.



Note

Introducere
	1.	� Un indiciu clar că apelul lui King a devenit o sintagmă cunoscută este 

acela că a fost modificat. O căutare pe Google a frazei „can’t we all 
get along“ („n‑am putea să ne înţelegem“) (ceea ce King nu a spus 
niciodată) apare de trei ori mai des decât căutarea frazei „can we all 
get along“ („am putea să ne înţelegem“).

	2.	� Vezi Pinker, 2011 pentru o explicaţie privind felul în care civilizaţia a 
dus la scăderea spectaculoasă a violenţei şi cruzimii, chiar dacă luăm 
în considerare toate războaiele şi genocidele secolului XX. Vezi şi 
Keeley, 1996, despre larga răspândire a violenţei între grupuri înainte 
de progresul civilizaţiei.

	3.	� Oxford English Dictionary.
	4.	� Webster’s Third New International Dictionary. Aceasta este definiţia nr. 

3 a cuvântului righteous; prima definiţie este „a face ceea ce este corect: 
a acţiona într‑un mod cinstit sau corect, a se conforma cu standardele 
divine sau cu legea morală“.

	5.	� Webster’s Third New International Dictionary.
	6.	� Evoluţia este un proces de creaţie; doar că nu este un proces al cre‑

aţiei inteligente. Vezi Tooby şi Cosmides, 1992.
	7.	� În scrierile mele ştiinţifice, am descris patru principii ale psihologiei 

morale, nu trei. Pentru a simplifica şi a facilita reţinerea acestora, am 
unit primele două în această carte, fiindcă ambele vizează aspecte ale 
modelului social-intuiţionist (Haidt, 2001). Atunci când sunt sepa‑
rate, cele două principii sunt: Prioritatea intuitivă, dar nu dictatura 
şi Gândirea morală este pentru fapte sociale. Vezi discuţii extinse 
asupra tuturor celor patru principii în Haidt şi Kesebir, 2010.

	8.	� Vezi T.D. Wilson, 2002, despre „subconştientul adaptiv“.
	9.	� Ca să citez titlul excelentei cărţi recente a lui Rob Kurzban (2010).
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	10.	� După cum a spus Nick Clegg, liderul liberal‑democraţilor britanici: 
„Dar noi nu suntem de stânga şi nici de dreapta. Noi avem propria 
marcă: liberali“ (discurs ţinut la Conferinţa de primăvară a liberal‑de‑
mocraţilor, Sheffield, Marea Britanie, 13 martie 2011). Liberalii euro‑
peni nu merg atât de departe ca libertarienii americani în ceea ce 
priveşte promovarea pieţelor libere şi a guvernelor de dimensiuni re‑
duse. Vezi Iyer, Koleva, Graham, Ditto şi Haidt, 2011, pentru o trecere 
prin literatura de specialitate şi noi cercetări privind libertarienii.

	11.	� Sen‑ts’an, Hsin hsin ming, în Conze, 1954.

1. De unde vine moralitatea?
	 1.	� Concluzia mea la absolvire a fost aceea că psihologia şi literatura ar 

fi fost domenii mult mai potrivite pentru un tânăr aflat într‑o cău‑
tare existenţială. Însă filozofia s‑a îmbunătăţit de atunci – vezi Wolf, 
2010.

	 2.	� Vezi, de exemplu, Ieremia 31,33: „Voi pune legea Mea înăuntrul 
lor, şi pe inimile lor voi scrie.“ Vezi şi Darwin, 1998 [1871].

	 3.	� Empirismul are două sensuri diferite. Aici îl folosesc în sensul pe 
care îl dau de obicei psihologii, desemnând credinţa, contrastată cu 
nativismul, că mintea este mai mult sau mai puţin tabula rasa la 
naştere şi că aproape jumătate din conţinutul său provine din ex‑
perienţă. Cred că această abordare este greşită. Empirismul este 
folosit şi de filozofii ştiinţei atunci când se referă la preferinţa pentru 
metodele empirice – metode de observare, măsurare şi manipulare 
a lumii pentru a trage concluzii solide despre aceasta. Ca om de 
ştiinţă, susţin în totalitate empirismul în acest sens.

	 4.	� Locke, 1979 [1690].
	 5.	� Piaget, 1932 [1965].
	 6.	� Deşi acum ştim că noţiunile legate de fizică sunt, într‑o anumită 

măsură, înnăscute (Baillargeon, 2008), la fel ca o mare parte a 
cunoaşterii morale (Hamlin, Wynn şi Bloom, 2007). Mai multe 
despre acestea în capitolul 3.

	 7.	� Piaget pare să se fi înşelat în această privinţă. Se constată acum că 
atunci când se folosesc metode de măsurare mai sensibile, care nu‑i 
obligă pe copii să răspundă verbal, aceştia încep să reacţioneze la 
încălcările corectitudinii începând cu vârsta de trei ani (LoBue et al., 
2011), şi poate chiar de la cincisprezece luni (Schmidt şi Sommerville, 
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2011). Altfel spus, există tot mai multe dovezi în sprijinul teoriilor 
nativiste, precum Teoria Fundamentelor Morale (vezi capitolul 6).

	 8.	� Definiţia pe care eu am dat‑o raţionalismului nu este departe de de
finiţiile filozofice, de exemplu raţionaliştii cred în „puterea gândirii 
a priori de a înţelege adevăruri esenţiale despre lume“ (B. Williams, 
1967, p. 69). Însă abordarea mea ocoleşte dezbaterile secolului al 
XVIII‑lea privind ideile înnăscute şi se leagă de ideile secolului XX 
privind posibilitatea ca judecata, mai ales aceea a unei singure per‑
soane, să fie o metodă sigură (spre deosebire de una periculoasă) de 
a alege politicile publice şi legile. Vezi Oakeshott, 1997 [1947]. 
Hayek, 1988, spunea că „constructivismul“ este un termen mai 
potrivit pentru acest tip de raţionalism care consideră că ordinea 
morală sau socială poate fi construită pe baza reflecţiei raţionale. 
Observ că Kohlberg nu se credea raţionalist; el se considera construc
tivist. Însă îi voi considera pe Kohlberg, Piaget şi Turiel drept raţi‑
onalişti, pentru a sublinia diferenţa dintre ei şi intuiţionism, despre 
care voi vorbi în restul acestei cărţi.

	 9.	� Kohlberg, 1969, 1971.
	10.	� Kohlberg, 1968.
	11.	� Vezi, de exemplu, Killen şi Smetana, 2006.
	12.	� Turiel, 1983, p. 3, definea convenţiile sociale drept „uniformităţi 

comportamentale care ajută la coordonarea interacţiunilor sociale 
şi sunt legate de contextele anumitor sisteme sociale“.

	13.	� Turiel, 1983, p. 3.
	14.	� Hollos, Leis şi Turiel, 1986; Nucci, Turiel şi Encarnacion‑Gawrych, 

1983.
	15.	� Majoritatea cercetărilor experimentale au fost motivate de Kohlberg 

şi Turiel, însă ar trebui să menţionez şi alţi cercetători de seamă: 
Carol Gilligan (1982) afirma că Kohlberg neglijase „etica grijii“, care, 
spunea ea, este mai des întâlnită la femei decât la bărbaţi. De aseme‑
nea, Martin Hoffman (1982) a efectuat cercetări importante asupra 
dezvoltării empatiei, subliniind o emoţie morală atunci când majo‑
ritatea cercetărilor se axau pe gândirea morală. În mod tragic, 
Kohlberg s‑a sinucis în ianuarie 1987. Suferea de depresie şi de dureri 
cronice cauzate de o infecţie cu un parazit.

	16.	� A.P. Fiske, 1991.
	17.	� Evans‑Pritchard, 1976.
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	18.	� Voi dezvolta această idee în capitolul 11, bazându‑mă mai ales pe 
ideile lui Emile Durkheim.

	19.	� Rosaldo, 1980.
	20.	� Meigs, 1984.
	21.	� Vezi Leviticul 11.
	22.	� Vezi Deuteronom 22,9–11. Mary Douglas (1966) susţine că nevoia 

de a menţine categoriile curate este cel mai important principiu al 
legilor kasher. Eu nu sunt de acord, şi cred că dezgustul joacă un 
rol mult mai important; vezi Rozin, Haidt şi McCauley, 2008.

	23.	� Prima menţionare a acestei expresii se regăseşte într‑o predică a lui 
John Wesley în 1778, însă apare în mod clar în Levitic.

	24.	� Shweder, Mahapatra şi Miller, 1987.
	25.	� Geertz, 1984, p. 126.
	26.	� Shweder şi Bourne, 1984. Shweder foloseşte cuvântul egocentric în 

loc de individualist, însă mă tem că primul are prea multe conota‑
ţii negative şi este prea strâns legat de egoism.

	27.	� Shweder, Mahapatra şi Miller, 1987. Fiecare persoană a răspuns la 
treisprezece dintre cele treizeci şi nouă de cazuri.

	28.	� Turiel, Killen şi Helwig, 1987.
	29.	� Îi mulţumesc lui Dan Wegner, colegul şi mentorul meu de la Uni

versitatea din Virginia, pentru inventarea termenului consternare 
morală.

	30.	� Hume, 1969 [1739–1740], p. 462. Hume dorea să spună că raţiunea 
găseşte metode de a atinge scopurile alese de pasiuni. El nu s‑a axat 
pe justificarea post hoc drept funcţie a raţiunii. Însă, aşa cum voi arăta 
în capitolele care urmează, justificarea propriilor acţiuni şi judecăţi 
este unul dintre principalele scopuri de care suntem pasionaţi.

	31.	� Haidt, Koller şi Dias, 1993.

2. Câinele intuitiv şi coada sa raţională
	 1.	� Acesta este adevărul de bază din The Happiness Hypothesis, descris 

în capitolul I al cărţii.
	 2.	� Medeea, în Metamorfoze, Ovidiu, cartea VII (vezi trad. de Ion 

Florescu, rev. trad., pref. şi note de Petru Creţia, Editura Academiei 
RPR, Bucureşti, 1959, p. 135 – n.ed.).

	 3.	� Platon, 1997. Citatul este din Timaios 69d. (Vezi trad. de Cătălin 
Partenie, în Platon, Opere VII, Editura Ştiinţifică, Bucureşti, 1993, 
p. 189 – n.ed.). Observaţi că Timaios pare să vorbească în numele 
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lui Platon. Nu este folosit drept termen de comparaţie, pentru a fi 
apoi contrazis de Socrate.

	 4.	� Solomon, 1993.
	 5.	� Hume foloseşte cuvântul sclav, însă eu voi folosi termenul mai 

puţin jignitor şi mai corect de servitor. Hume dezvolta ideile celor‑
lalţi sentimentalişti englezi şi scoţieni precum Francis Hutcheson 
şi contele de Shaftesbury. Alţi sentimentalişti cunoscuţi sau anti‑
raţionalişti sunt Rousseau, Nietzsche şi Freud.

	 6.	� Ellis, 1996.
	 7.	� Jefferson, 1975 [1786], p. 406.
	 8.	� Ibid., pp. 408–409.
	 9.	� Modelul lui Platon din Timaios, ca şi cel din Phaidros, era acela că 

sufletul constă în trei părţi: raţiunea (în cap), spiritul (incluzând 
dorinţa de onoare, în piept) şi apetitul (dragostea de plăceri şi bani, 
în stomac). Însă în acest capitol îl voi reduce la un model dual, 
opunând raţiunea (deasupra gâtului) celor două seturi de pasiuni 
(sub gât).

	10.	� Această afirmaţie celebră a fost născocită de Herbert Spencer, dar 
a fost folosită şi de Darwin.

	11.	� Darwin, 1998 [1871], partea I, capitolul 5. Mai multe, în capitolul 9.
	12.	� Ideea a fost dezvoltată de Herbert Spencer la sfârşitul secolului al 

XIX‑lea, dar datează din secolul al XVIII‑lea, de la Thomas Malthus. 
Darwin chiar credea că triburile concurau cu alte triburi (vezi capi
tolul 9), dar nu era un darwinist social, conform opiniei lui Desmond 
şi Moore, 2009.

	13.	� Şi Hitler era vegetarian, însă nimeni nu spune că promovarea aces‑
tui stil de viaţă te face nazist.

	14.	� Pinker, 2002, p. 106.
	15.	� Rawls rămâne unul dintre cei mai citaţi filozofi. Este celebru prin 

experimentul său (vezi Rawls, 1971) în care le‑a spus oamenilor să‑şi 
imagineze o societate pe care ar concepe‑o chiar ei dacă s‑ar afla în 
spatele unui „văl al ignoranţei“, astfel încât să nu ştie ce poziţie vor 
ocupa apoi în respectiva societate. Raţionaliştilor le place Rawls.

	16.	� Cuvintele exacte ale lui Wilson merită repetate, pentru că au fost 
profetice: „Filozofii etici intuiesc canoanele deontologice ale mora‑
lităţii consultând centrii afectivi ai propriului sistem hipotalamic şi 
limbic. La fel fac şi teoreticienii dezvoltării [precum Kohlberg], chiar 



400	 note

şi atunci când sunt cât se poate de obiectivi. Sensul acelor canoane 
poate fi descifrat doar prin interpretarea activităţii centrilor emotivi 
ca adaptări biologice.“ E.O. Wilson, 1975, p. 563.

	17.	� E.O. Wilson, 1998.
	18.	�B iologi de seamă, precum Stephen Jay Gould şi Richard Lewontin, 

au scris diatribe împotriva sociobiologiei, care legau în mod expli‑
cit ştiinţa de agenda politică a justiţiei sociale. Vezi, de exemplu, 
Allen et al., 1975.

	19.	� Vezi Pinker, 2002, capitolul 6.
	20.	� Excepţia la această afirmaţie au fost studiile privind empatia efec‑

tuate de Martin Hoffman, de exemplu Hoffman, 1982.
	21.	� De Waal, 1996. Am citit această carte după ce am terminat studiile 

postuniversitare, dar fusesem interesat de lucrările lui şi în timpul 
studiilor.

	22.	� Damasio, 1994.
	23.	� Trei lucrări marcante care au adus emoţiile în sfera moralităţii sunt 

Passions Within Reason, a economistului Robert Frank, Wise Choices, 
Apt Feelings, a filozofului Allan Gibbard, şi Varieties of Moral Per
sonality, a filozofului Owen Flanagan. De asemenea, lucrările speci‑
alistului în psihologie socială John Bargh au reprezentat un element 
crucial pentru readucerea în prim‑plan a proceselor automate – de 
exemplu intuiţia şi micile străfulgerări de emoţie care vor fi descrise 
mai ales în capitolul 3. Vezi Bargh şi Chartrand, 1999.

	24.	� Datez renaşterea în 1992, pentru că atunci a apărut volumul de 
succes cu titlul incitant The Adapted Mind: Evolutionary Psychology 
and the Generation of Culture. Cartea a fost editată de Jerome Barkow, 
Leda Cosmides şi John Tooby. Alte figuri marcante din domeniu îi 
includeau pe David Buss, Doug Kenrick şi Steven Pinker. Mora
litatea (mai ales cooperarea şi înşelăciunea) a fost un domeniu im‑
portant de cercetare în psihologia evoluţionistă de la bun început.

	25.	� Numesc acest model „jeffersonian“, pentru că permite „minţii“ şi 
„inimii“ să ajungă la judecăţi morale independente şi contradictorii, 
aşa cum s‑a întâmplat şi în această scrisoare către Cosway. Însă observ 
că Jefferson credea că mintea nu poate face judecăţi morale şi că ar 
trebui să se limiteze la chestiuni care pot fi hotărâte prin calcule. Şi 
Jefferson era sentimentalist în ceea ce priveşte moralitatea.

	26.	� Am făcut aceste studii cu Stephen Stose şi Fredrik Bjorklund. Nu 
am transformat niciodată aceste date într‑o lucrare, pentru că pe 
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atunci credeam că aceste descoperiri neînsemnate nu vor putea fi 
publicate.

	27.	� Ideea acestui test a venit de la Dan Wegner, care a preluat‑o din
tr‑un episod din Familia Simpson, în care Bart îşi vinde sufletul 
prietenului său Milhouse.

	28.	� De fapt nu am lăsat pe nimeni să bea sucul; Scott i‑a oprit înainte 
ca buzele lor să atingă paharul.

	29.	� Transcrierea este textuală şi needitată, în afară de câteva remarci ale 
subiecţilor care au fost excluse. Este prima jumătate a transcrierii 
pentru acest subiect în această povestire. Am folosit o cameră as‑
cunsă ca să înregistrez toate interviurile şi am obţinut permisiunea 
tuturor subiecţilor de a analiza înregistrările, cu excepţia unui singur 
participant.

	30.	� De exemplu, în interviurile privind tabuurile inofensive, oamenii 
aveau de două ori mai mult tendinţa să spună „Nu ştiu“, în com‑
paraţie cu interviul lui Heinz. De asemenea, aveau de două ori mai 
mult tendinţa de a afirma ceva fără argumente („Asta e pur şi 
simplu greşit!“ sau „Asta pur şi simplu nu se face!“); de zece ori mai 
mult au spus că nu pot să se justifice (ca în ultima rundă a inter‑
viului de mai sus); şi cu 70% mai mult aveau tendinţa de a se con‑
vinge de o idee pe care noi am numit‑o „fundătură“ – un argument 
pe care subiectul începe să‑l susţină, dar la care renunţă apoi, 
dându‑şi seama că nu merge. Aşa s-a întâmplat când persoana de 
mai sus a început să spună că fratele şi sora erau prea tineri ca să 
întreţină relaţii sexuale cu cineva. Unele dintre aceste argumente 
„fundătură“ erau însoţite de expresii de îndoială, subiecţii încrun‑
tându‑se şi privind furioşi în timp ce vorbeau, ca atunci când as‑
culţi pe altcineva făcând afirmaţii ridicole. Nu am publicat niciodată 
acest studiu, însă puteţi găsi un raport detaliat pe pagina mea, www.
jonathanhaidt.com, la Publications, apoi Working Papers, şi apoi 
vedeţi Haidt şi Murphy.

	31.	� Wason, 1969.
	32.	� Johnson‑Laird şi Wason, 1977, p. 155.
	33.	� Margolis, 1987, p. 21. Vezi Gazzaniga, 1985, pentru un argument 

similar.
	34.	� Margolis, 1987, p. 76. Unele forme de gândire pot fi atinse de vie‑

ţuitoare care nu dispun de limbaj, însă ele nu pot raţiona „de ce“, 
pentru că acel tip de gândire este conceput în mod special pentru 
a ne pregăti să‑i convingem pe alţii.
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	35.	� Într‑unul dintre ultimele sale studii majore, Kohlberg afirma că un 
punct de plecare pentru această abordare a fost ipoteza că „gândirea 
morală este procesul utilizării limbajului moral obişnuit“ (Kohlberg, 
Levine şi Hewer, 1983, p. 69). El nu era interesat de deducţiile in
conştiente sau nonverbale (de exemplu, de intuiţie).

	36.	� Mai mulţi filozofi au dezvoltat ideea că gândirea morală ar trebui 
să fie înţeleasă ca având funcţii sociale şi justificatoare. Vezi Gibbard, 
1990, şi Stevenson, 1960; în psihologie, vezi Mercier şi Sperber, 2011.

	37.	� Vezi Neisser, 1967. Greene (2008) are grijă să definească cogniţia 
într‑un mod mai restrâns, care poate fi comparat cu emoţia, dar el 
este acea rară excepţie.

	38.	� Ekman, 1992; Ellsworth şi Smith, 1985; Scherer, 1984.
	39.	� Lazarus, 1991.
	40.	� Emoţiile nu sunt în întregime subcategorii ale intuiţiei: se spune că 

ele includ de obicei toate schimbările corporale care ne pregătesc 
pentru comportamentul adaptiv, inclusiv schimbările hormonale 
din restul corpului. Reacţiile hormonale nu sunt intuiţii. Însă ele‑
mentele cognitive ale emoţiilor – precum aprecierea evenimentelor 
şi schimbările de atenţie şi vigilenţă – sunt subtipuri ale intuiţiei. 
Acestea se produc automat şi cu o conştientizare a rezultatelor, dar 
nu şi a proceselor.

	41.	� D�aniel Kahneman a numit aceste două tipuri de cogniţie „siste
mul 1“ (elefantul) şi „sistemul 2“ (călăreţul). Vezi Kahneman, 2011 
pentru o lectură uşoară privind gândirea şi procesul decizional din 
perspectiva acestui dublu sistem.

	42.	� Michael Gazzaniga, specialist în neuroştiinţe, numeşte aceasta 
„modulul de interpretare“.

	43.	� Acesta este biasul de confirmare; vezi un rezumat al studiilor pe 
această temă în capitolul 4.

	44.	� Una dintre cele mai întâlnite critici venite din partea filozofilor în 
ceea ce priveşte modelul social-intuiţionist este că legăturile 5 şi 6, 
pe care le‑am înfăţişat ca linii punctate, sunt de fapt mai frecvente 
în viaţa de zi cu zi decât cred eu. Vezi, de exemplu, Greene, în cele 
ce vor urma. Aceste critici nu au nici o dovadă, însă, ca să fiu cinstit, 
nici eu nu am dovezi despre frecvenţa reală cu care oamenii ajung 
zilnic la concluzii contraintuitive (legătura 5) sau se răzgândesc în 
timp ce meditează singuri la anumite chestiuni morale (legătura 6). 
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Bineînţeles, oamenii se răzgândesc asupra chestiunilor morale, dar 
cred că, în majoritatea cazurilor, motivul schimbării este o nouă 
experienţă intuitivă convingătoare (legătura 1), precum vederea eco
grafiei unui făt sau o afirmaţie convingătoare făcută de altcineva 
(legătura 3). Bănuiesc, de asemenea, că filozofii reuşesc să‑şi depă‑
şească intuiţiile iniţiale cu mai multă uşurinţă decât oamenii obiş‑
nuiţi, după cum arată cercetările lui Kuhn (1991).

	45.	� Zimbardo, 2007.
	46.	� Latane şi Darley, 1970.
	47.	� Haidt, 2001.
	48.	� Vezi mai ales Hauser, 2006; Huebner, Dwyer şi Hauser, 2009; 

Saltzstein şi Kasachkoff, 2004.
	49.	� Hume 1960 [1777], partea I, paragraful de deschidere.
	50.	� Carnegie, 1981 [1936], p. 37.

3. Elefanţii conduc
	 1.	� Articolul pe care îl scriam este Haidt, 2007. În respectivul articol, ca 

şi în toate scrierile mele ştiinţifice, descriu cele patru principii ale 
psihologiei morale, primele două fiind Prioritatea intuitivă, dar nu 
dictatura, şi Gândirea morală este pentru fapte sociale. În această carte 
combin cele două principii într‑unul singur – Intuiţiile sunt primele, 
urmate de gândirea strategică – pentru că mi se pare că sunt mai uşor 
de reţinut şi de aplicat.

	 2.	� Este un rezumat în şase cuvinte a ceea ce se întâmplă în primele 
câteva secunde de judecată, conform modelului social‑intuiţionist. 
Nu surprinde şi influenţa reciprocă ce se produce în timp, pe mă‑
sură ce interlocutorii îşi dau unul altuia motive şi uneori îşi schimbă 
reciproc părerile.

	 3.	� Wheatley şi Haidt, 2005.
	 4.	� Am folosit doar subiecţi care puteau fi hipnotizaţi uşor, selectaţi la 

cursul Bazele psihologiei din ziua în care am vorbit despre hipnoză. 
A existat o perioadă, în anii ’80, când savanţii credeau că hipnoza 
nu este un fenomen real şi că subiecţii pur şi simplu acceptau să 
joace un rol. Însă o serie de studii au demonstrat prezenţa unor 
efecte care nu puteau fi falsificate; de exemplu, dacă le sugerezi 
subiecţilor în timpul hipnozei că pot vedea doar în alb şi negru şi 
îi pui apoi într‑un scanner fMRI, descoperi o activitate foarte 
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redusă a circuitelor de vedere în culori ale creierului atunci când 
subiecţilor li se arată imagini colorate (Kosslyn et al., 2000).

	 5.	� Dhammapada, versetul 252 (Mascaro, 1973). Vezi capitolul 4 din 
The Happiness Hypothesis, pentru mai multe detalii privind psiho‑
logia acestui mare adevăr.

	 6.	� Această propoziţie este o aproximare rezonabilă a afirmaţiei cen‑
trale a behaviorismului; vezi Pavlov, 1927, despre cele două reflexe 
de orientare de bază. Cu mici schimbări, se aplică şi în cazul lui 
Freud – diversele părţi ale subconştientului scanează în mod con‑
stant mediul şi declanşează reacţii automate rapide, care se contrazic 
uneori. Vezi şi Osgood, 1962, în ceea ce priveşte cele trei dimen
siuni fundamentale ale clasificării, dintre care prima este valenţa 
bine vs. rău.

	 7.	� Wundt, 1907 [1896].
	 8.	� Vezi LeDoux, 1996, despre cum poate amigdala să declanşeze o 

reacţie emoţională la ceva anume înainte ca cortexul cerebral să 
aibă şansa să proceseze acţiunea.

	 9.	� Efectul nu depindea de capacitatea subiecţilor de a‑şi aminti dacă 
văzuseră un anumit stimul. Într‑unul dintre studii, Zajonc a deru‑
lat rapid imagini pe un ecran, timp de o miime de secundă, prea 
rapid ca cineva să le identifice în mod conştient, însă, la testările 
ulterioare, oamenii au preferat imaginile pe care le „văzuseră“ de 
cinci ori în locul celor la care fuseseră expuşi o singură dată sau 
deloc (Zajonc, 1968).

	10.	� Zajonc, 1980. M‑am bazat mult pe acesta când am formulat me‑
tafora elefantului şi a călăreţului.

	11.	� Ibid., p. 171.
	12.	� Fazio et al., 1986; Greenwald, McGhee şi Schwartz, 1998.
	13.	� Morris et al., 2003.
	14.	� Greenwald, Nosek şi Banaji, 2003.
	15.	� Morris et al., 2003. Diferenţa a fost găsită în componenta N400, 

care este mai mare când creierul se confruntă cu absurdităţi, de 
exemplu când Morris a împerecheat cuvinte cu sensuri emoţionale 
diferite. Într‑un studiu mai recent al olandezilor (Van Berkum et 
al., 2009) partizanii au fost rugaţi să citească afirmaţii care susţi‑
neau sau se opuneau unor idei precum eutanasierea. Au descoperit 
acelaşi efect N400, şi un efect LPP (potenţial pozitiv întârziat) mai 
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ridicat şi mai lent, legat de reacţiile emoţionale în general, indicând 
faptul că partizanii începeau să simtă lucruri diferite în prima ju‑
mătate de secundă de la citirea cuvintelor‑cheie.

	16.	� Dion, Berscheid şi Walster, 1972.
	17.	� Pentru un experiment cu juraţi falşi, vezi Efran, 1974; pentru un 

studiu de teren care demonstrează că acuzaţii mai atractivi scapă 
cu pedepse mai uşoare, vezi Stewart, 1980. Pentru o metaanaliză, 
vezi Mazzella şi Feingold, 1994. A fi atractiv este un avantaj pentru 
acuzaţii de diverse infracţiuni, însă nu şi pentru cei a căror frumu‑
seţe i‑a ajutat să comită respectivele infracţiuni, precum escroche‑
ria (Sigall şi Ostrove, 1975).

	18.	� Todorov et al., 2005. El respinge cele câteva cazuri în care partici‑
panţii au reuşit să‑i identifice pe ambii candidaţi.

	19.	� Studiul original nu a identificat vreo scădere a corectitudinii la o 
expunere de o secundă. Expunerea la o zecime de secundă provine 
dintr‑un studiu ulterior, Ballew şi Todorov, 2007. Acesta abordează 
şi posibilitatea ca deţinerea funcţiei să fie o a treia variabilă care îi face 
pe politicieni să dea impresia de competenţă şi, întâmplător, să 
câştige. Însă nu este aşa. Previziunile pe baza aparenţei de compe‑
tenţă au fost la fel şi în cazul raselor în care nu exista nici un deţi‑
nător al funcţiei sau în care deţinătorul a pierdut ori a câştigat.

	20.	� Pentru alte păreri privind rolul intuiţiei şi al „euristicii morale“ au‑
tomate, vezi Gigerenzer, 2007 şi Sunstein, 2005.

	21.	� Vezi discuţii în Damasio, 2003; Greene, 2009a. În ceea ce priveşte 
corectitudinea şi insula, vezi Hsu, Anen şi Quartz, 2008; Rilling 
et al., 2008; Sanfey et al., 2003.

	22.	� Schnall et al., 2008, Studiul 1. Toate cele patru păreri au mers în 
direcţia prevăzută, deşi nu toate comparaţiile au fost semnificative 
din punct de vedere statistic. Când s‑au combinat toate cele patru 
povestiri – acesta fiind modul obişnuit în care se analizează astfel 
de date –, efectul spray‑ului urât mirositor a fost deosebit de sem‑
nificativ, p < .001. A existat şi o a treia condiţie a experimentului, în 
care spray‑ul s‑a aplicat o singură dată, însă aceasta nu a fost diferită 
de cazul în care s‑a aplicat de două ori.

	23.	� Eskine, Kacinic şi Prinz, 2011. Vezi, de asemenea, Liljenquist, Zhong 
şi Galinsky, 2010, privind modul în care mirosurile plăcute încura‑
jează comportamentul adecvat.
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	24.	� Clore, Schwarz şi Conway, 1994. Când oamenii realizează că sen‑
timentul neplăcut este pricinuit de factori externi, efectul de obicei 
se diminuează sau dispare. Reacţiile noastre afective sunt de obi
cei buni indicatori în cazul în care ne place sau ne displace un 
anumit lucru, însă atunci când psihologii „păcălesc“ subiecţii de‑
clanşând emoţii externe, euristica „afectului ca informaţie“ greşeşte.

	25.	� Zhong, Strejcek şi Sivanathan, 2010.
	26.	� Zhong şi Liljenquist, 2006.
	27.	� Helzer şi Pizarro, 2011. Primul studiu din această lucrare, în care s‑a 

folosit gelul antibacterian, a cerut subiecţilor doar o autodescriere; 
s‑a constatat că subiecţii se considerau mai conservatori atunci când 
se aflau în apropierea dozatorului de gel. În al doilea studiu, autorii 
au duplicat efectul şi au demonstrat că lucrurile care amintesc de 
curăţenie şi spălare îi fac pe oameni mai critici, în special în ceea ce 
priveşte chestiunile legate de puritatea sexuală.

	28.	� Hare, 1993.
	29.	� Ibid., p. 54.
	30.	� Ibid., p. 91.
	31.	�B eaver et al., 2011; Blonigen et al., 2005; Viding et al., 2005.
	32.	� Studiile care efectuează scanarea creierului confirmă faptul că nume‑

roase zone cerebrale, inclusiv amigdala şi cortexul prefrontal ventro‑
medial, sunt mult mai puţin reactive în cazul psihopaţilor decât la 
oamenii normali; vezi Blair, 2007; Kiehl, 2006. Dacă îi conectezi la 
un dispozitiv de conductanţă cutanată, ca în cazul testării cu detec‑
torul de minciuni, psihopaţii prezintă reacţii normale la fotografia 
unui rechin cu fălcile deschise. Însă, dacă le arăţi o fotografie cu un 
corp mutilat sau copii în suferinţă, acul dispozitivului nu se mişcă 
(Blair, 1999). Pentru cele mai detaliate portrete clinice ale psihopa‑
ţilor şi indiferenţa lor faţă de alţii, inclusiv faţă de propriii părinţi, 
vezi Cleckley, 1955.

	33.	� James, 1950 [1890], I, p. 488.
	34.	�B aillargeon, 1987.
	35.	� Primul studiu care demonstrează că bebeluşii au capacitatea înnăscută 

de a înţelege lumea socială, inclusiv de a ghici intenţii şi de a reacţiona 
la vătămare, a fost efectuat de David şi Ann Premack; vezi Premack 
şi Premack, 1994, pentru un rezumat al originilor cogniţiei morale.

	36.	� Hamlin, Wynn şi Bloom, 2007. Această diferenţă de privire prefe‑
renţială a fost identificată doar în cazul copiilor de zece luni, nu şi 
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în cazul celor în vârstă de şase luni. Însă diferenţa de reacţie a fost 
identificată în cazul ambelor categorii de vârstă. Păpuşile nu aveau 
un aspect obişnuit, ci aveau diverse culori şi erau în forma unor 
bucăţi de lemn. Puteţi vedea demonstraţiile cu păpuşi în linkurile 
de pe www.yale.edu/infantlab/In_the_Media.html. Această tehnică 
de măsurare a capacităţilor bebeluşilor a fost pentru prima oară 
dezvoltată de Kuhlmeier, Wynn şi Bloom, 2003.

	37.	� Hamlin, Wynn, şi Bloom, 2007, p. 559.
	38.	� Pentru primele aprecieri privind această idee, vezi Hoffman, 1982; 

Kagan, 1984.
	39.	� Dilema vagonetului a fost discutată pentru prima oară de filozofii 

Philippa Foot şi Judith Jarvis Thompson.
	40.	� Unii filozofi observă diferenţa că în povestirea cu aruncarea victimei 

pe şine folosim victima ca pe un mijloc de a atinge un scop, în timp 
ce în povestirea cu schimbarea macazului, victima nu mai este un 
mijloc, moartea sa fiind un efect secundar nefericit. Greene şi alţii 
au testat aşadar şi variante alternative, precum cazul în care maneta 
salvează vieţi doar pentru că deviază vagonetul pe o şină secundară 
unde se află o singură persoană. În acest caz, victima este din nou 
folosită ca un mijloc de atingere a unui scop. Dacă s‑ar da la o parte, 
vagonetul ar intra pe şina secundară, ar reveni apoi pe cea principală 
şi apoi ar omorî cinci oameni. În aceste cazuri, subiecţii dau răs‑
punsuri care se situează undeva între cea cu maneta şi cea cu arun‑
carea victimei pe şine.

	41.	� Greene et al., 2001. Acest studiu arată că subiecţii care au făcut 
alegerea utilitaristă au avut nevoie de mai mult timp. Ca şi cum 
judecata încerca să învingă emoţia, deşi această observaţie s‑a do‑
vedit mai târziu a fi diferită în funcţie de fiecare povestire selectată, 
nu un principiu general (McGuire et al., 2009). Dar vezi Greene, 
2009b pentru o reacţie la acest lucru.

	42.	� Rilling et al., 2008; Sanfey et al., 2003.
	43.	� Pentru diferite păreri, vezi Greene, 2009a şi Greene care va apărea 

în curând. Zonele cerebrale cele mai frecvent raportate includ cor
texul prefrontal şi amigdala. Pentru o excepţie, vezi Knoch, Pas
cual‑Leone, Meyer, Treyer şi Fehr, 2006.

	44.	� Greene, 2008; citatul este la pagina 63. L‑am întrebat pe Greene 
dacă ştia de citatul din Wilson de la pagina 563 din Sociobiology, şi 
a spus că nu.



408	 note

	45.	� Vezi analiza mea privind aceste studii în Haidt şi Kesebir, 2010.
	46.	� Vezi Sinnott‑Armstrong, 2008 pentru un set de trei volume de 

lucrări scrise de această comunitate interdisciplinară.
	47.	� Paxton, Ungar şi Greene [2012].
	48.	� Trebuie să precizez că oamenii diferă în ceea ce priveşte capacitatea 

de a simţi intuiţii puternice, abilitatea de a construi raţionamente 
şi deschiderea lor la raţionamentele altora. Vezi Bartels, 2008, pen‑
tru o discuţie privind aceste diferenţe individuale.

4. Votaţi‑mă pe mine (Iată de ce)
	 1.	� Platon, Republica, cărţile I–V (vezi trad. rom. de Andrei Cornea, 

Editura Teora, Bucureşti, 1998, pp. 192–193 [360c] – n.tr.).
	 2.	� Adeimantus, fratele lui Glaucon, este cel care pune problema în 

acest fel, în 360e–361d, însă el dezvoltă doar argumentul lui Glaucon. 
Glaucon şi Adeimantus vor ca Socrate să reuşească şi să le respingă 
argumentele. Cu toate acestea, îl voi folosi pe Glaucon în tot restul 
acestei cărţi drept susţinător al părerii că reputaţia contează mai 
mult decât realitatea.

	 3.	� Platon, Republica, 443–445.
	 4.	� Ibid., 473ff.
	 5.	� Cel puţin Platon îşi expunea detaliat părerile privind natura umană. 

Mulţi alţi filozofi morali, precum Kant şi Rawls, pur şi simplu fac 
afirmaţii despre modul în care funcţionează mintea, ce vor oamenii 
sau ce pare a fi „rezonabil“. Aceste afirmaţii par să fie bazate doar 
pe introspecţia asupra propriilor personalităţi sau sisteme de va
loare – destul de neobişnuite. De exemplu, atunci când au fost testate 
unele dintre afirmaţiile lui Rawls (1971) – de pildă aceea că majori‑
tatea oamenilor ar prefera să îmbunătăţească condiţia grupurilor 
celor mai dezavantajate decât pe cea a grupurilor ce trăiesc în con‑
diţii medii, dacă ar fi să construiască o societate din spatele unui 
„văl al ignoranţei“, astfel încât să nu ştie ce poziţie ar ocupa în soci‑
etate –, s‑a ajuns la concluzia că sunt false (Frohlich, Oppenheimer 
şi Eavey, 1987).

	 6.	� Cuvintele sale exacte au fost: „Gândirea mea este în primul rând, în 
ultimul rând şi întotdeauna pentru propriile mele fapte“ (James 1950 
[1890], p. 333). Susan Fiske (1993) a aplicat funcţionalismul lui James 
la cogniţia socială, abreviind spusele sale la „gândirea este pentru 
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fapte“. Pentru mai multe despre funcţionalism în ştiinţele sociale, 
vezi Merton, 1968.

	 7.	� Un raţionalist poate crede în continuare că raţiunea e uşor de corupt 
sau că majoritatea oamenilor nu gândesc aşa cum trebuie. Însă „ar 
trebui“ implică „a putea“, iar raţionaliştii sunt hotărâţi să creadă că 
raţiunea poate funcţiona astfel, probabil deoarece (ca în cazul lui 
Platon) capacitatea perfectă de a raţiona este adevărata natură a 
sufletului.

	 8.	� Lerner şi Tetlock, 2003, p. 434.
	 9.	� Gopnik, Meltzoff şi Kuhl, 2000.
	10.	� Aş putea folosi probabil termenul de machiavelic în loc de glauco‑

nian în restul acestei cărţi. Însă primul este prea întunecat, amintind 
de conducători care‑i păcălesc pe oameni pentru a‑i domina. Cred 
că viaţa morală înseamnă de fapt cooperare şi aliere, nu putere şi 
dominare. Necinstea şi ipocrizia judecăţii noastre morale se dato‑
rează dorinţei noastre de a‑i face pe ceilalţi să ne placă şi să coope‑
reze cu noi, astfel că prefer termenul de glauconian.

	11.	� Vezi interpretări în Lerner şi Tetlock, 2003. Tetlock, 2002, prezintă 
trei metafore: politicienii intuitivi, procurorii intuitivi şi teologii 
intuitivi. Mă voi concentra aici asupra politicienilor intuitivi şi voi 
prezenta mai jos procurorul intuitiv ca fiind legat de nevoile poli‑
ticianului intuitiv. Voi acoperi subiectul teologului intuitiv atunci 
când voi discuta despre religie şi nevoia de a‑i lega pe oameni prin 
credinţe împărtăşite privind caracterul sacru, în capitolul 11.

	12.	� Pentru critici, vezi Ariely, 2008; Baron, 2007.
	13.	� Lerner şi Tetlock, 2003, p. 438.
	14.	� Ibid., p. 433; sublinierea noastră.
	15.	� Leary, 2004.
	16.	� Leary, 2005, p. 85. Există, cu siguranţă, diferenţe între oameni în 

ceea ce priveşte cât sunt de obsedaţi de părerea altora. Însă cercetă‑
rile lui Leary indică faptul că nu ştim să ne evaluăm în mod obiec‑
tiv propriul grad de obsesie.

	17.	� Millon et al., 1998. Psihopaţilor le pasă adesea de părerea altora, însă 
aceasta doar ca parte a planului lor de a‑i manipula sau de a‑i exploata 
pe ceilalţi. Ei nu manifestă emoţii precum ruşinea sau vinovăţia care 
le‑ar provoca durere dacă alţii le-ar descoperi minciunile şi ar ajunge 
să‑i urască. Ei nu dispun de un sociometru subconştient automat.
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	18.	� Wason, 1960.
	19.	� Shaw, 1996. Biasul de confirmare se regăseşte adesea în psihologia 

socială, clinică şi cognitivă. Apare devreme în copilărie şi se menţine 
de‑a lungul întregii vieţi. Vezi interpretări în Kunda, 1990; Mercier 
& Sperber, 2010; Nickerson, 1998; Pyszczynski şi Greenberg, 1987.

	20.	� Kuhn, 1989, p. 681.
	21.	� Perkins, Farady şi Bushey, 1991.
	22.	� Ibid., p. 95. Au găsit, într‑adevăr, o îmbunătăţire generală între primul 

şi ultimul an de liceu, însă aceasta se poate să fi fost doar maturizarea, 
nu efectul educaţiei. La colegiu nu s‑a mai identificat.

	23.	� Publicaţia Daily Telegraph a obţinut o copie a raportului complet de 
cheltuieli care fusese pregătit de Camera Comunelor ca urmare a 
unei cereri din partea Freedom of Information [Libertatea Infor
maţiei] pe care refuzaseră să o onoreze timp de mulţi ani.

	24.	�B ersoff, 1999. Vezi şi cercetările lui Dan Batson privind „ipocrizia 
morală“, de exemplu Batson et al., 1999.

	25.	� Perugini şi Leone, 2009.
	26.	� Ariely, 2008, p. 201; sublinierea noastră.
	27.	� Acesta este termenul pe care l‑am folosit în The Happiness Hypothesis.
	28.	� Gilovich, 1991, p. 84.
	29.	� Ditto, Pizarro şi Tannenbaum, 2009; Kunda, 1990.
	30.	� Frey şi Stahlberg, 1986.
	31.	� Kunda, 1987.
	32.	� Ditto şi Lopez, 1992. Vezi şi Ditto et al., 2003, care descoperă că, 

atunci când vrem să credem ceva, nu ne obosim să mai căutăm nici 
măcar o dovadă. Pur şi simplu acceptăm lucrurile fără să gândim 
prea mult.

	33.	�B alcetis şi Dunning, 2006.
	34.	� Vezi Brockman, 2009.
	35.	� Vezi interpretări în Kinder, 1998. Excepţia acestei reguli este că 

atunci când beneficiile materiale ale unei politici sunt „substanţiale, 
iminente şi bine prezentate“, cei care probabil le vor susţine sunt 
cei care vor beneficia de pe urma acestora, şi nu cei care vor suferi. 
Vezi şi D.T. Miller, 1999, privind „regula interesului personal“.

	36.	� Kinder, 1998, p. 808.
	37.	� Termenul provine din Smith, Bruner şi White, citaţi de Kinder, 

1998.
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	38.	� Vezi studiul clasic al lui Hastorf şi Cantril (1954), în care studenţii 
de la Dartmouth şi Princeton ajung la concluzii foarte diferite cu 
privire la ce s‑a întâmplat pe terenul de fotbal, după ce se uită la 
acelaşi film care arată mai multe penalizări disputate.

	39.	� Lord, Ross şi Lepper, 1979; Munro et al., 2002; Taber şi Lodge, 
2006. Efectele de polarizare nu se găsesc în toate studiile, însă, după 
cum susţin Taber şi Lodge, studiile care nu au identificat efectul 
au utilizat în general stimuli mai reci şi mai puţin emoţionali care 
nu au declanşat în totalitate motivaţiile partizanilor.

	40.	� Westen et al., 2006.
	41.	� Zonele cerebrale activate includ insula, cortexul prefrontal medial, 

cortexul cingulat anterior, cortexul prefrontal ventromedial şi 
cortexul cingulat posterior. Zonele asociate cu emoţiile negative au 
fost mai ales insula stângă, cortexul frontal orbital lateral şi cortexul 
prefrontal ventromedial. Amigdala, strâns asociată cu teama şi ame‑
ninţările, a arătat o activitate crescută în primele teste, însă a deve‑
nit „obişnuită“ în următoarele. Observaţi că toate aceste descoperiri 
provin din deducerea reacţiilor la ipocrizie a ţintei neutre (de exem‑
plu, Tom Hanks) din reacţiile la ipocrizia propriului candidat.

	42.	� Greene (2008) se referă la această zonă ca fiind zona „Mill“ a creie‑
rului, pentru că tinde să devină mai activă când subiecţii fac alegerea 
mai raţională şi mai utilitaristă, şi nu cea mai deontologică, bazată 
pe emoţii.

	43.	� Cortexul prefrontal dorsolateral nu a prezentat o creştere a activi‑
tăţii decât după ce s‑a oferit informaţia ce exonera candidaţii şi după 
ce partizanul era eliberat din cătuşe. Gândirea confirmativă parcă 
nici nu putea începe până când subiecţii nu aveau o explicaţie clară 
şi acceptabilă din punct de vedere emoţional pe care s‑o confirme.

	44.	� Olds şi Milner, 1954.
	45.	� Webster’s Third New International Dictionary. Definiţiile asociate 

includ „convingerea falsă sau eroarea constantă de percepţie provo‑
cată de o convingere falsă sau de un dezechilibru mintal“.

	46.	� Dawkins, 2006 (trad. rom. 2007); Dennett, 2006; Harris, 2006. Voi 
discuta în detaliu argumentele acestora în capitolul 11.

	47.	� Platon dă acest sfat de educare a copiilor în cartea a 3‑a a Republicii; 
Dawkins îl dă în capitolul 9 din The God Delusion (Himerei credinţei 
în Dumnezeu).
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	48.	� Schwitzgebel şi Rust, 2009, 2011; Schwitzgebel et al., 2011.
	49.	� Schwitzgebel, 2009.
	50.	� Mercier şi Sperber, 2011, p. 57.
	51.	� Vezi Lilienfeld, Ammirati şi Landfield, 2009 pentru un raport 

privind cât de greu a fost să se descopere metode de „eliberare de 
bias“ a gândirii umane. Cele câteva metode de succes din studiile 
privind „gândirea critică“ nu reuşesc aproape niciodată să asigure 
(sau măcar să încerce) transferul de competenţe după finalizarea 
cursurilor teoretice.

	52.	� Wilson, 2002; Wilson şi Schooler, 1991.
	53.	�B aron, 1998.
	54.	� Heath şi Heath, 2010.
	55.	� Vezi www.EthicalSystems.org, privind încercarea mea de a sintetiza 

cercetările legate de aceste „schimbări de direcţii“, dintre care multe 
sunt destul de simplu de făcut. Un bun exemplu este cel al lui Dan 
Ariely, care a descoperit că dacă le spui oamenilor să semneze un 
raport de cheltuieli la început, promiţându‑le că vei fi cinstit, şi nu 
la sfârşit, spunând că acesta este corect, vei obţine o scădere majoră 
a supraîncărcării facturilor. Vezi Ariely, 2008.

5. Dincolo de moralitatea WEIRD
	 1.	� Mill, 2003 [1859], p. 80 (vezi John Stuart Mill, Despre libertate, trad. 

de Adrian‑Paul Iliescu, Humanitas, Bucureşti, 2014, p. 57 – n.ed.).
	 2.	� Henrich, Heine şi Norenzayan, 2010.
	 3.	� Markus şi Kitayama, 1991.
	 4.	� Pentru o analiză a acestui tip de diferenţe culturale, vezi Kitayama 

et al., 2009.
	 5.	� Nisbett et al., 2001.
	 6.	� În Analecte 15:24, Confucius este întrebat dacă există un singur 

cuvânt care ar putea îndruma viaţa cuiva. El răspunde: 
„Reciprocitatea, adică să nu faci altuia ceea ce ţie însuţi să ţi se facă 
nu ţi‑ar plăcea“ (Lays, 1997 [vezi trad. din limba chineză veche de 
Florentina Vişan, Humanitas, Bucureşti, 1995, p. 248 – n.ed.]). Însă 
nu există o modalitate de a rezuma învăţăturile morale din Analecte 
la o regulă de aur. Aşa cum le‑am citit eu, acestea se bazează pe 
toate cele şase fundamente morale pe care le voi prezenta în capi‑
tolele 7 şi 8.
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	 7.	� Vezi, de exemplu, cărţile lui Sam Harris, ca The End of Faith şi The 
Moral Landscape.

	 8.	� Nu este în întregime un concept nou. După cum explică Shweder, 
1990a, acesta a apărut de mai multe ori în psihologie. Însă, dacă 
cineva s‑ar intitula astăzi specialist în psihologia culturală, atunci 
s‑ar orienta probabil spre domeniul care s‑a redefinit la zece ani 
după apariţia studiilor lui Shweder şi LeVine, 1984.

	 9.	� Shweder, 1990a.
	10.	� Prima menţiune publică a celor trei etici îi aparţine lui Shweder, 

1990b. Afirmaţia majoră a teoriei se regăseşte în Shweder et al., 
1997.

	11.	� Peter Singer este cel mai proeminent filozof utilitarist al vremurilor 
noastre. Vezi P. Singer, 1979.

	12.	� Nu trebuie să existe un suflet în orice, în sensul creştin. După cum 
a arătat Paul Bloom (2004), suntem „dualişti prin naştere“. În 
ciuda diverselor variaţii religioase, majoritatea oamenilor (inclusiv 
mulţi atei) cred că mintea, spiritul sau sufletul sunt cumva separa‑
bile de trup, sălăşluind în acesta.

	13.	� Aceasta a fost, de exemplu, concluzia trasă de Sayyid Qutb, un 
egiptean care a petrecut doi ani studiind în America în anii ’40. A 
fost dezgustat, iar acest dezgust moral i‑a influenţat viitoarele scri‑
eri ca filozof şi teoretician islamist, care au devenit una dintre cele 
mai mari inspiraţii pentru Osama bin Laden şi al‑Qaida.

	14.	� Aceste analize de text sunt raportate în Haidt et al., 1993. Vezi şi 
lucrările lui Lene Arnett Jensen (1997, 1998), care au ajuns la re‑
zultate similare aplicând cele trei tipuri de etică ale lui Shweder 
pentru a identifica diferenţele dintre participanţii progresişti şi cei 
ortodocşi din India şi din Statele Unite.

	15.	� Le voi rămâne mereu recunoscător regretatului Sukumar Sen şi 
fiului său, Surojit Sen, din Cuttack şi Bhubaneswar, pentru gene‑
rozitatea şi bunăvoinţa lor.

	16.	� În Coran, vezi 2:222, 4:43, 24:30. În Biblia ebraică, vezi Leviticul, 
în special. În creştinism, vezi Thomas, 1983, capitolul 1. De aseme‑
nea, vezi pasajele din Noul Testament despre purificarea lui Isus 
şi a adepţilor săi, de exemplu Ioan 3,25, 11,55; Faptele Apostolilor 
15,9, 20,26, 21,26, 24,18.

	17.	� Am vrut, de asemenea, să explicăm de ce semnificaţiile cuvântului 
„dezgust“ din atât de multe limbi se aplică nu doar lucrurilor 
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dezgustătoare din punct de vedere fizic, precum excrementele, ci 
şi anumitor încălcări morale – dar nu tuturor încălcărilor, şi nu 
întotdeauna aceloraşi în toate culturile (Haidt et al., 1997).

	18.	� Oamenii asociază intuitiv „sus“ cu binele şi „jos“ cu răul, chiar şi 
atunci când acestea sunt doar poziţii relative pe monitorul unui 
calculator (Meier şi Robinson, 2004). Pentru interpretări ale cer‑
cetărilor privind această dimensiune psihologică, vezi Brandt şi 
Reyna, 2011; Rozin, Haidt şi McCauley, 2008; şi capitolul 9 din 
The Happiness Hypothesis.

	19.	� Cercetările mele privind elevaţia morală şi dezgustul sunt descrise 
în detaliu în capitolul 9 din The Happiness Hypothesis. Vezi şi www.
ElevationResearch.org.

	20.	� S‑a demonstrat adesea că încălcările morale activează insula fron‑
tală, o zonă cerebrală importantă pentru simţul dezgustului (Rilling 
et al., 2008; Sanfey et al., 2003), deşi încălcările morale folosite 
până acum au implicat mai ales înşelăciunea, nu ceea ce Rozin, 
McCauley şi cu mine am numi dezgust moral. Vezi Rozin, Haidt, 
şi Fincher, 2009.

	21.	� Piss Christ, a lui Andres Serrano, reprezintă un caz deosebit de di‑
ficil, pentru că imaginea care reiese este uimitoare din punct de 
vedere vizual. Lumina puternică ce străbate urina galbenă dă foto‑
grafiei o strălucire cvasidivină. Vezi şi pictura lui Chris Ofili, Sfânta 
Fecioară Maria, şi controversa legată de expunerea sa în New York 
în 1999. Pictura o înfăţişa pe Fecioara Maria ca o femeie de culoare 
înconjurată de vulve decupate din reviste pornografice şi mânjite 
cu excremente reale de elefant.

	22.	� După ce am scris acest exemplu ipotetic, Bruce Buchanan mi‑a atras 
atenţia asupra faptului că ceva foarte asemănător s‑a întâmplat în 
Chicago în 1988. Vezi articolul de pe Wikipedia despre Mirth & 
Girth, o pictură care îl satiriza pe Harold Washington, respectatul 
şi recent decedatul primar de culoare al oraşului Chicago.

	23.	� Martha Nussbaum (2004) a demonstrat clar acest lucru, într‑o 
discuţie extinsă cu Leon Kass, începând cu Kass, 1997.

	24.	� Papii Benedict XVI şi Ioan Paul II au fost deosebit de elocvenţi în 
aceste privinţe. Vezi şi Bellah et al., 1985.

	25.	� De exemplu, vălul hindus al maiaşilor; lumea platoniciană a For
melor şi evadarea din peştera lui Platon.
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	26.	� Conform datelor oferite de Biroul Naţional Electoral American. 
Evreii sunt pe locul doi după americanii de culoare în ceea ce priveşte 
susţinerea acordată Partidului Democrat. Între 1992 şi 2008, 82% 
dintre evrei se identificau cu – sau preferau – Partidul Democrat.

	27.	� După cum voi arăta în capitolul 8, abia recent mi‑am dat seama că 
celor din Partidul Conservator le pasă de corectitudine cel puţin 
la fel de mult ca şi liberalilor, doar că lor le pasă mai mult de pro‑
porţionalitate decât de egalitate.

	28.	� Nu susţin că toate viziunile şi ideologiile morale sunt la fel de bune, 
sau la fel de eficiente în a crea societăţi decente şi ordonate din punct 
de vedere moral. Nu sunt un relativist. Voi analiza modul în care 
ideologiile se potrivesc cu natura umană în capitolul 12. Însă acum 
aş vrea să insist asupra faptului că luptele ideologice îndelungate 
implică aproape invariabil oameni care urmăresc o viziune morală 
în care cred sincer şi cu pasiune. Avem adesea tendinţa de a atribui 
motive ascunse adversarilor noştri, precum câştigurile băneşti. De 
obicei, acest lucru este greşit.

	29.	� Shweder, 1991, p. 5.
	30.	� Am fost implicat într‑o dispută privind această afirmaţie. Am adu

nat materiale relevante pentru această controversă pe www.Jona
thanHaidt.com/postpartisan.html.

6. Papilele gustative ale minţii moraliste
	 1.	� Exemplele din filozofie îi includ pe Jeremy Bentham, R.M. Hare şi 

Peter Singer. În psihologie moralitatea este adesea operaţionalizată 
ca altruism sau „comportament prosocial“. Cu alte cuvinte, a‑i face 
pe tot mai mulţi oameni să‑i ajute pe mulţi alţii, în mod ideal stră‑
ini. Chiar şi Dalai Lama defineşte un act etic drept „unul în care ne 
abţinem să dăunăm experienţei altora sau aspiraţiilor lor la fericire“ 
(Dalai Lama XIV, 1999, p. 49).

	 2.	� Exemplele din filozofie îi includ pe Immanuel Kant şi John Rawls; 
în psihologie, pe Lawrence Kohlberg. Elliot Turiel permite ca bu‑
năstarea şi dreptatea să fie preocupări la fel de importante.

	 3.	� Vezi Berlin, 2001, privind pericolele monismului.
	 4.	� Chan, 1963, p. 54.
	 5.	� Pe lângă satisfacţia de a avea un sistem olfactiv mai complex, lucru 

pe care îl voi ignora pentru a păstra simplitatea analogiei.
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	 6.	� Cuvântul pe care vreau să‑l folosesc aici este empirism, însă acesta 
are două sensuri, şi l‑am utilizat deja în capitolul 1 în contrast cu 
nativismul. Resping empirismul în acel sens, care sugerează tabula 
rasa, însă îl accept în cel de‑al doilea sens, ca metodă prin care 
oamenii de ştiinţă obţin informaţii prin metode empirice (obser‑
vaţionale, bazate pe experienţă).

	 7.	� E.O. Wilson a subliniat acest lucru în capitolul 11 din Consilience. 
Ca şi Hume, el a fost adeptul naturalismului/empirismului, nu al 
transcendentalismului. Şi eu sunt la fel.

	 8.	� Hume observa că unele pasiuni şi sentimente sunt atât de calme, 
încât sunt uneori confundate cu raţiunea (Treatise of Human Nature 
[Tratat asupra naturii umane]), cartea a II‑a). Tocmai de aceea cred 
că termenul intuiţie este cea mai bună redare a cuvântului senti‑
ment folosit de Hume.

	 9.	� Hume dezvoltă aici un argument al lui Frances Hutcheson, un alt 
teoretician mai vechi al „simţului moral“. Acest text se afla în primele 
două ediţii din Enquire Concerning Human Understanding (Cercetare 
asupra intelectului omenesc). A fost scos din ultima ediţie, însă nu am 
găsit nici un indiciu că Hume s‑ar fi răzgândit asupra analogiei cu 
simţul gustului. De exemplu, în ultima ediţie a Cercetării, secţiunea 
XII, partea a 3‑a, el spune: „Morala şi critica nu sunt atât obiecte 
propriu‑zise ale înţelegerii, cât ale gustului şi sentimentului. 
Frumuseţea, fie ea morală sau naturală, este mai curând simţită decât 
propriu‑zis înţeleasă“ (vezi şi Cercetare asupra intelectului omenesc, trad. 
de Mircea Flonta, Adrian‑Paul Iliescu şi Constanţa Niţă, Editura 
Ştiinţifică şi Enciclopedică, Bucureşti, 1987 – n.tr.).

	10.	� Mai ales Adam Smith şi Edmund Burke. Vezi Frazier, 2010.
	11.	� În capitolul 3, trec în revistă aceste cercetări. Vezi şi lucrarea mea 

mai ştiinţifică, Haidt şi Kesebir, 2010.
	12.	�B aron‑Cohen, 1995.
	13.	�B aron‑Cohen, 2002, p. 248.
	14.	� Ibid.
	15.	�B aron‑Cohen, 2009. Un factor prenatal pare a fi testosteronul, care 

are numeroase efecte asupra creierului unui făt aflat în dezvoltare. 
În primele două luni după concepţie, toţi avem genul feminin. 
Dacă este prezent cromozomul Y, acesta declanşează producţia de 
testosteron începând cu a opta săptămână, transformând creierul 
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şi corpul în făt de genul masculin. Autismul este mult mai des 
întâlnit la băieţi decât la fete.

	16.	�B entham, 1996 [1789], capitolul I, secţiunea a 2‑a.
	17.	� Lucas şi Sheeran, 2006.
	18.	� Ibid., p. 5, citat din William Hazlitt.
	19.	� Ibid., citat din Mill.
	20.	� Lucas şi Sheeran, 2006, p. 1. Bineînţeles, diagnosticul psihiatric 

post-mortem este destul de dificil. Fie că Bentham a avut sau nu 
sindromul Asperger, vreau să subliniez că gândirea sa era neobiş‑
nuită, iar felul în care înţelegea natura umană era defectuos.

	21.	� Denis, 2008.
	22.	� Kant, 1993 [1785], p. 30. (Vezi şi Kant, Întemeierea metafizicii mo‑

ravurilor. Cartea raţiunii practice, trad. de Nicolae Bagdasar, Editura 
Ştiinţifică, Bucureşti, 1972, p. 39 – n.tr.)

	23.	� Fitzgerald, 2005. O altă posibilitate ar fi aceea că Kant a avut o 
tumoare pe creier la vârsta de 47 de ani. A început să se plângă de 
dureri de cap şi, nu mult după aceea, şi‑a pierdut vederea la ochiul 
stâng. Stilul său şi filozofia sa s‑au schimbat şi ele după aceea, iar 
unii au speculat că acesta făcuse o tumoare care i‑a afectat proce‑
sarea emoţională în cortexul prefrontal stâng, capacitatea sa cres‑
cută de sistematizare nemaifiind însoţită de capacitatea normală 
de empatizare. Vezi Gazzaniga, 1998, p. 121.

	24.	� Scruton, 1982.
	25.	� Nu vreau ca această afirmaţie să fie aplicată oricărui demers ştiin‑

ţific. Chimiştii nu au nevoie de empatie. Însă, pentru a observa 
viaţa interioară a oamenilor, empatia ajută, după cum se vede la 
marii scriitori şi dramaturgi.

	26.	� Autorii articolului privind oamenii care aparţin culturii WEIRD 
(Henrich et al., 2010; vezi capitolul 5) nu spun când a devenit astfel 
gândirea occidentală. Însă ipoteza lor implică faptul că, în timpul 
secolului al XIX‑lea, pe măsură ce revoluţia industrială a progresat, 
iar nivelul averilor, al educaţiei şi al individualismului a crescut (cel 
puţin în cazul clasei superioare), gândirea WEIRD a devenit tot mai 
des întâlnită.

	27.	� După părerea mea, filozofia morală s‑a ameliorat în ultimii douăzeci 
de ani, pentru că s‑a întors cumva la interesul său originar faţă de 
lumea naturală, inclusiv psihologia. Numeroşi filozofi din prezent 
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deţin noţiuni complexe din neuroştiinţe, psihologie socială şi evo‑
luţionism. A existat un interes crescând pentru „realismul psiholo‑
gic“ începând cu anii ’90, de exemplu Flanagan, 1991 şi Gibbard, 
1990. Pentru ultimele noutăţi, vezi Appiah, 2008 şi cele trei volume 
de eseuri editate de Walter Sinnott‑Armstrong, 2008.

	28.	� Doar Buddha, de exemplu, predica despre compasiune faţă de 
toate fiinţele, inclusiv faţă de animale. Pentru o trecere în revistă a 
teoriei culturii şi a virtuţii, vezi Haidt şi Joseph, 2007.

	29.	�B ineînţeles, şi aici există receptori olfactivi, însă îi voi ignora, de 
dragul simplităţii. Şi, cu siguranţă, multe băuturi pe bază de fructe 
declanşează receptorul gustului acru, însă el funcţionează bine cu 
această analogie: numeroase încălcări morale declanşează mai ales 
un singur fundament, încă unul sau două fiind stimulate mai puţin.

	30.	� Sperber şi Hirschfeld, 2004. Modulele nu sunt în general zone 
specifice din creier, ci mai degrabă se definesc prin ceea ce fac. 
Craig şi cu mine respingem lista complexă de cerinţe pentru mo‑
dularitate propusă de Fodor, 1983. În schimb, acceptăm „modula‑
ritatea masivă“ a lui Sperber, 2005, care include „module de 
învăţare“ înnăscute, care generează multe alte module specifice de‑a 
lungul dezvoltării din copilărie. Vezi Haidt şi Joseph, 2007, 2011.

	31.	� La primate este puţin mai complicat. Acestea nu se nasc neapărat 
cu o teamă înnăscută de şerpi, ci cu o „aplecare“ înnăscută de a 
învăţa să se ferească de şerpi, după o singură experienţă proastă cu 
un astfel de animal sau după simpla vedere a unui membru al 
aceleiaşi specii reacţionând cu teamă la vederea unui şarpe (Mineka 
şi Cook, 2008). Ele nu învaţă să se teamă de flori sau de alte obiecte 
faţă de care alte animale reacţionează cu teamă. Modulul de învă‑
ţare este specific pentru şerpi.

	32.	� Sperber şi Hirschfeld folosesc termenii domeniu propriu‑zis şi dome‑
niu real, însă multora (inclusiv mie) li se pare greu să reţină aceşti 
termeni, aşa că i‑am transformat în mecanisme iniţiale şi mecanisme 
actuale de declanşare. Termenul de mecanism iniţial nu implică pur 
şi simplu faptul că, odată, demult, modulul nu dădea greş. Aş folosi 
termenul de mecanism intenţionat, însă evoluţia nu are intenţii.

	33.	� Selecţia naturală este un proces de creaţie; cauza acestuia abundă în 
lumea biologică. Pur şi simplu nu există un creator conştient sau 
inteligent. Vezi Tooby şi Cosmides, 1992.
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	34.	� Pentru mai multe informaţii privind originile şi detaliile acestei 
teorii, vezi Haidt şi Graham, 2007; Haidt şi Joseph, 2004, 2007. 
Teoria a fost puternic influenţată de lucrările lui Richard Shweder 
şi Alan Fiske. Alegerea noastră a celor cinci fundamente se apropie 
de teoria celor trei etici a lui Shweder. Abordarea noastră generală 
de a identifica module cognitive evoluate care se completează în 
moduri diferite din punct de vedere cultural a fost inspirată de Teoria 
Modelelor Relaţionale a lui Alan Fiske. Vezi Rai şi Fiske, 2011, pen‑
tru o aplicare a acestei teorii la psihologia morală.

	35.	� Pentru o listă recentă, vezi Neuberg, Kenrick şi Schaller, 2010.
	36.	� În primul nostru articol (Haidt şi Joseph, 2004), am descris doar 

patru fundamente, pe care le‑am denumit Suferinţă, Ierarhie, 
Reciprocitate şi Puritate. Am menţionat că există probabil mai 
multe şi am precizat într‑o notă de subsol că „loialitatea faţă de grup“ 
e un bun candidat pentru un al cincilea fundament. Îi sunt recu‑
noscător lui Jennifer Wright, care mi‑a adus argumente, în cores‑
pondenţa noastră prin e‑mail în timp ce lucram la acel articol, că 
loialitatea faţă de grup este diferită de ierarhie, unde o pusesem 
iniţial împreună cu Craig. Începând cu anul 2005, am schimbat 
numele celor cinci fundamente, folosind două cuvinte din contexte 
asemănătoare pentru fiecare, pentru a reduce confuziile cu care ne 
tot confruntam. Din 2005 şi până în 2009, am folosit următoarele 
denumiri: Vătămare/grijă, Corectitudine/reciprocitate, Grup/loia‑
litate, Autoritate/respect şi Puritate/caracter sacru. În 2010 am re‑
formulat teoria pentru a o dezvolta şi a rezolva neajunsurile pe care 
le voi descrie în capitolul 8. Ca să evit confuzia de a folosi denumiri 
asemănătoare pentru acelaşi fundament, voi adopta în această carte 
denumirile din 2010 atunci când voi descrie originile teoriei. Pentru 
Autoritate, m‑am axat aici pe psihologia subordonatului – psiholo‑
gia respectului faţă de autoritate. În capitolul următor voi analiza 
şi psihologia superiorului.

	37.	� Vezi, de exemplu, „suita“ de emoţii morale propuse de Trivers, 1971, 
ca mecanism aflat în spatele altruismului reciproc (de exemplu, re‑
cunoştinţa pentru favorurile primite, indignarea în faţa favorurilor 
refuzate de cealaltă persoană, vinovăţia pentru favorurile refuzate de 
noi). Pentru fundamentul Grijă, de exemplu, poate exista un modul 
care detectează suferinţa, un altul pentru vătămarea intenţionată, un 



420	 note

al treilea care detectează rudenia şi un al patrulea care detectează 
eforturile de a te îngriji de cineva sau de a oferi consolare. Ideea 
importantă aici este că există un set de programe înnăscute „dacă – 
atunci“, care funcţionează împreună pentru a ne ajuta să facem faţă 
problemelor de adaptare. Unele dintre aceste module înnăscute pot 
fi „module de învăţare“, care generează alte module specifice în 
timpul dezvoltării din copilărie, după cum a spus Sperber. Vezi 
Haidt şi Joseph, 2007, pentru o discuţie detaliată privind modula‑
ritatea morală.

7. Fundamentele morale ale politicii
	 1.	� De exemplu, Luce şi Raiffa, 1957.
	 2.	� Marcus, 2004, p. 12.
	 3.	� Marcus, 2004. Am încropit această definiţie din două pagini. Prima 

propoziţie este la pagina 34, iar cealaltă la pagina 40. Dar totul face 
parte dintr‑o discuţie unificată din capitolul 3.

	 4.	� S‑a descoperit recent că înrudirea genetică din grupurile de vână‑
tori‑culegători nu este atât de strânsă cum au presupus mult timp 
antropologii (Hill et al., 2011). Totuşi, presupun că această scădere 
a înrudirii a apărut în ultimele câteva sute de ani, pe măsură ce s‑a 
dezvoltat şi complexitatea noastră culturală. Presupun că funda‑
mentul Grijă se modificase şi se intensificase deja în cele câteva 
milioane de ani înainte, pe măsură ce au crescut mărimea creieru‑
lui şi durata copilăriei.

	 5.	� Precum cele de identificare a gradului de rudenie sau pentru a deo‑
sebi vătămarea intenţionată de cea accidentală, ca să ştim când să ne 
supărăm pe cineva care ne face copilul să plângă. Repet observaţia 
mea din capitolul anterior că acestea nu sunt module, aşa cum le 
definise Fodor, 1983. Criteriile lui Fodor erau atât de stricte, încât 
mai nimic din cogniţia superioară nu se potrivea. Pentru o discuţie 
despre cum poate fi parţial modularizată cogniţia superioară, vezi 
Haidt şi Joseph, 2007, şi vezi Barrett şi Kurzban, 2006, privind 
modulele ca sisteme funcţionale şi nu ca zone cerebrale specifice.

	 6.	�B owlby, 1969.
	 7.	� Vezi Sherman şi Haidt, 2011, pentru o trecere în revistă.
	 8.	� Pentru o analiză recentă a evoluţiei şi neurologiei empatiei, vezi 

Decety, 2011.
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	 9.	� Vezi Pinker, 2011, despre îndelungata şi constanta evoluţie a reti‑
cenţei faţă de violenţă. De exemplu, glumele despre lovirea soţiei 
erau destul de dese şi acceptate în filmele şi programele de televizi‑
une americane până în anii ’60.

	10.	� Uneori, un autocolant politic va trimite la teamă sau interes mone‑
tar (de exemplu, „Sapă aici, sapă acum, plăteşte mai puţin“, al re‑
publicanilor din 2008), însă aceasta se întâmplă destul de rar în 
comparaţie cu apelurile la moralitate.

	11.	� Pentru cititorii non‑americani, atrag din nou atenţia că prin liberal 
mă refer la stânga politică. Datele pe care le voi arăta în capitolul 
următor arată că cei de stânga, din toate ţările pe care le‑am anali‑
zat, înregistrează punctaje mai mari la fundamentul Grijă/vătămare 
decât cei de dreapta.

	12.	� Creştinii conservatori trimit mulţi bani peste hotare, şi chiar le oferă 
săracilor bani sau alte ajutoare, însă fac acest lucru de obicei prin 
grupuri de misionari care se străduiesc să convertească un număr cât 
mai mare de persoane. Este totuşi o formă de grijă parohială, nu 
universală.

	13.	� A fost de mare interes pentru Darwin în Originea speciilor şi Des
cendenţa omului. Mă voi întoarce la nedumerirea lui Darwin şi la 
soluţia găsită de el în capitolul 9.

	14.	� Trivers, 1971.
	15.	� Acest lucru a fost demonstrat în mod elegant în celebrul turneu al 

lui Robert Axelrod din 1984, în care strategiile au concurat într‑o 
simulare evoluţionistă pe calculator. Nici o strategie nu a reuşit să 
o înfrângă pe cea de „după faptă şi răsplată“. (Dar vezi Nowak, 2010, 
pentru o discuţie a strategiei sale „Câştigi–stai, pierzi–pleci“, care 
este superioară dacă se iau în considerare erorile şi neînţelegerile.)

	16.	� Rozin et al., 1999; Sanfey et al., 2003.
	17.	� Am făcut acea vizită exact când această carte mergea la tipar. Am 

publicat un eseu de fotografii în care am aplicat Teoria Funda
mentelor Morale la semnele folosite în campania Occupy Wall 
Street pe: http://reason.com/archives/2011/10/20/the‑moral‑foun‑
dations‑of‑occup.

	18.	� Am susţinut că motivul moral al membrilor Partidului Ceaiului 
este în principal corectitudinea ca proporţionalitate şi karma. Nu 
cred că este libertatea, după cum au afirmat unele grupuri liberta‑
riene. Vezi Haidt, 2010.
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	19.	� Sherif et al., 1961 [1954], p. 94.
	20.	� De exemplu, băieţii se organizează spontan pentru competiţiile 

sportive mai des decât o fac fetele (Maccoby, 1998), iar studenţii 
din colegii devin mai cooperanţi atunci când o sarcină este formu‑
lată ca o competiţie între grupuri; studentele nu sunt afectate de 
această manipulare (Van Vugt, De Cremer şi Janssen, 2007).

	21.	�B aumeister şi Sommer, 1997; Maccoby, 1998.
	22.	�B oehm, 2012; Goodall, 1986.
	23.	� Keeley, 1996.
	24.	� Glover, 2000.
	25.	� Acest vers este din Coran 4:56, tradus de Arberry, 1955. Pentru mai 

multe despre uciderea apostaţilor, vezi Coran 4:89, precum şi nu‑
meroase versete Hadith, de exemplu Bukhari 52:260, Bukhari 84:58.

	26.	� Academicienii liberali scot adesea în evidenţă acest lucru (de exemplu, 
Gray, 1995), şi îl regăsim şi în numeroase studii pe www.YourMorals.
org; vezi Iyer et al., 2011.

	27.	� Coulter, 2003.
	28.	� O afirmaţie forţată a sociologului Robert Nisbet, 1993 [1966] în ca‑

pitolele 1 şi 4.
	29.	�B oehm, 1999; de Waal, 1996.
	30.	� De Waal, 1996, p. 92.
	31.	� Dintr‑o traducere de L.W. King, obţinută de pe: www.holyebooks.

org/babylonia/the_code_of_hammurabi/ham04.html.
	32.	� Acest citat este dintr‑o sinteză a teoriei de pe website‑ul lui Fiske: 

www.sscnet.ucla.edu/anthro/faculty/fiske/relmodov.htm. Pentru o 
prezentare completă a teoriei, vezi Fiske, 1991.

	33.	� Povestirea evoluţionistă este de fapt mult mai complicată şi, în 
următorul capitol, voi menţiona faptul important că oamenii au 
trecut printr‑o perioadă îndelungată de egalitarism. Momentan, 
sper că veţi lua pur şi simplu în considerare posibilitatea că avem 
anumite module cognitive care îi fac pe majoritatea pricepuţi în a 
detecta şi a fi preocupaţi de ierarhii şi de respect.

	34.	� De Waal, 1996; Fiske, 1991.
	35.	� Aşa explic eu de ce oamenii aflaţi pe o treaptă inferioară a ierarhiei 

vor susţine în general piramida ierarhică. Pentru mai multe detalii, 
vezi Haidt şi Graham, 2009. Pentru o părere alternativă, vezi lu‑
crări despre „teoria justificării sistemelor“, de exemplu Jost şi 
Hunyady, 2002.
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	36.	� Din cauza furiei publicului la aflarea sentinţei de ucidere din culpă, 
biroul procurorului a făcut apel la această sentinţă, a câştigat reju‑
decarea şi a obţinut în cele din urmă o condamnare pentru omor 
calificat şi sentinţa de închisoare pe viaţă. Pentru detalii privind 
acest caz, vezi Stampf, 2008.

	37.	� Rozin, 1976, a introdus acest termen; Michael Pollan l‑a împru‑
mutat apoi ca titlu al bestsellerului său.

	38.	� McCrae, 1996.
	39.	� Rozin şi Fallon, 1987. Nu ştim când a apărut dezgustul, însă ştim 

că nu există la alt animal. Celelalte mamifere resping anumite ali‑
mente pe baza mirosului sau a gustului, însă doar oamenii le resping 
pe baza a ceea ce au atins sau din cauză că cineva anume a manipu‑
lat respectivele alimente.

	40.	� Schaller şi Park, 2011.
	41.	�Th ornhill, Fincher şi Aran, 2009. Cei din echipa lui Schaller au 

demonstrat chiar că pot amplifica teama studenţilor canadieni faţă 
de imigranţii necunoscuţi arătându‑le imagini care înfăţişau boli sau 
infecţii; studenţii care au văzut şi alte imagini neplăcute, ca electro‑
cutarea, au fost mai puţin afectaţi de teamă (Faulkner et al., 2004).

	42.	� Mă voi referi la originile evoluţiei sacralităţii şi religiei în capitolele 9 
şi 11.

	43.	� S-ar putea argumenta că în mod sigur acţiunile lor ar fi dezgustat 
şi ar fi ofensat persoanele care ar fi aflat despre ele. Însă acest argu‑
ment v‑ar determina să interziceţi relaţiile sexuale interrasiale sau 
homosexuale, sau alimente precum labele de găină sau ochii de 
peşte, în intimitatea propriei locuinţe, în comunităţi care ar fi 
dezgustate de asemenea acţiuni.

	44.	� În medie, libertarienii simt mai puţină empatie sau dezgust (Iyer 
et al., 2011) şi sunt mai dispuşi să le permită oamenilor să încalce 
tabuurile (Tetlock et al., 2000).

	45.	� De pictorul german Hans Memling, 1475, în Musée Jacque
mart‑André, Paris. Pentru informaţii despre această pictură, accesaţi 
http://www.ghc.edu/faculty/sandgren/sample2.pdf.

	46.	�B iblia sau Sfânta Scriptură, Editura Institutului Biblic şi de Misiune 
al Bisericii Ortodoxe Române, Bucureşti, 1994.

	47.	� Vezi D. Jensen, 2008, ca exemplu.
	48.	� Kass, 1997.
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8. Avantajul conservatorilor
	 1.	� Vezi Lakoff, 2008 şi Westen, 2007, pentru un argument similar.
	 2.	� Îi asociez pe democraţi cu liberalii şi cu stânga, iar pe republicani cu 

conservatorii şi cu dreapta. Această asociere nu era valabilă înainte 
de 1970, când ambele partide erau mari coaliţii, însă, din anii ’80, 
când sudul şi‑a schimbat înclinaţiile politice de la democraţi către 
republicani, cele două partide s‑au aliniat aproape perfect pe axa 
stânga–dreapta. Datele de la Biroul Naţional Electoral American 
prezintă în mod clar această realiniere. Corelaţia identificării libe‑
rali–conservatori cu identificarea Partidul Democrat–Partidul Re
publican s‑a accentuat constant din 1972, accelerându‑se dramatic 
în anii ’90 (Abramowitz şi Saunders, 2008). Bineînţeles, nu toată 
lumea se potriveşte perfect în acest spectru unidimensional, iar cei 
care intră în această categorie se regăsesc cel mai adesea la mijloc, 
nu la extreme. Însă politica şi politicile sunt influenţate mai ales 
de cei care au identităţi partizane puternice şi, în acest capitol, 
precum şi în capitolul 12, mă voi concentra pe înţelegerea acestui 
tip de minte moralistă.

	 3.	� Subiecţii din acest studiu s‑au plasat pe o scară de la „puternic libe‑
ral“ la „puternic conservator“, însă eu am schimbat „puternic“ în 
„foarte“ pentru a se potrivi cu denumirile din figura 8.2.

	 4.	� Versiunea mai detaliată şi mai corectă a prescurtării este aceasta: 
oricine poate folosi oricare dintre cele cinci fundamente în anumite 
condiţii, însă liberalilor le plac cel mai mult Grija şi Corectitudinea 
şi îşi construiesc matricele morale mai ales pe aceste două fundamente.

	 5.	� Vezi rapoarte în Graham et al., 2011, tabelul 11, pentru date privind 
Statele Unite, Marea Britanie, Canada şi Australia, plus celelalte 
ţări ale lumii, concentrate pe regiuni: Europa de Vest, Europa de 
Est, America Latină, Africa, Orientul Mijlociu, Asia de Sud, Asia 
de Est şi Asia de Sud‑Est. Tiparul de bază raportat aici se aplică în 
toate aceste ţări şi regiuni.

	 6.	� Patru ani mai târziu, în ianuarie 2011, am ţinut un discurs la această 
conferinţă, îndemnându‑i pe specialişti să recunoască efectele care 
unesc şi care orbesc ale ideologiilor împărtăşite. Discursul, precum 
şi reacţiile la acesta se regăsesc pe www.JonathanHaidt.com/post‑
partisan.html.

	 7.	� Wade, 2007.
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	 8.	� Pentru cei care spun că sunt „foarte conservatori“, liniile de fapt se 
încrucişează, aceasta însemnând că preţuiesc Loialitatea, Autoritatea 
şi Caracterul sacru puţin mai mult decât Grija şi Corectitudinea, 
cel puţin dacă ne ghidăm după întrebările chestionarului celor şase 
fundamente. Întrebările acestei versiuni a chestionarului sunt în 
mare parte diferite de cele ale versiunii originale, prezentate în figura 
8.1, astfel că este dificil să comparăm mediile exacte ale celor două 
chestionare. Ceea ce contează este faptul că traiectoriile liniilor sunt 
similare în diversele versiuni ale chestionarului, iar în acesta, în care 
a existat un număr mult mai mare de subiecţi, liniile devin drepte, 
indicând un efect liniar simplu al ideologiei politice în fiecare din‑
tre cele cinci fundamente.

	 9.	� Linguistic Inquiry Word Count; Pennebaker, Francis şi Booth, 2003.
	10.	� Graham, Haidt şi Nosek, 2009. Observ că prima rundă de numă‑

rare a cuvintelor a rezultat în sume previzibile pentru toate funda‑
mentele, în afară de Loialitate. La o a doua rundă, în care asistenţii 
de cercetare au citit cuvintele în context şi apoi au marcat cazurile 
în care un fundament moral era acceptat sau respins, diferenţele 
dintre cele două sume au fost mai mari, iar diferenţele previzionate 
au fost identificate în cazul tuturor celor cinci fundamente, inclusiv 
în cazul Loialităţii.

	11.	� Am analizat componentele N400 şi LPP. Vezi Graham, 2010.
	12.	� Discursul din 15 iunie 2008, ţinut la Biserica Apostolică, Chicago, 

Illinois.
	13.	� Discursul din 30 iunie 2008, în Independence, Missouri.
	14.	� Discursul din 14 iulie 2008, la NAACP (National Association for 

the Advancement of Colored People), Cincinnati, Ohio.
	15.	� Discursul din 24 iulie 2008. S‑a prezentat ca „un mândru cetăţean 

al Statelor Unite şi cetăţean al lumii“. Însă publicaţiile conserva‑
toare din Statele Unite s‑au agăţat de partea cu „cetăţean al lumii“ 
şi nu au citat partea cu „mândru cetăţean“.

	16.	� Puteţi găsi articolul aici: www.edge.org/3rd_culture/haidt08/haidt08_
index.html. Brockman a devenit recent agentul meu literar.

	17.	� Vezi, de exemplu, Adorno et al., 1950 şi Jost et al., 2003. Lakoff, 
1996 oferă o analiză compatibilă, deşi nu prezintă moralitatea de 
„strict părinte“ conservator ca fiind o patologie.

	18.	� Am învăţat să înţeleg viziunea durkheimiană nu doar citindu‑l pe 
Durkheim, ci lucrând cu Richard Shweder şi locuind în India, aşa 
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cum am scris în capitolul 5. Am descoperit mai târziu că o mare 
parte a acestei viziuni se regăseşte şi în scrierile filozofului irlandez 
Edmund Burke.

	19.	� Vreau să subliniez că această analiză se aplică doar social‑conservato‑
rilor. Nu se aplică libertarienilor sau acelor conservatori „laissez‑faire“, 
cunoscuţi şi drept liberali clasici. Vezi capitolul 12.

	20.	�B ineînţeles, este mult mai uşor în ţările omogene din punct de 
vedere etnic, cu istorii îndelungate şi o limbă comună, precum 
ţările nordice. Acesta poate fi şi motivul pentru care acele ţări sunt 
mult mai liberale şi mai secularizate decât Statele Unite. Vezi mai 
multe discuţii în capitolul 12.

	21.	� Este interesant să observăm că democraţii s‑au descurcat mult mai 
bine în Congresul american. Senatorii şi deputaţii nu sunt preoţi. 
Domeniul legislativ este unul josnic şi corupt, în care capacitatea 
de a aduce bani şi locuri de muncă în propriul stat contează poate 
mai mult decât capacitatea de a respecta simboluri sacre.

	22.	�B ellah, 1967.
	23.	� Westen, 2007, capitolul 15, oferea sfaturi similare, bazându‑se tot pe 

distincţia lui Durkheim între sacru şi profan. Analiza lui mi‑a folosit.
	24.	� Prezint acest e‑mail şi următoarele în forma neprelucrată, editate doar 

în ceea ce priveşte lungimea şi pentru a proteja identitatea autorului.
	25.	� Am primit deseori plângeri de la libertarieni că cele cinci funda‑

mente iniţiale nu puteau justifica moralitatea lor. După încheierea 
unui studiu amplu în care i‑am comparat pe libertarieni cu liberalii 
şi cu conservatorii, am ajuns la concluzia că aceştia aveau dreptate 
(Iyer et al., 2011). Decizia noastră de a modifica lista fundamentelor 
morale a fost influenţată şi de o „provocare“ pe care o postasem pe 
www.MoralFoundations.org, rugându‑i pe cititori să critice Teoria 
Fundamentelor Morale şi să propună şi alte fundamente. Am primit 
argumente puternice în favoarea libertăţii. Alte fundamente care sunt 
încă în procesare includ Cinstea, Proprietatea şi Risipa/ineficienţa. 
Cel de‑al şaselea fundament, Libertatea/oprimarea, este provizoriu, 
în sensul că momentan suntem pe cale să dezvoltăm diverse metode 
de a măsura preocupările legate de libertate şi încă nu am efectuat o 
testare riguroasă, aşa cum s‑a întâmplat în cazul celor cinci funda‑
mente şi al chestionarului iniţial. Descriu fundamentul Libertate/
oprimare aici pentru că sunt convins că raţionamentul teoretic în 
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sprijinul acestuia este puternic şi pentru că am aflat deja că preocu‑
pările legate de libertate se află, într‑adevăr, în centrul atenţiei 
libertarienilor (Iyer et al., 2011), un grup important care este în mare 
parte trecut cu vederea de specialiştii în psihologia politică. Însă 
dovezile empirice s‑ar putea să demonstreze altceva. Vezi www.
MoralFoundations.org pentru actualizări ale cercetărilor noastre.

	26.	�B oehm, 1999.
	27.	� Ibid. Însă vezi şi cercetările arheologului Brian Hayden (2001), care 

a descoperit că prezenţa ierarhiilor şi a inegalităţii adesea precedă 
tranziţia către agricultură cu câteva mii de ani, progresul tehnolo‑
gic permiţându‑le „puternicilor“ să domine producţia şi ajutând şi 
alte grupuri să se apuce de agricultură.

	28.	� De Waal, 1996.
	29.	� După cum a fost descris în de Waal, 1982. Boehm, 2012, încearcă 

să reconstituie portretul ultimilor strămoşi comuni ai oamenilor, 
cimpanzeii şi maimuţele bonobo. El ajunge la concluzia că ultimul 
strămoş comun semăna mai mult cu cimpanzeii agresivi şi terito‑
riali decât cu paşnicele maimuţe bonobo. Wrangham, 2001 (şi 
Wrangham şi Pilbeam, 2001), este de acord şi sugerează că maimu‑
ţele bonobo şi oamenii au în comun multe trăsături pentru că se 
poate să fi trecut prin acelaşi proces de „autodomesticire“, ceea ce 
a făcut ambele specii mai paşnice şi mai jucăuşe, permiţându‑le să 
păstreze multe dintre trăsăturile copilăriei şi la vârsta adultă. Însă 
nimeni nu ştie cu siguranţă, iar de Waal şi Lanting, 1997, sugerează 
că ultimul strămoş comun se poate să fi semănat mai degrabă cu 
maimuţa bonobo decât cu cimpanzeii, deşi această lucrare menţio‑
nează şi faptul că maimuţele bonobo sunt mai copilăroase (pedo‑
morfism) decât cimpanzeii.

	30.	� În capitolul 9 voi explica de ce Homo heidelbergensis este cel mai bun 
candidat pentru această transformare, care apare pentru prima dată 
acum şapte sau opt sute de mii de ani, şi care începe apoi să înveţe 
cele mai importate tehnici, precum focul sau fabricarea suliţelor.

	31.	� Dunbar, 1996.
	32.	� De Waal, 1996, susţine că cimpanzeii au o abilitate rudimentară de 

a învăţa reguli comportamentale şi de a reacţiona apoi la încălcarea 
acestor norme. Ca şi în cazul celorlalte comparaţii dintre oameni şi 
cimpanzei, există indicii ale unor capacităţi umane mai dezvoltate, 
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însă regulile nu par să se dezvolte, să se ramifice şi apoi să se aplice 
în cazul tuturor. De Waal spune clar că nu crede că cimpanzeii au 
simţ moral. Cred că nu putem vorbi despre adevărate „comunităţi 
morale“ decât după Homo heidelbergensis, după cum voi explica şi 
în capitolul următor.

	33.	� Lee, 1979, citat în Boehm, 1999, p. 180.
	34.	� Termenul se poate să fi fost folosit pentru prima oară în 1852, într‑un 

articol din New York Times despre Marx, însă acesta şi susţinătorii 
săi au adoptat imediat termenul care apare în Critica programului de 
la Gotha a lui Marx din 1875.

	35.	�B rehm şi Brehm, 1981.
	36.	� Problema paraziţilor apare în mod firesc; vezi Dawkins, 1976. N‑ar 

fi oare o strategie bună să stai liniştit şi să‑i laşi pe alţii să‑şi rişte 
viaţa înfruntându‑i pe cei agresivi şi periculoşi? Problema paraziţilor 
este destul de presantă în cazul speciilor cărora le lipsesc limbajul, 
regulile şi pedepsele morale. Însă, după cum voi arăta în capitolul 
următor, importanţa sa a fost cu mult exagerată în cazul oamenilor. 
Moralitatea este, în mare parte, o soluţie evoluată pentru problema 
paraziţilor. Grupurile de vânători‑culegători şi triburile mai mari îi 
pot obliga pe membri să muncească şi să se sacrifice pentru grup, 
pedepsindu‑i pe cei leneşi; vezi Mathew şi Boyd, 2011.

	37.	� Liderii apar deseori în timpul luptei împotriva tiraniei pentru ca 
mai apoi să devină, la rândul lor, tirani. După cum a spus şi celebra 
trupă rock The Who: „Meet the new boss. Same as the old boss“ 
(„Iată‑l pe noul şef. La fel ca şi fostul“).

	38.	� Îi mulţumesc lui Melody Dickson pentru permisiunea de a reda 
mesajul pe care mi l‑a trimis. Toate celelalte citate mai lungi de o 
propoziţie din e‑mailuri şi postări de pe blog din acest capitol sunt 
folosite cu permisiunea autorilor, care doresc să rămână anonimi.

	39.	� Aceasta a fost o referire la Partidul Ceaiului din Boston, din 1773, 
unul dintre primele acte de revoltă ale coloniştilor americani îm‑
potriva Marii Britanii.

	40.	� Hammerstein, 2003.
	41.	� Mă fac vinovat de răspândirea acestui mit în The Happiness Hypothesis. 

Mă refeream la lucrarea lui Wilkinson din 1984. Se pare însă că lili‑
ecii lui Wilkinson erau probabil strâns înrudiţi. Vezi Hammerstein, 
2003.
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	42.	� Vezi o trecere în revistă în S.F. Brosnan, 2006. În studiul experi‑
mental principal, care identifică noţiunile de corectitudine în cazul 
maimuţelor capucin (S.F. Brosnan şi de Waal, 2003), maimuţele 
nu au îndeplinit condiţia de control principală: se supărau de fie‑
care dată când vedeau o boabă de strugure pe care nu o aveau, fie 
că acea boabă era dată altei maimuţe sau nu. Părerea mea este că 
Brosnan şi de Waal aveau de fapt dreptate; cimpanzeii şi capucinii 
ţin socoteala favorurilor şi a momentelor când au fost neglijaţi şi au 
un simţ primitiv al corectitudinii. Însă nu trăiesc în matrice morale. 
În absenţa regulilor clare şi a discuţiilor, ei nu prezintă acest simţ al 
corectitudinii în mod constant în experimentele de laborator.

	43.	� Trivers a discutat „reciprocitatea moralistă“, însă acesta este un pro‑
ces foarte diferit de altruismul reciproc. Vezi Richerson şi Boyd, 2005, 
capitolul 6.

	44.	� Mathew şi Boyd, 2011.
	45.	� Fehr şi Gächter, 2002.
	46.	� Fehr şi Gächter au mai realizat o versiune a acestui studiu care era 

identică, cu excepţia faptului că pedeapsa era posibilă în primele şase 
runde şi dispărea în a şaptea. Rezultatele au fost aceleaşi: niveluri 
ridicate şi în creştere de cooperare în primele şase runde, care scădeau 
drastic în runda a şaptea şi continuau să scadă şi mai departe.

	47.	� Într‑un studiu PET întreprins de Quervain et al., 2004, s‑a desco‑
perit că zonele cerebrale ale recompensării erau mai active când oa‑
menii aveau şansa de a aplica o pedeapsă altruistă. Ar trebui să 
menţionez că Carlsmith, Wilson şi Gilbert, 2008, au descoperit că 
plăcerea răzbunării este uneori o eroare de „previziune afectivă“; 
răzbunarea nu este întotdeauna aşa de dulce cum ne‑am aştepta. Însă, 
fie că se simt sau nu mai bine după aceea, ideea importantă este că 
oamenii vor să pedepsească atunci când sunt înşelaţi.

	48.	� Aceasta este ideea lui Boehm, şi o văd confirmată prin faptul că 
stânga nu a reuşit să convingă restul ţării să se supere pe extraordi‑
nara accentuare a inegalităţilor din America începând din anii ’80. 
În cele din urmă, în 2011, protestele mişcării Occupy Wall Street au 
început să se refere la alte aspecte decât la inegalitate şi să atragă 
atenţia asupra unor lucruri pe baza fundamentului Corectitudine/
înşelăciune (despre modul în care acel „1%“ a trişat ca să ajungă sus 
şi despre cum ne sunt ei „datori“ pentru şansa pe care le‑am dat‑o), 
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precum şi pe baza fundamentului Libertate/oprimare (despre cum 
acel 1% a preluat controlul asupra guvernului şi abuzează de putere 
pentru a‑i răni sau a‑i supune pe restul de 99%). Însă simpla indi‑
care a inegalităţii, fără nici o referire la înşelăciune sau oprimare, nu 
pare să trezească foarte mult furia oamenilor.

	49.	� În analizele factor şi cluster (de grupare) a datelor la YourMorals.
org, am descoperit în mod repetat că întrebările legate de egalitate 
se asociază cu cele legate de grijă, vătămare şi compasiune (funda‑
mentul Grijă), nu cu cele legate de proporţionalitate.

	50.	� Vezi numeroasele studii din psihologia socială numite „teoria echi‑
tăţii“, a căror axiomă centrală este că raportul dintre câştigurile nete 
(rezultate minus energie consumată) şi energia consumată trebuie 
să fie egal pentru toţi participanţii (Walster, Walster şi Berscheid, 
1978). Aceasta este o definiţie a proporţionalităţii.

	51.	� În general, copiilor le place egalitatea, până se apropie de pubertate, 
însă, pe măsură ce li se dezvoltă inteligenţa socială, nu mai sunt ega
litarişti rigizi şi încep să fie proporţionalişti; vezi Almas et al., 2010.

	52.	� Cosmides şi Tooby, 2005.
	53.	� Scopul pe care l‑am urmărit prin Teoria Fundamentelor Morale şi 

pe YourMorals.org a fost să găsim cele mai bune legături între an‑
tropologie şi psihologia evoluţionistă, nu un set complet de legături. 
Credem că cele şase pe care le‑am identificat sunt cele mai impor‑
tante şi considerăm că putem explica cele mai multe controverse 
morale şi politice folosind aceste şase fundamente. Există însă, cu 
siguranţă, şi alte module înnăscute care dau naştere altor intuiţii 
morale. Alte posibilităţi pe care le luăm în considerare includ intu‑
iţiile legate de onestitate, proprietate, autocontrol şi risipă. Vezi 
MoralFoundations.org pentru a afla mai multe despre cercetările 
noastre asupra acestor fundamente morale adiţionale.

	54.	� Dacă vedeţi un copil îndurerat, simţiţi compasiune. E ca o picătură 
de suc de lămâie pe limbă. Cred că atunci când suntem martorii 
unei forme de inegalitate lucrurile stau altfel. Ne supără doar atunci 
când ne dăm seama că cealaltă persoană suferă (Grijă/vătămare), 
când este intimidată de altcineva (Libertate/oprimare) sau când este 
înşelată (Corectitudine/înşelăciune). Pentru o părere care contra‑
vine acestei poziţii şi vine în sprijinul egalităţii ca fundament de 
bază, vezi Rai şi Fiske, 2011.
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	55.	� Această idee se regăseşte în numeroase analize în Iyer et al., 2011.
	56.	�B erlin, 1997 [1958], se referă la acest tip de libertate ca fiind o „li‑

bertate negativă“ – dreptul de a fi lăsat în pace. El a subliniat că 
stânga a dezvoltat un nou concept de „libertate pozitivă“ în secolul 
XX – un concept legat de drepturile şi libertăţile de care oamenii au 
nevoie pentru a se putea bucura de libertate.

	57.	� Într‑un sondaj lansat pe 26 octombrie 2004, Centrul de Cercetare 
Pew a descoperit că micii întreprinzători îl preferau pe Bush (56%) 
în locul lui Kerry (37%). O mică înclinare către stânga din 2008 s‑a 
încheiat în 2010. Vezi un rezumat pe HuffingtonPost.com căutând 
„Small business polls: Dems get pummeled“ („Anchete privind 
micii întreprinzători: democraţii scad vertiginos“).

	58.	� Aceasta a fost descoperirea noastră empirică în Iyer et al., 2011, care 
poate fi tipărită de pe www.MoralFoundations.org.

	59.	� Date nepublicate, YourMorals.org. Puteţi răspunde la acest ches
tionar mergând pe YourMorals.org şi apoi completând varianta B 
a chestionarului CFM. De asemenea, vezi discuţiile noastre privind 
datele legate de corectitudine pe blogul YourMorals.

	60.	�B ar şi Zussman, 2011.
	61.	� Frank, 2004.

9. De unde această tendinţă de a ne grupa?
	 1.	� În ştiinţele sociale şi în filologie, conservatorii au trecut de la a fi 

abia prezenţi în deceniile de după cel de‑al Doilea Război Mondial 
la a dispărea aproape în totalitate în anii ’90, cu excepţia domeniu‑
lui ştiinţelor economice. Una dintre principalele cauze ale acestei 
schimbări a fost aceea că profesorii din „generaţia măreaţă“ care 
luptaseră în al Doilea Război Mondial şi nu fuseseră atât de polari‑
zaţi au fost treptat înlocuiţi de reprezentanţi mult mai polarizaţi 
politic din generaţia „baby‑boomers“ începând cu anii ’80 (Roth
man, Lichter şi Nevitte, 2005).

	 2.	� Aceasta este o referire la Glaucon din Republica lui Platon. El în‑
treabă dacă un om s‑ar comporta adecvat dacă ar avea inelul lui 
Gyges, care îl face invizibil pe purtător şi, drept urmare, lipsit de griji 
în ceea ce priveşte reputaţia sa. Vezi capitolul 4.

	 3.	� După cum s‑a exprimat Dawkins, 1976, atât de memorabil. Genele 
pot codifica doar trăsături care ajung să creeze mai multe copii ale 
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acelor gene. Dawkins nu dorea să spună că genele egoiste creează 
oameni profund egoişti.

	 4.	�B ineînţeles, suntem gregari, în sensul că ne plac grupurile, că suntem 
atraşi de acestea. Aşa e orice animal care trăieşte în turme, stoluri 
sau bancuri. Vreau să spun mai mult decât atât. Ne pasă de grupu‑
rile noastre şi vrem să le promovăm interesele, chiar cu anumite 
riscuri pentru noi înşine. Acest lucru nu este general valabil şi în 
cazul animalelor care trăiesc în turme şi stoluri (Williams, 1966).

	 5.	� Nu mă îndoiesc că se manifestă puţin glauconism atunci când 
oamenii dau dovadă de patriotism şi alte forme de loialitate faţă 
de grup. Pur şi simplu afirm că spiritul nostru de echipă nu este 
pur glauconian. Uneori considerăm că grupurile noastre sunt sacre, 
şi nu le‑am trăda chiar dacă ni s‑ar promite o recompensă materi‑
ală consistentă şi păstrarea secretului trădării noastre.

	 6.	� Vezi Dawkins, 1999 [1982], precum şi felul în care Dawkins folo‑
seşte cuvântul erezie în Dicks, 2000.

	 7.	� Aceasta se numeşte reciprocitate – când două sau mai multe animale 
cooperează şi toate obţin anumite beneficii de pe urma acestei 
interacţiuni. Nu este o formă de altruism; nu este o enigmă pentru 
teoria evoluţionistă. Reciprocitatea se poate să fi fost extrem de 
importantă în primele etape ale evoluţiei ultrasocialităţii umane; 
vezi Baumard, André şi Sperber, nepublicat; Tomasello et al., 
[2012].

	 8.	� În acest capitol mă voi concentra pe cooperare, nu pe altruism. Însă 
mă interesează cooperarea mai ales în acest fel de cazuri, în care un 
glauconian cu adevărat centrat pe sine nu va coopera. Prin urmare, 
putem numi aceste cazuri centrale „cooperare altruistă“, pentru a le 
deosebi de genul de cooperare strategică care este atât de uşor de 
explicat prin selecţia naturală ce acţionează la nivel individual.

	 9.	� Charles Darwin, 1998 [1871], p. 134 (vezi şi Descendenţa omului şi 
selecţia sexuală, Editura Academiei Republicii Socialiste România, 
Bucureşti, 1987, partea I, cap. V, p. 113 – n.tr.); sublinierea ne apar‑
ţine. Dawkins, 2006, nu consideră că acesta este un caz real de se‑
lecţie de grup, pentru că Darwin nu‑şi imaginase triburile crescând 
şi apoi împărţindu‑se în „triburi surori“, în felul în care un stup se 
împarte în stupi surori. Însă, dacă adăugăm acel detaliu (care se aplică 
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mai ales în cazul societăţilor de vânători‑culegători care au tendinţa 
de a se scinda atunci când ajung mai mari de 150 de adulţi), atunci 
acesta ar fi cu siguranţă un caz de selecţie de grup. Okasha, 2005, 
numeşte acest tip MLS‑2 (multilevel selection – „selecţie de nivel 
multiplu“), spre deosebire de mai puţin solicitantul MLS‑1, care, 
crede el, este mai des întâlnit la începutul unei tranziţii majore. Mai 
multe despre aceasta în cele ce urmează.

	10.	� Idem, p. 135 (trad. rom. cit., p. 114 – n.tr.); sublinierea ne aparţine. 
Problema paraziţilor este singura obiecţie pe care o aduce Dawkins 
împotriva selecţiei de grup în Himera credinţei în Dumnezeu, ca‑
pitolul 5.

	11.	� Price, 1972.
	12.	� Observ că vechea idee că au existat gene „pentru“ trăsături nu mai 

este atât de populară în epoca genomicii. Nu există gene singulare, 
şi nici grupuri de zeci de gene care pot explica variaţia vreunei 
trăsături psihologice. Cu toate acestea, aproape fiecare trăsătură 
psihologică este ereditară. Voi vorbi uneori de o genă „pentru“ o 
trăsătură, însă acesta va fi doar un artificiu ales de mine. Ceea ce 
vreau să spun de fapt este că genomul în general codifică anumite 
trăsături, şi selecţia naturală modifică genomul astfel încât acesta 
să codifice anumite trăsături.

	13.	� Subliniez că selecţia de grup sau la nivel de colonie, aşa cum a fost 
descrisă aici, este perfect compatibilă cu valoarea selectivă inclusivă 
[inclusive fitness] (Hamilton, 1964) şi cu perspectiva „genei egoiste“ 
a lui Dawkins. Însă cei care lucrează cu albinele, furnicile sau alte 
fiinţe extrem de sociabile spun uneori că selecţia de nivel multiplu 
i‑a ajutat să identifice fenomene care sunt mai puţin vizibile decât 
atunci când abordează perspectiva genetică; vezi Seeley, 1997.

	14.	� Simplific foarte mult aici; speciile de albine, furnici, viespi şi ter‑
mite diferă în ceea ce priveşte măsura în care au atins stadiul de 
superorganisme. Interesul personal este rareori anulat complet, mai 
ales la albine şi viespi, care păstrează capacitatea de a se înmulţi în 
anumite condiţii. Vezi Hölldobler şi Wilson, 2009.

	15.	� Îi mulţumesc lui Steven Pinker pentru că mi‑a atras atenţia asupra 
acestui lucru, în evaluarea critică a unei prime versiuni a acestui 
capitol. Pinker observă că războiul în societăţile prestatale nu aduce 
deloc cu imaginea pe care ne‑o facem despre bărbaţii care mărşăluiesc 
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înainte de‑a se sacrifica pentru o anumită cauză. Există multă mas‑
caradă şi mult comportament glauconian în cazul războinicilor care 
se străduiesc să‑şi îmbunătăţească reputaţia. Teroriştii sinucigaşi 
apar destul de rar în istoria umanităţii; vezi Pape, 2005, care ob‑
servă că astfel de incidente apar aproape exclusiv în situaţiile în 
care un grup îşi apără pământul sacru de invadatori care aparţin 
unei alte culturi. Vezi şi Atran, 2010, despre rolul valorilor sacre în 
terorismul suicidar.

	16.	� Darwin, 1998, p. 135 (trad. rom. cit., 1967, p. 117).
	17.	� Vezi mai ales Miller, 2007, în ceea ce priveşte modul în care selecţia 

sexuală a contribuit la evoluţia moralităţii. Oamenii fac eforturi ex‑
traordinare pentru a‑şi lăuda virtuţile în faţa potenţialilor parteneri.

	18.	� Darwin, 1998, p. 137 (trad. rom. cit., 1967, p. 115). Vezi Richerson 
şi Boyd, 2004, care demonstrează că Darwin a avut de fapt dreptate.

	19.	� Wynne-Edwards, 1962.
	20.	� Williams, 1966, p. 4.
	21.	� Williams (ibid., pp. 8–9) definea adaptarea ca fiind un mecanism 

biologic care produce cel puţin un efect care poate fi numit pe bună 
dreptate scopul său.

	22.	� Williams a scris despre o „turmă iute de căprioare“, însă eu am 
folosit cuvântul rapid în loc de mai puţin întâlnitul iute.

	23.	� Williams, 1966, pp. 92–93.
	24.	� Ibid., p. 93.
	25.	� Walster, Walster şi Berscheid, 1978, p. 6.
	26.	� Sunt de acord că genele sunt mereu „egoiste“ şi toate părţile impli‑

cate în această dezbatere sunt de acord că genele egoiste produc 
oameni generoşi din punct de vedere strategic. Dezbaterea se învârte 
de fapt în jurul ideii dacă natura umană include vreun mecanism 
mental care să‑i facă pe oameni să pună binele grupului înaintea 
propriilor interese şi, dacă există asemenea mecanisme, cât de mult 
contează ele ca adaptări la nivel de grup.

	27.	� Acest lucru nu se dovedeşte a fi adevărat. Într‑un studiu asupra a 
treizeci şi două de societăţi de vânători‑culegători, Hill et al., 2011, 
a descoperit că, în cazul oricărui individ, doar aproximativ 10% din 
grupul său îi erau rude apropiate. Majoritatea nu aveau nici o legă‑
tură de rudenie. Coeficientul de înrudire genetică descoperit de 
Hamilton în cazul tribului ache a fost de doar 0,054. Aceasta este o 
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problemă în cazul teoriilor care încearcă să explice cooperarea 
umană prin selecţia pe baza gradului de înrudire.

	28.	� Williams, 1988, p. 438.
	29.	� Dawkins, 1976, p. 3. În introducerea sa la ediţia aniversară de trei‑

zeci de ani, Dawkins regretă modul în care s‑a exprimat, pentru că 
genele egoiste pot coopera şi chiar o fac, şi ele chiar pot constitui 
agenţi purtători precum oamenii care cooperează unii cu alţii. Însă 
părerile sale curente par în continuare incompatibile cu genul de 
comportament de grup şi spirit de echipă pe care eu îl descriu în 
acest capitol şi în următorul.

	30.	� Primatologii au identificat de mult fapte care par a fi altruiste în 
cadrul observaţiilor efectuate asupra interacţiunilor libere dintre 
membrii mai multor specii de primate, însă, până recent, nimeni 
nu putea dovedi prezenţa altruismului în cadrul studiilor controlate 
de laborator asupra cimpanzeilor. Există acum un studiu (Horner 
et al., 2011) care arată că cimpanzeii vor alege opţiunea care va aduce 
cele mai multe beneficii unui partener şi care nu‑i va afecta pe ei în 
vreun fel. Cimpanzeii sunt conştienţi că pot aduce un beneficiu şi 
aleg să facă acest lucru. Însă, de vreme ce această alegere nu are nici 
un efect asupra celui care alege, nu îndeplineşte condiţiile altruis‑
mului. Cred anecdotele despre altruismul cimpanzeilor, însă îmi 
susţin în continuare părerea că oamenii sunt „girafele“ altruismului. 
Chiar dacă cimpanzeii şi alte primate dau într‑adevăr dovadă une‑
ori de altruism, noi o facem într‑o măsură cu mult mai mare.

	31.	� Nu mi‑a plăcut deloc George W. Bush în timpul mandatului său de 
preşedinte, însă cred că riposta sa energică la aceste atacuri, inclusiv 
invazia americanilor în Afghanistan, a fost una corectă. Bineînţeles, 
liderii pot exploata cu uşurinţă reacţia patriotică a oamenilor care‑şi 
urmăresc propriile interese, după cum cred mulţi că s‑a întâmplat 
în cazul următoarei invazii în Irak. Vezi Clarke, 2004.

	32.	� Reflexul nu necesită un steag; se referă la tendinţa de a te uni cu 
ceilalţi şi de a da dovadă de solidaritate de grup ca reacţie la o ame‑
ninţare din exterior. Pentru alte analize de specialitate ale acestui 
efect, vezi Dion, 1979; Kesebir [2012].

	33.	� Cei mai mari susţinători ai acestei păreri sunt David Sloan Wilson, 
Elliot Sober, Edward O. Wilson şi Michael Wade. Pentru analize 
tehnice, vezi Sober şi D.S. Wilson, 1998; D.S. Wilson şi E.O. Wilson, 
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2007. Pentru o introducere accesibilă, vezi D.S. Wilson şi E.O. 
Wilson, 2008.

	34.	� Rasismul, genocidul şi sinucigaşii cu bombe sunt toate manifestări 
ale apartenenţei la grup. Oamenii nu fac aceste lucruri pentru a‑şi 
depăşi semenii, ci pentru a‑şi ajuta grupul să învingă alte grupuri. 
Pentru studii care dovedesc că violenţa este un fenomen mult mai 
rar în societăţile civilizate decât în grupurile de vânători‑culegători, 
vezi Pinker, 2011. Pinker explică felul în care statele tot mai puter‑
nice şi răspândirea capitalismului au dus la scăderea constantă a 
gradului de violenţă, chiar şi atunci când se iau în calcul războaiele 
şi genocidele din secolul XX. (Tendinţa nu este perfect liniară – 
separat, ţările pot cunoaşte anumite regresii. Însă tendinţa generală 
a violenţei este constant în descreştere.)

	35.	� Margulis, 1970. În celulele plantelor, cloroplastele au şi ele propriul 
ADN.

	36.	� Maynard Smith şi Szathmáry, 1997; Bourke, 2011.
	37.	� Există un punct slab important în analogia „cursei cu bărci“ pe care 

o fac eu: noile vehicule nu „câştigă“ de fapt cursa. Procariotele re‑
uşesc totuşi, continuând să reprezinte o mare parte a vieţii de pe 
pământ, atât ca proporţie, cât şi ca număr. Cu toate acestea, noile 
vehicule par să se ivească din senin, pentru ca apoi să pretindă o 
proporţie considerabilă din bioenergia disponibilă de pe pământ.

	38.	� Maynard Smith şi Szathmáry atribuie evoluţia limbajului omului şi 
sugerează că tranziţia s‑a produs acum 40 000 de ani. Bourke, 2011, 
oferă o discuţie actualizată. Acesta identifică şase tipuri majore de 
tranziţie şi observă că multe dintre acestea s‑au produs în mod inde‑
pendent de zeci de ori, cum ar fi, de exemplu, tranziţia la eusocialitate.

	39.	� Hölldobler şi Wilson, 2009. Numeroşi teoreticieni preferă alte 
denumiri decât aceea de superorganisme. De exemplu, Bourke, 2011, 
le numeşte pur şi simplu „indivizi“.

	40.	� Okasha, 2006, numeşte asta MLS‑2. Eu o voi numi selecţia între 
grupurile stabile, în opoziţie cu MLS‑1, pe care o voi numi selecţia 
între grupuri schimbătoare. Aceasta e o diferenţă subtilă, esenţială în 
discuţiile dintre specialiştii care discută dacă selecţia de grup s‑a 
produs cu adevărat. Este mult prea subtilă pentru a fi explicată în 
textul principal, însă ideea generală este următoarea: pentru selecţia 
între grupurile stabile, vom privi grupul ca pe o entitate şi‑i vom 
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urmări stabilitatea pe măsură ce acesta va concura cu alte grupuri. 
Pentru ca acest tip de selecţie să conteze, grupurile trebuie să păs‑
treze graniţe clare, cu un puternic grad de înrudire în cadrul gru‑
pului timp de mai multe generaţii. Grupurile de vânători‑culegători, 
aşa cum le cunoaştem astăzi, nu fac acest lucru; indivizii vin şi 
pleacă, prin căsătorie sau din alte motive. (Deşi, aşa cum subliniez 
mai jos, stilul de viaţă al actualilor vânători‑culegători nu este ace‑
leaşi cu cel al strămoşilor noştri de acum 100 000 de ani, sau chiar 
cu al celor de acum 30 000 de ani.) În schimb, tot ce trebuie pentru 
ca selecţia între grupurile schimbătoare să afecteze frecvenţele ge‑
nelor este ca mediul social să fie compus din mai multe tipuri de 
grupuri care concurează între ele, poate doar pentru câteva zile sau 
câteva luni. Nu ne vom concentra pe stabilitatea grupurilor, ci pe 
cea a indivizilor care fie au sau duc lipsă de adaptări de grup. In
divizii ale căror creiere dispun de adaptări de grup eficiente ajung 
să fie în echipa câştigătoare de cele mai multe ori – cel puţin dacă 
structura populaţiei este cumva asimetrică sau inegală, astfel încât 
indivizii cu un grad mai ridicat de apartenenţă la grup să aibă o 
probabilitate mai ridicată de a se regăsi în aceeaşi echipă. Unii critici 
susţin că aceasta nu este o selecţie de grup „reală“ sau că ajunge să 
semene cu selecţia la nivel individual, însă Okasha îi contrazice. El 
subliniază că selecţia între grupurile schimbătoare se produce la 
începutul unei tranziţii majore şi antrenează adaptări care sporesc 
nivelul de coeziune şi înlătură problema paraziţilor, facilitând apoi 
selecţia între grupurile stabile, ce se va produce în etapele finale ale 
unei tranziţii majore. Unii susţin că oamenii sunt „blocaţi“ undeva 
la mijlocul tranziţiei majore (Stearns, 2007). Cred că acesta este un 
alt fel de a spune că suntem 90% cimpanzei şi 10% albine. Pentru 
o explicaţie completă privind MLS‑1 şi MLS‑2, vezi Okasha, 2006, 
capitolele 2 şi 6.

	41.	� Nu vreau să sugerez că există o evoluţie generală sau inevitabilă a 
vieţii către o mai mare complexitate sau cooperare. Selecţia de nivel 
multiplu înseamnă că întotdeauna vor exista forţe de selecţie anta‑
goniste care operează pe mai multe niveluri. Speciile se transformă 
uneori înapoi din superorganisme în forme mai solitare. Însă o lume 
populată de albine, furnici, viespi, termite şi oameni are acum mai 
multe tone de indivizi care cooperează decât existau în lumea de 
acum 200 de milioane de ani.
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	42.	�B ourke, 2011; Hölldobler şi Wilson, 2009.
	43.	� Hölldobler şi Wilson, 2009; E.O. Wilson, 1990. Observ că noile 

superorganisme nu ajung să domine imediat după ce rezolvă pro‑
blema paraziţilor. Acestea trec printr‑o perioadă de perfecţionare 
până când încep să beneficieze la maximum de noul lor nivel de 
cooperare, care se îmbunătăţeşte prin selecţia de grup pe măsură ce 
concurează cu alte superorganisme. Himenopterele eusociale au 
apărut acum mai bine de 100 milioane de ani, însă nu au ajuns să 
domine lumea decât acum 50 de milioane de ani. La fel s‑a întâm‑
plat probabil şi în cazul oamenilor, care au ajuns să aibă tendinţe 
de grup mai accentuate în a doua parte a Pleistocenului, însă nu au 
ajuns să domine lumea decât în ultima parte a Holocenului.

	44.	� Richerson şi Boyd, 1998.
	45.	� Termenul de eusocialitate a apărut în domeniul entomologiei şi se 

defineşte într‑un mod care nu poate fi aplicat în cazul oamenilor – 
adică membrii grupului trebuie să atingă o diviziune a muncii de 
reproducţie astfel încât aproape cu toţii să ajungă sterili. Prin ur‑
mare, voi folosi termenul mai general de ultrasocial, care acoperă 
comportamentul insectelor eusociale, dar şi pe cel al oamenilor.

	46.	� Hölldobler şi Wilson, 2009, p. 30; sublinierea ne aparţine. Textul 
pe care l‑am intercalat în paranteze pătrate era „grupurile biologice 
ale căror specii mai există“.

	47.	� Wilson şi Hölldobler, 2005, p. 13370.
	48.	� Oamenii sunt la fel de înrudiţi cu paşnicul bonobo aşa cum sunt şi 

cu mai violenţii cimpanzei. Însă mă alătur lui Boehm (2012) şi 
Wrangham (2001; Wrangham şi Pilbeam, 2001) şi presupun că ul‑
timul strămoş comun al acestor trei specii aducea mai mult a cim‑
panzeu şi că trăsăturile pe care oamenii le împărtăşesc cu maimuţele 
bonobo, precum natura mai pacifistă şi spiritul ludic la maturitate, 
sunt rezultatele unei evoluţii convergente – ambele specii s‑au 
schimbat în aceeaşi direcţie cu mult după îndepărtarea de strămoşul 
comun. Ambele s‑au schimbat şi au devenit mai copilăroase la 
maturitate. Vezi Wobber, Wrangham şi Hare, 2010.

	49.	� Nu spun că genele sau creierele oamenilor s‑au schimbat radical în 
acest moment. Mă alătur lui Richerson şi Boyd, 2005, şi lui Tooby 
şi Cosmides, 1992, care afirmă că o mare parte a genelor care au 
făcut posibilă viaţa din oraşele‑stat au fost modelate în timpul vieţii 
de sute de mii de ani a vânătorilor‑culegători. Însă, după cum voi 
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afirma mai jos, cred că este posibil să fi existat o evoluţie genetică 
suplimentară în perioada Holocenului.

	50.	� Noi nu constituim efectiv jumătate din numărul de mamifere de 
pe pământ, însă aceasta se datorează în mare parte faptului că creş‑
tem atât de multe vite, porci, oi şi câini. Dacă ne puneţi laolaltă cu 
servitorii noştri domestici, civilizaţia noastră ar ajunge la un uimitor 
procent de 98% din numărul de mamifere, ca greutate, conform 
unei afirmaţii făcute de Donald Johanson la o conferinţă privind 
„Originile“ la Universitatea de Stat din Arizona, în aprilie 2009.

	51.	� Criticii selecţiei de grup adaugă criteriul că grupurile trebuie să se 
reproducă, inclusiv prin gemiparitate, pentru a forma mai multe 
grupuri noi care se aseamănă îndeaproape cu grupul original. Acest 
lucru este valabil în cazul MLS‑2 (selecţia între grupurile stabile), 
dar nu este neapărat şi cazul MLS‑1 (selecţia între grupurile schim‑
bătoare); vezi Okasha, 2006, şi vezi nota 40 de mai sus.

	52.	� Tomasello a ţinut trei cursuri importante la Universitatea din Virginia, 
în octombrie 2010. Argumentul său de bază, inclusiv un citat ca acesta, 
poate fi găsit în Tomasello et al., 2005. Cimpanzeii pot recruta un 
colaborator ce să‑i ajute să facă rost de mâncare în cadrul unui exer‑
ciţiu ce implică doi cimpanzei care trebuie să găsească mâncare (Melis, 
Hare şi Tomasello, 2006), însă ei nu par să împărtăşească intenţii sau 
să se coordoneze cu adevărat cu acel colaborator.

	53.	� Herrmann et al., 2007. Descrierea completă a sarcinilor, inclusiv 
filmuleţele video, poate fi descărcată de pe http://www.sciencemag.
org/content/317/5843/1360/suppl/DC1, însă observaţi că în filme 
cimpanzeii sunt mereu înfăţişaţi rezolvând sarcinile, chiar dacă 
sarcinile sociale au fost rareori îndeplinite. Observaţi, de asemenea, 
că experimentul a inclus un al treilea grup – urangutanii, care s‑au 
descurcat mai rău decât cimpanzeii în cadrul ambelor exerciţii.

	54.	� Tomasello et al., 2005. Tomasello citează o lucrare mai veche a lui 
Simon Baron‑Cohen (1995), cercetător specializat în autism, care a 
descris „un mecanism de atenţie împărtăşită“ ce se dezvoltă la copiii 
normali, dar nu şi în cazul copiilor cu autism, ceea ce îi face să aibă 
acea „gândire oarbă“.

	55.	�B oesch, 1994.
	56.	� Tomasello et al., în curs de publicare. Este clar că cimpanzeii for‑

mează coaliţii politice – doi masculi vor forma o echipă pentru a 
se lupta cu actualul mascul alfa, după cum reiese din cercetările lui 
de Waal, 1982. Însă coordonarea în acest caz este cel mult slabă.
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	57.	� De Waal, 1996, susţine că cimpanzeii stabilesc norme şi adminis‑
trează pedepse celor le care încalcă. Dar la cimpanzei asemenea 
norme sunt destul de rare – nu construiesc în nici un caz reţele 
elaborate de norme de‑a lungul timpului. Ca şi în cazul celorlalte 
trăsături ale cimpanzeilor, precum abilităţile lor culturale, ei par să 
aibă multe „cărămizi de bază“ ale moralităţii umane, însă nu par 
să le aranjeze în aşa fel încât să construiască sisteme morale.

	58.	� Un subiect important de dezbatere în cercurile savanţilor evoluţio‑
nişti este de ce ar risca un individ să‑l pedepsească pe altul, riscul 
incluzând şi o reacţie violentă din partea celui pedepsit. Însă, dacă 
pedeapsa este mai puţin aspră – de exemplu bârfa, sau pur şi simplu 
decizia de a nu colabora cu contravenientul în diverse afaceri 
(Baumard, André şi Sperber, lucrare nepublicată) –, atunci costul 
devine unul destul de mic, iar modelele de pe calculator demon‑
strează diverse moduri în care ar putea să apară tendinţa de a pedepsi; 
vezi Panchanathan şi Boyd, 2004. Pe măsură ce costul suportării 
paraziţilor creşte, iar aceştia devin tot mai rari, selecţia de grup la 
nivelul celorlalte trăsături devine cu mult mai puternică, în compa‑
raţie cu selecţia la nivel individual.

	59.	� Pentru detalii suplimentare despre evoluţia cumulativă a culturii 
şi cea concomitentă a culturilor şi genelor, vezi capodopera lui 
Richerson şi Boyd, Not by Genes Alone (Nu doar prin gene). Le sunt 
profund îndatorat pentru numeroase idei din acest capitol.

	60.	� Este posibil ca aceste creaturi să fi fabricat nişte unelte. Chiar şi 
cimpanzeii fac unelte. Însă nu există dovezi ale utilizării acestor 
unelte în rămăşiţele fosile până la sfârşitul acestei perioade, aproape 
de apariţia speciei Homo.

	61.	� Lepre et al., 2011.
	62.	� Richerson şi Boyd, 2005, susţin acest argument. Obiectele culturale 

nu arată aproape niciodată o asemenea stabilitate în timp şi spaţiu. 
Gândiţi‑vă, de exemplu, la săbii şi ceainice, care umplu vitrinele 
muzeelor, pentru că culturile sunt atât de inventive în metodele de 
creare a obiectelor care îndeplinesc de fapt aceleaşi funcţii de bază.

	63.	� Descrierea lui Homo heidelbergensis făcută de mine este bazată pe 
lucrările lui Potts şi Sloan, 2010 şi pe Richerson şi Boyd, 2005, ca‑
pitolul 4.



	 note	 441

	64.	� Descrierea mea este speculativă; întotdeauna e riscant să ghiceşti 
când s‑a produs un anumit eveniment sau când a apărut o anumită 
capacitate. Tomasello, care este mult mai prudent decât mine, nu 
a identificat niciodată un moment sau o specie în care intenţiona‑
litatea împărtăşită să fi apărut pentru prima dată. Însă, atunci când 
l‑am întrebat dacă Homo heidelbergensis este cel mai bun candidat, 
a răspuns afirmativ.

	65.	� Există două diferenţe majore: (1) inovaţiile culturale s‑au răspândit 
lateral, pe măsură ce oamenii vedeau şi copiau ceva nou; inovaţiile 
genetice s‑au răspândit vertical, de la părinte la copil, şi (2) inova‑
ţiile culturale pot fi impulsionate de creatori inteligenţi – oameni 
care încearcă să rezolve o problemă; inovaţiile genetice se produc 
doar prin mutaţii întâmplătoare. Vezi Richerson şi Boyd, 2005. 
Dawkins, 1976, a popularizat pentru prima oară noţiunea de evo‑
luţie culturală, comparând‑o cu evoluţia genetică şi utilizând no‑
ţiunea de „meme“, însă Richerson şi Boyd au dezvoltat mai 
profund implicaţiile acestei evoluţii paralele.

	66.	� Tishkoff et al., 2007. În mod surprinzător, populaţiile africane 
dispun de o genă diferită faţă de cele europene. Genomul este atât 
de flexibil şi de adaptiv, încât găseşte adesea numeroase metode de 
a reacţiona la o singură presiune de adaptare.

	67.	� S‑ar putea spune că societăţile industriale moderne sunt cosmopolite, 
nu tribale. Însă tendinţa noastră de a forma grupuri în astfel de so‑
cietăţi este legată de natura socială fundamentală a tribalismului; vezi 
Dunbar, 1996. La cealaltă extremă, vânătorii‑culegători nu sunt doar 
grupuri mici de persoane strâns înrudite, aşa cum presupun mulţi. 
Oamenii intră şi ies din grupuri care coexistă prin căsătorie sau din 
alte motive. Cetele păstrează legături comerciale strânse cu celelalte 
cete care nu sunt bazate direct pe rudenie, deşi aceste legături pot fi 
facilitate prin faptul că copiii dintr‑una din aceste cete se căsătoresc 
cu alţii din afară, alăturându‑se cetelor vecine şi păstrând legătura cu 
părinţii şi cu ceilalţi fraţi sau surori. Schimburile maritale unesc 
grupurile, nu doar familiile individuale implicate direct în uniunea 
matrimonială respectivă. Vezi Hill et al., 2011.

	68.	� Pudrele colorate şi pigmenţii au fost identificaţi în aşezările ome‑
neşti de acum 160 000 de ani, şi se crede că erau folosite în scopuri 
simbolice şi ceremoniale; vezi Marean et al., 2007.
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	69.	� Kinzler, Dupoux şi Spelke, 2007; vezi Kesebir [2012], pentru un 
rezumat.

	70.	� Richerson şi Boyd, 2005, p. 214. Vezi şi Fessler, 2007, privind felul 
în care a evoluat ruşinea de la o emoţie de supunere în faţa auto‑
rităţii într‑una legată de conformarea cu normele.

	71.	� Hare, Wobber şi Wrangham, nepublicat; Wrangham, 2001. Auto
domesticirea este o formă a procesului mai general cunoscut drept 
selecţie socială, în care selecţia rezultă din alegerile făcute de mem‑
brii propriei specii.

	72.	� Hare, Wobber şi Wrangham, nepublicat.
	73.	� Prin afirmaţia că vechea noastră natură de primate este mai egoistă 

nu vreau să contrazic cercetările lui Frans de Waal, care demon‑
strează prezenţa empatiei şi a altor fundamente ale simţului moral 
uman în cazul cimpanzeilor şi al maimuţelor bonobo. Vreau doar 
să spun că aceste fundamente pot fi explicate cu uşurinţă ca meca‑
nisme care i‑au ajutat pe indivizi să prospere în interiorul grupurilor. 
Nu cred că este nevoie de selecţie de grup pentru a explica natura 
cimpanzeilor, dar cred că e nevoie de aceasta pentru a explica natura 
umană. De Waal (2006) îi critică pe „teoreticienii furnirului“, care 
cred că moralitatea este un furnir subţire ce acoperă adevărata noas‑
tră natură, care e de fapt egoistă. Nu sunt un teoretician al furniru‑
lui în acest sens. Cu toate acestea, sunt un astfel de teoretician când 
afirm că noi, oamenii, am dezvoltat anumite adaptări recente, mo‑
delate prin selecţia de grup, care au evoluat din vechea noastră natură 
de primate, însă care ne fac foarte diferiţi de alte primate.

	74.	� Vezi Bourke, 2011, pp. 3–4.
	75.	� În afară de două specii de şobolani‑cârtiţe africane, singurele ma‑

mifere care se pot numi eusociale. Aceste specii ajung la o astfel de 
caracteristică la fel ca albinele şi furnicile – limitând reproducerea 
la un singur cuplu, astfel încât toţi membrii coloniei să fie strâns 
înrudiţi. De asemenea, datorită faptului că sapă reţele vaste de tu‑
neluri subpământene, au şi un cuib comun care poate fi apărat.

	76.	� Aceiaşi Homo sapiens plecaseră din Africa acum 70 000 de ani şi 
locuiau în Israel şi în împrejurimi. În această perioadă se poate să fi 
existat o împerechere cu neandertalienii (Green et al., 2010). Unii 
oameni poate că au părăsit Africa acum 70 000 sau 60 000 de ani 
şi au călătorit către Yemen şi Asia de Sud, devenind strămoşii celor 
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din Noua Guinee şi Australia. Însă grupul care a plecat din Africa 
şi Israel acum 50 000 de ani este grupul despre care se crede că a 
populat Eurasia şi Americile. Prin urmare, voi folosi data de 50 000 
de ani în urmă ca fiind momentul marii dispersii, deşi unii oameni 
plecaseră deja cu 20 000 de ani înainte. Vezi Potts şi Sloan, 2010.

	77.	� Gould, într‑un interviu din Leader to Leader Journal, nr. 15 (iarna, 
2000). Disponibil pe http://www.pfdf.org/knowledgecenter/jour‑
nal.aspx?ArticleID=64. Sublinierea noastră.

	78.	� Aceasta se numeşte lamarckism. Darwin a crezut şi el, în mod 
eronat. Lamarckismul a fost util într‑o dictatură decisă să producă 
o nouă rasă, Omul Sovietic. Trofim Lîsenko era biologul preferat, 
nu Mendel.

	79.	� Trut, 1999.
	80.	� Muir, 1996.
	81.	� Vezi Hawks et al., 2007; Williamson et al., 2007. Explicaţia scurtă 

este aceea că analizăm măsura în care fiecare genă are tendinţa de 
a atrage ADN‑ul aflat în apropiere pe măsură ce trece prin meioză. 
Dacă ar fi o mişcare întâmplătoare, atunci nucleotidele din apro‑
piere nu ar fi atrase în acest proces.

	82.	� Richerson şi Boyd, 2005, observă că atunci când mediul se schimbă 
rapid, o dată la câteva mii de ani, genele nu reacţionează; toate 
adaptările se produc prin inovaţii culturale. Însă aceştia şi‑au formu‑
lat teoria atunci când toată lumea credea că evoluţia genetică necesită 
zeci sau sute de mii de ani. Acum când ştim că genele pot reacţiona 
în fiecare mileniu, cred că afirmaţia mea de aici este corectă.

	83.	� Yi et al., 2010.
	84.	� Pickrell et al., 2009.
	85.	� Vezi, de exemplu, Clark, 2007.
	86.	� Unii cititori se tem, aşa cum s‑a temut şi Gould probabil, că, dacă 

evoluţia genetică a continuat în ultimii 50 000 de ani, atunci ar 
putea exista diferenţe genetice între rase. Cred că astfel de îngrijorări 
sunt fondate, însă exagerate. Au existat puţine presiuni de selecţie 
care s‑au aplicat tuturor europenilor sau tuturor africanilor sau 
asiaticilor. Rasele de pe un întreg continent nu constituie unităţi 
de analiză relevante pentru evoluţia moralităţii. În schimb, au exis‑
tat numeroase presiuni de selecţie în fiecare grup care s‑a mutat 
într‑o nouă nişă ecologică sau care s‑a apucat de o nouă meserie sau 
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a găsit o metodă deosebită de a reglementa căsătoriile. Mai mult, 
atunci când evoluţia paralelă a genelor şi a culturilor a favorizat anu
mite trăsături, acestea au fost de obicei adaptări la o schimbare sau 
alta, astfel încât diferenţele dintre grupuri nu implică defecte. Şi, în 
cele din urmă, chiar dacă s‑ar dovedi că există diferenţe etnice în ceea 
ce priveşte comportamentul moral şi care sunt legate de diferenţele 
genetice, contribuţia genelor la astfel de diferenţe comportamentale 
ar fi una infimă în comparaţie cu efectele culturii. Oricine ar fi putut 
inventa o poveste „just‑so“ în 1945 pentru a explica felul în care 
germanii au evoluat în aşa fel încât să fie foarte potriviţi pentru cu‑
ceriri militare, în timp ce evreii ashkenazi au ajuns să fie blajini şi 
pacifişti. Însă, cincizeci de ani mai târziu, comparând Israelul cu 
Germania, ar trebui să explice tiparul comportamental total opus. 
(Îi mulţumesc lui Steven Pinker pentru acest exemplu.)

	87.	� Potts şi Sloan, 2010. Vezi şi Richerson şi Boyd, 2005, pentru o te‑
orie a modului în care o perioadă anterioară de instabilitate clima‑
tică ar fi putut determina primul salt al transformării oamenilor în 
creaturi culturale acum 500 000 de ani.

	88.	� Ambrose, 1998. Fie că această erupţie vulcanică a schimbat cursul 
evoluţiei umane sau nu, încerc să transmit ideea generală că evo‑
luţia nu este un proces lin şi treptat, aşa cum se presupune în 
majoritatea simulărilor pe calculator. Au existat probabil nume‑
roase momente surprinzătoare de genul „lebăda neagră“, precum 
evenimentele foarte puţin probabile descrise de Taleb (2007), care 
subminează eforturile noastre de a modela procese pe baza câtorva 
variabile şi unele presupuneri bazate pe condiţii „normale“.

	89.	� Potts şi Sloan, 2010.
	90.	� Cea de‑a doua parte a acestei perioade este aceea în care arheologii 

încep să scoată la iveală dovezi clare constând în obiecte decorate, 
mărgele, activităţi simbolice şi cvasireligioase şi comportament tri‑
bal în general. Vezi Henshilwood et al., 2004, privind artefactele 
din Blombos Cave din Africa de Sud, datând de acum circa 75 000 
de ani. Vezi şi Kelly, 1995; Tomasello et al. [2012]; Wade, 2009. În 
Africa s‑a produs ceva foarte interesant cu 70 000 – 80 000 de ani 
în urmă.

	91.	� Pentru o încercare de a explica tendinţa de apartenenţă la grup a oa‑
menilor fără a implica selecţia de grup, vezi Tooby şi Cosmides, 2010. 
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Vezi şi Henrich şi Henrich, 2007; ei acceptă selecţia culturală de 
grup, însă fără efecte genetice. Cred că aceste abordări pot explica 
o mare parte din tendinţa noastră de a ne grupa, însă nu cred că 
pot explica lucruri precum instinctul de roire, pe care îl voi descrie 
în capitolul următor.

	92.	� Aceste chestiuni sunt complicate şi, ca specialist în psihologie so‑
cială, nu sunt expert în nici unul dintre cele patru domenii pe care 
le‑am amintit. Astfel că ar fi mai corect să‑mi descriu prezentarea 
nu ca pe o apărare dintr‑un proces legal, ci ca pe un apel în faţa 
înaltei curţi a ştiinţei prin care să explic de ce cred că acest caz ar 
trebui să fie redeschis şi rejudecat de către experţi în lumina noilor 
dovezi apărute.

	93.	� Numerele 90% şi 10% nu ar trebui să fie înţelese ad litteram. Încerc 
doar să spun că o mare parte a naturii umane a fost modelată de 
acelaşi tip de procese la nivel individual care au stat şi la baza for‑
mării caracterului cimpanzeilor, în timp ce doar o mică parte a 
naturii umane a fost modelată de selecţia de grup, un proces cel mai 
adesea asociat cu albinele, furnicile şi alte creaturi eusociale. 
Bineînţeles, psihologia albinelor nu are nimic în comun cu psiho‑
logia umană – ele ajung la un nivel extraordinar de cooperare fără 
lucruri precum moralitatea sau emoţiile morale. Folosesc albinele 
doar pentru a ilustra modul în care selecţia la nivel de grup a faci‑
litat apariţia jucătorilor de echipă.

10. Instinctul de roire
	 1.	� McNeill, 1995, p. 2.
	 2.	� J.G. Gray, 1970 [1959], pp. 44–47. Citatele sunt chiar din Gray, 

care vorbeşte în calitate de veteran pe parcursul mai multor pagini. 
Citatele au fost astfel asamblate de McNeill, 1995, p. 10.

	 3.	� Vezi capitolul 4. Repet că Glaucon nu era glauconian. Era fratele lui 
Platon şi, în Republica, doreşte ca Socrate să reuşească. Însă şi‑a 
formulat argumentul atât de clar – faptul că oamenii cărora nu le 
mai pasă ce consecinţe au actele lor asupra reputaţiei se comportă 
abominabil –, încât îl voi folosi drept reprezentant al acestei păreri, 
care cred eu că este corectă.

	 4.	� G.C. Williams, 1966, pp. 92–93; vezi discuţii despre Williams în 
capitolul anterior.
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	 5.	� Am conceput acest argument pentru prima oară în Haidt, Seder şi 
Kesebir, 2008, unde am analizat implicaţiile psihologiei roiului 
pentru psihologia pozitivistă şi politicile publice.

	 6.	� Utilizarea cuvântului ar putea în această propoziţie este pur prag‑
matică, nu normativă. Spun că dacă vrei să obţii X, atunci trebuie 
să cunoşti câteva lucruri despre acest instinct de roire când îţi faci 
planul pentru a obţine X. Nu încerc să le spun oamenilor ce este X.

	 7.	� Această idee a fost discutată anterior de Freeman, 1995, şi de 
McNeill, 1995.

	 8.	� Acronimul şi conceptul provin din Henrich, Heine şi Norenzayan, 
2010.

	 9.	� Ehrenreich, 2006, p. 14.
	10.	� Durkheim, 1992 [1887], p. 220.
	11.	� După cum a fost descris în capitolul 9; despre „selecţia socială“, 

vezi Boehm, 2012.
	12.	� Durkheim, 1992 [1887], pp. 219–220; sublinierea ne aparţine.
	13.	� Durkheim, 1995 [1915], p. 217 [vezi şi trad. rom., 1995, p. 201 – n.tr.].
	14.	� Idem, p. 424 [vezi şi trad. rom., 1995, p. 386 – n.tr.].
	15.	� Emerson, 1960 [1838], p. 24.
	16.	� Din autobiografia lui Darwin, citat în Wright, 1994, p. 364.
	17.	� Keltner şi Haidt, 2003.
	18.	� Pentru o trecere în revistă atentă şi adesea critică a afirmaţiilor 

exagerate făcute uneori despre ciuperci şi istoria umanităţii, vezi 
Lechter, 2007. Lechter spune că dovada utilizării ciupercilor de 
către azteci este evidentă.

	19.	� Vezi o documentare extinsă asupra utilizării drogurilor pe www.
Erowid.org. Pentru fiecare halucinogen există numeroase descrieri 
ale unor experienţe mistice şi chiar mai multe despre experienţe 
negative sau terifiante.

	20.	� Pentru un exemplu şi o analiză a riturilor de iniţiere, vezi Herdt, 1981.
	21.	� Grob şi de Rios, 1994.
	22.	� Vezi mai ales Anexa B din Maslow, 1964. Maslow enumeră douăzeci 

şi cinci de caracteristici, inclusiv: „Întregul univers este perceput ca 
un tot integrat şi unit“; „Lumea […] este văzută doar ca fiind fru‑
moasă“; „Cel care ajunge în starea supremă devine mai iubitor şi 
mai tolerant.“

	23.	� Pahnke, 1966.
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	24.	� Doblin, 1991. Doar unul dintre subiecţii de control a spus că expe‑
rimentul a însemnat o creştere benefică pentru el, iar asta, în mod 
ironic, s‑a întâmplat pentru că îl convinsese pe subiect să încerce 
droguri psihedelice cât mai curând posibil. Studiul lui Doblin aduce 
o informaţie importantă care nu fusese raportată în primul studiu 
întreprins de Pahnke: majoritatea subiecţilor care luaseră psilocibină 
au simţit o oarecare teamă şi o stare negativă la un moment dat, însă 
toţi au spus că, în general, experienţa a fost deosebit de pozitivă.

	25.	� Hsieh, 2010, p. 79; sublinierea ne aparţine.
	26.	� Există alţi doi candidaţi la care nu mă voi referi pentru că avem prea 

puţine studii în acest sens. V.S. Ramachandran a identificat o zonă 
din lobul temporal stâng care, atunci când este stimulată electric, îi 
face pe unii subiecţi să aibă experienţe religioase; vezi Ramachandran 
şi Blakeslee, 1998. Şi Newberg, D’Aquili şi Rause, 2001, au studiat 
creierele celor care ajung la stări diferite de conştiinţă prin medita‑
ţie. Cercetătorii au descoperit o reducere a activităţii din două zone 
ale cortexului parietal pe care creierul le foloseşte pentru a păstra o 
hartă mentală a corpului în spaţiu. Atunci când acele zone sunt mai 
puţin active, persoana simte o plăcută stare de pierdere de sine.

	27.	� Scopul meu nu este acela de a face o trecere completă în revistă a 
studiilor medicale din neurobiologie privind instinctul de roire. 
Scopul meu este pur şi simplu de a sublinia că există o strânsă 
corelare între descrierea mea funcţională a instinctului de roire şi 
două dintre cele mai fierbinţi domenii ale neuroştiinţei sociale – 
oxitocina şi neuronii‑oglindă. Sper că experţii în neuroştiinţe vor 
cerceta mai îndeaproape modul în care corpul şi creierul reacţio‑
nează la tipul de activităţi sincronizate şi de grup pe care le descriu 
eu. Pentru mai multe informaţii privind neurobiologia ritualului 
şi a sincronizării, vezi Thomson, 2011.

	28.	� Carter, 1998.
	29.	� Kosfeld et al., 2005.
	30.	� Zak, 2011, descrie biologia sistemului în detaliu. De observat că 

oxitocina generează altruism şi întărirea legăturilor de grup parţial 
prin intermediul a doi neurotransmiţători: dopamina, care motivează 
acţiunea şi o face satisfăcătoare, şi serotonina, care reduce anxietatea 
şi îi face pe oameni mai sociabili – efecte generale ale medicamente‑
lor de tip Prozac, care cresc nivelul de serotonină.
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	31.	� Morhenn et al., 2008, deşi masajele la spate din acest studiu cauzau 
creşterea nivelului de oxitocină doar atunci când erau însoţite de un 
semn de încredere. Atingerea fizică are numeroase efecte de întărire 
a legăturii dintre oameni; vezi Keltner, 2009.

	32.	� Parohial înseamnă local sau restrâns, ca, de exemplu, într‑o paro‑
hie a unei biserici. Conceptul de altruism parohial a fost dezvoltat 
de Sam Bowles şi alţii, de exemplu, Choi şi Bowles, 2007.

	33.	� De Dreu et al., 2010.
	34.	� De Dreu et al., 2011; citatul este de la p. 1264.
	35.	� Raportul iniţial asupra acestui studiu a fost făcut de Iacoboni et al., 

1999. Pentru o analiză recentă, vezi Iacoboni, 2008.
	36.	� Tomasello et al., 2005; vezi capitolul 9.
	37.	� Iacoboni, 2008, p. 119.
	38.	� T. Singer et al., 2006. Jocul a fost o versiune repetată a dilemei 

prizonierului.
	39.	� Descoperirile au constat în faptul că bărbaţii înregistrau o scădere 

drastică a empatiei şi, în medie, li se activau şi nişte circuite neuro‑
nale asociate cu satisfacţia. Le plăcea să‑l vadă pe jucătorul egoist 
cum primeşte şocurile electrice. Femeile înregistrau doar o mică 
scădere a empatiei. Această scădere nu era semnificativă din punct 
de vedere statistic, dar cred că este foarte posibil ca femeile să‑şi 
poată reduce nivelul de empatie în anumite situaţii. În cazul unui 
eşantion mai mare sau al unei încălcări mai grave, pariez că şi feme‑
ile vor înregistra o scădere drastică a nivelului de empatie.

	40.	�B ineînţeles că, în acest caz, jucătorul cel „rău“ a înşelat subiectul 
în mod direct, astfel încât unii subiecţi s‑au înfuriat. Testul‑cheie, 
care încă nu a fost efectuat, va fi acela de a vedea dacă reacţiile 
empatice faţă de un subiect „rău“ scad când subiectul pur şi simplu 
l‑a văzut înşelând pe altcineva, dar nu pe el. Prevăd că empatia va 
scădea şi în acest caz.

	41.	� Kyd, 1794, p. 13; sublinierea ne aparţine.
	42.	�B urns, 1978.
	43.	� Kaiser, Hogan şi Craig, 2008.
	44.	�B urns, 1978.
	45.	� Kaiser, Hogan şi Craig, 2008; Van Vugt, Hogan şi Kaiser, 2008.
	46.	� Numărul 150 este uneori numit „numărul lui Dunbar“, după ce 

Robin Dunbar a observat că aceasta pare a fi limita de sus în ceea 
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ce priveşte mărimea unui grup în care toţi se cunosc între ei şi 
cunosc relaţiile dintre ceilalţi; vezi Dunbar, 1996.

	47.	� Sherif et al., 1961 [1954], după cum a fost descris în capitolul 7.
	48.	�B aumeister, Chesner, Senders şi Tice, 1989; Hamblin, 1958.
	49.	� Vezi lucrările privind identitatea comună a unui grup (Gaertner şi 

Dovidio, 2000; Motyl et al., 2011) pentru o demonstraţie a faptu‑
lui că percepţiile amplificate de similaritate reduc prejudecăţile 
implicite şi explicite. Vezi Haidt, Rosenberg şi Hom, 2003 privind 
problema diversităţii morale.

	50.	� Vezi Batson, 1998, pentru o trecere în revistă a modurilor în care 
similaritatea amplifică altruismul.

	51.	� Vezi Kurzban, Tooby şi Cosmides, 2001, pentru un experiment care 
demonstrează că se poate „şterge rasa“ – adică îi poţi face pe oameni 
să nu observe sau să‑şi aducă aminte rasa altor persoane atunci când 
rasa nu este un indicator util al „apartenenţei la coaliţie“.

	52.	� Wiltermuth şi Heath, 2008; Valdesolo, Ouyang şi DeSteno, 2010. 
Vezi şi Cohen et al., 2009, pentru o demonstraţie a modului în care 
vâslitul sincronizat creşte toleranţa la durere (în comparaţie cu 
vâslitul la fel de viguros, dar de unul singur) pentru că amplifică 
eliberarea de endorfină.

	53.	�B rewer şi Campbell, 1976.
	54.	� Voi spune mai multe pe www.RighteousMind.com şi pe www.

EthicalSystems.org.
	55.	� Kaiser, Hogan şi Craig, 2008, p. 104; sublinierea ne aparţine.
	56.	� Mussolini, 1932. Expresia care dispăruse din penultima frază este 

„prin moarte“. Se poate ca Mussolini să nu fi scris aceste rânduri; 
eseul a fost scris în mare parte sau în întregime de filozoful Giovanni 
Gentile, însă a fost publicat sub numele lui Mussolini.

	57.	� Vezi, mai ales, V. Turner, 1969.
	58.	� Compară efectele demonstraţiilor fasciste, în care oamenii sunt 

fascinaţi de marşurile sincronizate ale militarilor şi îşi declară de‑
votamentul faţă de conducător, cu efectele raportate de McNeill 
despre mărşăluirea unui grup restrâns de oameni într‑o formaţie. 
Instructajul militar întăreşte legăturile dintre soldaţi, nu şi dintre 
aceştia şi sergentul instructor.

	59.	� Dacă credeţi că această afirmaţie aduce a judecată de valoare, aveţi 
dreptate. Este un exemplu de utilitarism durkheimian, teorie nor‑
mativă pe care o voi dezvolta în capitolul următor. Cred că roirea 
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contribuie la bunăstarea şi decenţa unei societăţi democratice mo‑
derne, care nu este în pericol să lege indivizii între ei prea strâns; 
vezi Haidt, Seder şi Kesebir, 2008. Pentru dovezi empirice recente, 
vezi Putnam şi Campbell, 2010.

	60.	� Vezi notele lui James Madison din 6 iunie, în The Records of the 
Federal Convention of 1787: „Singurul remediu [pentru riscul de 
opresiune din partea unei majorităţi] este de a lărgi sfera şi de a 
împărţi astfel comunitatea într‑un număr la fel de mare de interese 
şi părţi, astfel încât, de la bun început, nu se va putea crea o majo‑
ritate care să aibă, în acelaşi timp, un interes comun separat de cel 
al întregului sau de al minorităţii; şi, în al doilea rând, ca în caz că 
există un asemenea interes comun, să nu fie capabili să se unească 
pentru a‑l urmări.“ Fondatorii se refereau la facţiunile politice care 
rareori contribuie la coeziunea stupului. Cu toate acestea, ei şi‑au 
imaginat o ţară a cărei putere provenea din apartenenţa oamenilor 
la grupurile şi instituţiile locale, în acord cu analiza lui Putnam 
privind capitalul social (2000).

	61.	� Putnam, 2000, p. 209.

11. Religia este un sport de echipă
	 1.	� McNeill, 1995, vezi capitolul 10. Legătura cu agresiunea este mai 

evidentă la alte universităţi în care mişcarea făcută în timpul scan‑
dării este de fapt mânuirea unei toporişti (de exemplu, Universitatea 
de Stat din Florida) sau păcănitul fălcilor unui crocodil (Universi
tatea din Florida) către suporterii echipei adverse aflate de cealaltă 
parte a stadionului.

	 2.	� Am făcut această analogie şi am dezvoltat multe dintre ideile din 
acest capitol împreună cu Jesse Graham în Graham şi Haidt, 2010.

	 3.	� Durkheim, 1995 [1915], p. 62 (trad. rom. cit., 1995, p.54 – n.tr.).
	 4.	� Sau, pentru unii de extremă stânga, vina a fost chiar a Americii. Vezi, 

de exemplu, afirmaţia lui Ward Churchill din 2003, care spunea că 
oamenii din Turnurile Gemene meritau să moară. Observ că există 
o îndelungată ură a celor de stânga faţă de religie, care se regăseşte 
în scrierile lui Marx şi ale filozofilor francezi din secolul al XVIII‑lea. 
Cred că apărarea islamului de către cei din aripa stângă din ţările 
vestice nu constituie de fapt o apărare a religiei, ci este rezultatul 
tendinţei în creştere a celor de stânga de a‑i considera pe musulmani 
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drept victime ale opresiunii în Europa şi în Palestina. Observ, de 
asemenea, că în zilele care au urmat atacurilor de la 11 septembrie 
2001 preşedintele Bush s‑a poziţionat ferm de partea celor care spun 
că islamul este o religie a păcii.

	 5.	�B udismul este de obicei scutit de critici, şi uneori chiar adoptat – de 
exemplu, de către Sam Harris –, probabil pentru că poate fi secu‑
larizat cu uşurinţă şi acceptat ca un sistem filozofic şi etic bazat clar 
pe fundamentul Grijă. Dalai Lama face exact acest lucru în cartea 
sa din 1999, Ethics for the New Millennium (Etica Noului Mileniu).

	 6.	� Harris, 2004, p. 65.
	 7.	� Ibid., p. 12. Harris preamăreşte credinţa, considerând‑o drept chint‑
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tar american ca o încâlcitură de distorsiuni de piaţă şi mai ales 
externalităţi impuse pe animalele de fermă, ecosistemele, contri‑
buabilii şi greutatea corporală din America.

	52.	� Citizens United v. Federal Election Commission, nr. 558, U.S. 08–205.
	53.	� Kahan, 2010. Doar capitalismul şi un sector privat energic pot 

genera averea masivă care să‑i scoată pe majoritatea oamenilor din 
sărăcie.

	54.	� Conform unor calcule ale Agenţiei pentru Protecţia Mediului, fă‑
cute în acea vreme; vezi Needleman, 2000.

	55.	� Needleman, 2000.
	56.	� Nevin, 2000.
	57.	� Vezi Carpenter şi Nevin, 2010; Nevin, 2000; Reyes, 2007. Scăderea 

s‑a produs în diferite state în perioade diferite, ceea ce le‑a permis 
cercetătorilor să analizeze pauza dintre scăderea expunerii la plumb 
şi scăderea infracţionalităţii.

	58.	� Este adevărat că producţia de benzină fără plumb a dus la creşterea 
preţului acesteia. Însă Reyes, 2007, a calculat că preţul îndepărtă‑
rii plumbului din benzină este „aproximativ de douăzeci de ori mai 
mic decât valoarea totală ce include calitatea vieţii prin reducerea 
criminalităţii“. Acest calcul nu include vieţile salvate şi alte bene‑
ficii directe asupra sănătăţii prin reducerea cantităţii de plumb.

	59.	� Carpenter şi Nevin, 2010.
	60.	� Alături de alte cauze majore ale ineficienţelor şi declinului pieţei, 

precum puterea monopolurilor şi epuizarea bunurilor publice, care 
necesită frecvent intervenţia statului pentru a creşte eficienţa pieţei.

	61.	� Murray, 1997, p. xii, spune: „Cuvântul corect care descrie părerea 
mea asupra lumii este «liberal».“

	62.	� Wilkinson, comunicare personală, 2010.
	63.	� Lista mea restrânsă de argumente suplimentare: (1) puterea corupe, 

astfel că ar trebui să fim atenţi la concentrarea puterii în mâinile 
unei singure grupări, inclusiv în cele ale guvernului; (2) libertatea 
ordonată este cea mai bună soluţie pentru progres în democraţiile 
occidentale; (3) statele‑dădacă şi grija „de la leagăn până în mor‑
mânt“ îi face pe oameni mai infantili şi îi determină să se comporte 
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mai iresponsabil, necesitând, drept urmare, mai multă protecţie 
din partea statului. Vezi Boaz, 1997.

	64.	� Goldhill, 2009.
	65.	� Goldhill recunoaşte că statul joacă mai multe roluri într‑un sistem 

de sănătate de piaţă, pentru că există anumite lucruri pe care le 
poate face doar guvernul. El menţionează în mod special întărirea 
standardelor de siguranţă, asigurarea concurenţei între furnizori, 
promovarea unui sistem de asigurări pentru situaţii cu adevărat 
catastrofale şi subvenţiile acordate celor săraci, care nu‑şi permit 
să‑şi cumpere propria asigurare de sănătate, chiar dacă preţurile ar 
scădea cu 50%.

	66.	� Vezi „The Future of Healthcare in Europe“ („Viitorul sistemului de 
sănătate în Europa“), un raport pregătit de revista The Economist. 
Disponibil pe http://www.businessresearch.eiu.com/future‑healthcare‑ 
europe.html‑0.

	67.	� Hayek, 1988, s‑a referit la această convingere că ordinea provine 
din planificare raţională, numind‑o „fantezie fatală“.

	68.	� Vezi Cosmides şi Tooby, 2006, despre cum organizarea muncii 
după principiile marxiste sau socialiste, conform cărora oamenii 
cooperează în grupuri mari, încalcă de obicei principiile psihologiei 
morale. Oamenii nu cooperează în grupuri mari atunci când văd 
că mulţi alţii sunt doar paraziţi. Drept urmare, comunismul sau 
ţările profund socialiste recurg adesea la ameninţări şi forţă pentru 
a impune cooperarea. Planurile pe cinci ani rareori funcţionează 
la fel de bine ca mâna invizibilă.

	69.	� Din „Conservatism as an ideology“ („Conservatorismul ca ideolo‑
gie“), citat de Muller, 1997, p. 3.

	70.	�B urke, 2003 [1790], p. 40 (vezi E. Burke, Reflecţii asupra revoluţiei 
din Franţa, trad. şi studiu introductiv de Mihaela Czobor‑Lupp, 
Nemira, Bucureşti, 2000, p. 87 – n.tr.). Nu cred că Burke avea 
dreptate că ataşamentul faţă de propria categorie socială duce în 
general la dragoste faţă de oameni. Însă se pare că amplificarea 
dragostei faţă de membrii propriului grup nu duce de obicei la ură 
faţă de cei din afara grupului (vezi Brewer şi Campbell, 1976; de 
Dreu et al., 2011), astfel că aş fi mulţumit să trăiesc într‑o lume cu 
mult mai multă dragoste parohială şi o mai mică sau chiar nici un 
fel de scădere a dragostei faţă de oameni.

	71.	� Smith, 1976 [1759], partea VI, secţiunea ii, capitolul 2.
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	72.	� McWhorter, 2005; Rosenzweig, 2009.
	73.	� Arum, 2003.
	74.	� Stenner, 2005, p. 330, trage următoarea concluzie în studiile sale 

privind autoritariştii: „În cele din urmă, nimic nu inspiră mai multă 
toleranţă din partea celor intoleranţi decât o multitudine de cre‑
dinţe, practici, ritualuri, instituţii şi procese comune şi unificatoare. 
Şi, din păcate, nimic nu va provoca mai mult manifestarea predis‑
poziţiilor lor latente decât lucruri precum «educaţia multiculturală».“

	75.	� Vezi Pildes, 2011, pentru o descriere actualizată a numeroşilor 
factori care au contribuit la starea noastră „hiperpolarizată“. Pildes 
susţine că realinierea politică, alături de alte tendinţe istorice, ex‑
plică în mod clar creşterea polarizării. Prin urmare, spune el, nu se 
poate face nimic pentru a inversa această tendinţă. Eu nu sunt de 
acord. Chiar dacă schimbările istorice ar putea explica 100% din 
această creştere, asta nu înseamnă că schimbările instituţionale nu 
vor avea nici un efect. Prefer să‑l urmez pe Herbst, 2010, care 
subliniază că bunăvoinţa şi brutalitatea sunt strategii care se aplică 
atunci când se ajunge la rezultatele dorite. Există numeroase lucruri 
pe care le putem face pentru a reduce consecinţele brutalităţii. Vezi 
www.CivilPolitics.org.

	76.	� Fără intenţia unui joc de cuvinte. Gândirea maniheistă se aplică 
atât în cazul măgăruşilor, cât şi al elefanţilor.

	77.	�B ishop, 2008.
	78.	� Pe baza cercetărilor lui David Wasserman privind The Cook Political 

Report (Raportul politic culinar), raportat de Stolberg 2011.

Concluzie
	 1.	�B erlin, 2001, pp. 11–12.
	 2.	� Ibid., p. 12; sublinierea ne aparţine. Vezi şi Shweder, 1991; Shweder 

şi Haidt, 1993.
	 3.	� Acesta este un sfat deosebit de prost; va crea confuzie printre oa‑

meni, iar ambiguitatea duce la lipsa de acţiune (Latane şi Darley, 
1970). Ar fi mult mai bine să definim situaţia în mod clar şi să 
identificăm planul de acţiune corect. De exemplu, strigaţi: „Ajutor! 
Sunt violată! Sunaţi la 112, apoi veniţi încoace.“
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